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L’OCEAN INDIEN ET LES ROUTES
DE LA TRANSNATIONALITE DANS
LA POESIE MOZAMBICAINE

Analysant les littératures africaines, de nombreux chercheurs ont
souligne que celles-ci se distinguent, depuis leurs déebuts, par la
préoccupation plus ou moins assumée de delimiter un territoire
culturel et identitaire. La nature méme du systeme colonial a en
effet graduellement mis en place une sorte de piege historique : les
voix contestataires et revendicatives appartiennent souvent a ceux
qui ont ¢te formes par les valeurs du colonisateur a travers la scola-
risation, la religion, la langue et la littérature. Les ambiguites, con-
tradictions et questions non résolues qui découlent de cette situation
s’expriment au travers de la littérature, scene privilegice qui
repercute le besoin de configuration identitaire qui est en jeu dans le
rapport au territoire et dans I’affirmation d’appartenance a un lieu.

Dans cette configuration, une dimension tellurique a presque
toujours prévalu, qui s’est traduite par une profonde relation a la
terre et au monde environnant. Il y a pourtant des exceptions,
notamment dans le cas de la littéerature mozambicaine en rapport
avec I'ocean Indien, lorsque la mer devient sujet, motif ou facteur
structurant de I’écriture poetique. C’est le cas, avant I’indépen-
dance (1975), dans les ceuvres de Rui Knopfli, Virgilio de Lemos et
Orlando Mendes ; durant les années 1980, dans celles de Luis
Carlos Patraquim, Eduardo White et Julio Carrilho; ou, plus
récemment, dans celles d’Adelino Timoteo, Nelson Satte, Guita Jr,
Bento Antonio Martins et Sangare Okapi.

Cependant, peu de critiques s’intéressent a ce theme de la mer
(présence ou absence) en lien avec une reflexion identitaire ou en
tant que cadre territorial. Peut-étre cette indifférence est-elle la
consequence d’une focalisation prioritaire sur ’axe vertical Nord /
Sud (Occident / Afrique) ; mais, dans le cas specifique du Mozam-
bique 'eta I'image d’autres pays de la cote orientale et australe de
I’ Afrique, sous-évaluer I'importance de I'océan Indien et de ses
dynamiques millénaires d’¢changes commerciaux et culturels avec le
Moyen-Orient et I’ Asie revient a escamoter des ¢léments fondamen-
taux pour la comprehension de ’architecture des imaginaires et des
configurations identitaires locales, nationales et régionales. Comme

"'Si ’on considere les 2 700 km de cdtes que possede le Mozambique, les enjeux
sont multiples et cruciaux : historiques, économiques, religieux, écologiques,
militaires, géostratégiques et surtout culturels.



74)

I’observent plusieurs auteurs * Docéan Indien peut en effet apparai-
tre comme un nouveau paradigme transnational en ce qui concerne
les relations culturelles au sein de ce qu’on appelle aujourd’hui le
«Sud global ». 1I faut alors I’envisager moins comme un lieu cir-
conscrit que comme un gigantesque reseau de relations qui se sont

formees, ctablies et transformees dans la longue duree.

La dimension transnationale et I’océan Indien

La litterature mozambicaine, en tant que phénomene issu de
Iecriture et produit de la modernite, a développe, depuis ses
débuts, une relation essentielle avec différentes traditions littéraires.
Ce trait met en evidence chez elle une vocation universaliste persis-
tante, qui trouve I'une de ses expressions les plus abouties chez un
pocte comme Rui Knopfli :

Heureusement, il a peu lu le détracteur de mes poemes,
Car sinon il saurait que je deérobe aussi a Vinicius,

Eliot, Robert Lowell, Wilfred Owen,

Dylan Thomas. Au Grec Kavafy,

Au Chinois Po-Chu-I, au Turc

Pir Sultan Abdal, a I’allemand

Gunter Eich, au Russe Andre Voznessensky,

a une bonne poignee de Frangais. Que depuis

la Pierre Philosophale je préeleve sur Jorge de Sena.

Que je soustrais a Alberto Lacerda

et pille Heberto Helder, et que

— quand j’y parviens et chaque fois que je le peux —

je dérobe au vieux Camdes. Que, en somme,

volant les riches pour donner a ce pauvre,

je suis le Robin des Bois des Parnasses et des Pasargades ’,

* HOFMEYR (Isabel), « The Black Atlantic meets The Indian Ocean : Forging New
Paradigms for transnationalism for the Global South. Literary and Cultural
Perspectives », Social Dynamics, vol. 33, n°2, 2007, p. 3-32 ; KEARNEY (Milo),
The Indian Ocean in World History. London: Routledge, 2004, 188p.;
MCPHERSON (Kenneth), The Indian Ocean : a History of People and Sea. Oxford /
Delhi : Oxford University Press India, 1993, X-318 p. ; TOUSSAINT (Auguste),
Histoire de I'Océan Indien. Paris: P.U.F., 1961, 287p.; VERGES (Frangoise),
« Writing on Water : Peripheries, Flows, Capital, and Struggles in the Indian
Ocean », Positions : East Asia cultures critique, vol. 11, n°1, 2003, p. 241-257.

} « Felizmente ¢ pouco lido o detractor de meus versos, / sendo saberia que tambémﬁnto em
Vinicius, / Eliot, Robert Lowell, Wi!ﬁred Owen / e Dylan Thomas. No grego Kavqﬁ', / no
chinés Po-Chu-I, no turco / Pir Sultan Abdal, no alemao / Gunter Eich, no russo André
Vozenesensky / e numa boa mancheia de franceses. Que desde / a Pedra Filosofal arrecado
em Jorge de Sena. / Que subtraio de Alberto Lacerda / e pilho em Herberto Hélder e que /
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Cette littérature s’écrira, en ce sens, dans une oscillation non
seulement entre tradition(s) et modernité, mais aussi entre versant
transnational et appel du local. Dans une ¢tude intitulée Transnatio-
nalism in Southern African Literature, Stefan Helgesson analyse la posi-
tion ambigué des élites lettrées du milieu du XX° siecle en Afrique
australe. S’intéressant a leur littérature en tant que forme privilegice

d’expression écrite, il affirme :

Cette ambiguite n’est pas sans fondement, mais I'un de ses effets
paradoxaux est de privilegier la politique et d’instrumentaliser
la litterature, soit parce que celle-ci apparait comme porteuse
d’une ideologie européenne opprimante, soit parce qu’elle
devient le receptacle transparent de la « conscience natio-

4
nale » ".

Dans I'optique d’Helgesson, cette ambivalence se situe égale-
ment, dans le méme temps, dans la préoccupation qu’ont les auteurs
de placer I’Afrique au centre de la creation et comme réponse a
I'appel de la modernite. Helgesson soutient encore qu’au-dela du
double-bind « littérature / soci¢té » et « Afrique / modernite », les
intellectuels africains se montrent confiants a I’¢gard des differentes

formes de transnationalisme :

Et ce n’est pas tout : il semble que, durant les premieres decen-
nies apres la seconde guerre mondiale, alors méme que les mou-
vements nationalistes s’¢levent contre la colonisation, il y ait,
parmi les ecrivains de I’ Afrique australe, une convergence parti-
culiecrement puissante des ideées de littérature, de modernite et
de globalite ou de cosmopolitisme °

— quando ld chego e sempre que posso — / furto ao velho Cambes. Que, em suma, /
roubando aos ricos para dar a este pobre, / sou o Robin Hood dos Parnasos e das
Pasdargadas » — « Contrigao » (Contrition), in : KNOPFLI (Rui), Memdria Consentida.
20 Anos de Poesia 1959/1979. Lisboa : Imp. Nac. Casa da Moeda, 1982, 399 p. ;
p- 202.

*« It is not a groundless ambivalence, but one of its paradoxical effects is to privilege
politics and instrumentalize literature, either as a bearer qf an oppressive European ideology
or as a transparent vessel for “national consciousness”» — HELGESSON (Stefan), Transna-
tionalism in Southern African Literature. Modernists, Realists and the Inadequality ofPrint
Culture. New York / London : Routledge, 2009, XII-164 p. ; p. 2.

* « Not only that : it seems that in the ﬁtst decades qﬁer the Second World War, precisely
during the rise qf anticolonial nationalisms, there is a particularly powe{fu] coqﬂuence
among writers from southern Africa of notions of literature, modernity and globality or
cosmopolitanism » — HELGESSON (St.), Transnationalism in Southern African Literature,
op. cit., p. 4.
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Nous trouvons, chez plusieurs écrivains mozambicains des annees
1950, de quoi valider le constat d’Helgesson : un tropisme marque
vers l'exteriorite et un certain cosmopolitisme. L’Amerique et
I’Europe deviennent les principales references en matiere de sour-
ces, ce qui permet, justement, une sorte de syntonisation avec les
principaux courants de 1’¢époque, que ceux-ci soient esthetiques
(modernisme, futurisme, surrealisme, négritude), philosophiques
(existentialisme sartrien), culturels (jazz, blues, cinéma) ou idéolo-
giques (marxisme, défense de la cause juive), ou qu’ils appartien-
nent a d’autres mouvements intellectuels, notamment apres la
seconde guerre mondiale. Entre autres exemples, le poeme
« Samba » de Noémia de Sousa :

Dans le salon de danse creux
plein des lumieres artificielles de la civilisation
[...]la cadence soudaine du jazz
14 . . ' .
a sonné comme un cri de libération,
comme une lance deéchirant le papier cellophane des

/ 6
contenances forcées °.
« Manifesto » de José Craveirinha :

Oh ! Et mes belles dents blanches d’ivoire spolie

pures brillant dans ma fiere face noire réincarnee

et dans le ventre maternel des champs de notre recolte non
savourée

de mais

Le chaud enchantement sauvage de ma peau tropicale.

Ah![...]

et dans la capulana australe d’un ciel inaccessible

des buccins de gens jouant les vieux sonorités cabalistiques
d’Afrique 7.

« Paris » de Rui Knopfli :

¢ « No oco saldo de baile / cheio das luzes ficticias da civilizagdo / [ ...] o subito bater de
jazz / soou como um grito de libertagdo, / como uma langa rasgando o papel do celofane
das composturas forcadas » — « Samba », in : SOUSA (Noémia de), Sangue Negro.
Maputo : Marimbique, 2011, 174 p. ; p. 74.

7« Oh | E meus belos dentes brancos de marfim espoliado / puros brilhando na minha negra
reincarnada face altiva / e no ventre maternal dos campos da nossa indisfrutada colheita /
de milho / O cdlido encantamento selvagem da minha pele tropical. // Ah! [...] / e na
capulana austral de um céu intangivel / os buzios de gente soprando os velhos sons
cabalisticos de Aftica » — « Manifesto », in : CRAVEIRINHA (Jos¢), Xigubo. Maputo :
Inst. Nac. do Livro e do Disco, 1980, 64 p. ; p. 33.
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Mon Paris c’est Johannesburg,

un Paris certainement moins lumicre,
moins cher et provincial.

[...]Icij achete

mon petit livre interdit et je vois

le dernier Antonioni, ici je suis

bien I’¢tranger avide d’¢blouissement.
La nuit je dine au « Montparnasse »
de Hilbrow, qui est le Quartier Latin
du lieu... ®

Cette syntonisation se fait clairement dans un esprit transnational

qui permet une circulation sans mediation d’un centre et qui

opere a l'inverse du phénomene de globalisation. Celle-ci
ramene en effet les activités culturelles et marchandes dans le
giron des centres occidentaux, nivelant I’ensemble du processus
et maintenant de fait I’hegémonie impérialiste. Le transnationa-
lisme, au contraire, ouvre un espace d’¢changes, de participa-
tion, de transformation des étres et des choses et cela sans

) 7 1. 9
qu aucun centre ne se place en médiateur .

Cela a ¢te, sans doute, une des principales lignes de force de
Iaction des intellectuels africains, spécialement des poetes et des
écrivains. Sans jamais perdre de vue I’enracinement territorial, les

e L1 P
auteurs mozambicains n’ont jamais manque 1’ opportunite d’affirmer
leur appartenance a un monde global. La nation politique ¢tait

A . y 7 JE . .
encore un réve, la culture en train d’éclore, que déja la dimension
transnationale se faisait sentir, que ce soit dans le dialogue avec les
mouvements préecedemment mentionnés, ou au travers de I’¢elargis-
4 b .o, . b 7 .
sement du regard porté vers I’espace maritime, vers I’océan Indien

en particulier.

8« O meu Paris ¢ Johannesburg, / um Paris certamente menos luz, / mais barato e
provinciano. / [...] Aqui compro / o meu livrinho proibido e vejo / o ultimo Antonioni,
aqui sou / bem o estrangeiro cobicoso de espanto. / A noite janto no “Montparnasse” / de
Hilbrow, que é o Quartier Latin / do sitio...» — « A Paris », in: KNOPFLI (R.),
Meméria Consentida, op. cit., p. 192.

° « Unlike globalization itself, which centralises by shunting commercial and cultural
activities back through imperial (northern) centres and in the process homogenising and
maintaining hegemony, the transnational designates a space gf'exchan‘ge, participation and
tran§format1‘on queop]e and things, without any necessary mediation by a centre » —
GHOSH (Devleena) & MUECKE (Stephen), eds., Cultures of Trade : Indian Ocean
Exchanges. Newcastle-upon-Tyne : Cambridge Scholars Publishing, 2007, VI-
209 p. ;5 p. 2.
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La presence de la mer est en effet apprehendée de deux fagons :
soit par un atavisme li¢ aux origines culturelles de certains de ces
auteurs d’ascendance portugaise dont I’imaginaire maritime a ete
forme par cette litterature (ou Luis de Camoes apparait comme
figure tutelaire) ; soit par le simple fait que le Mozambique est un
pays tourne vers la mer et que I’ancienne capitale (’fle du Mozam-
bique), qui constitue I'un des plus imposants monuments de I’ex-
pansion européenne dans I’océan Indien africain, incarne les croise-
ments successifs de civilisations et de cultures.

L’importance du theme de la mer dans la littérature mozambi-
caine n’est cependant pas la méme avant et apres I’independance.
Peut-étre, comme I’évoque Tania Macedo 10 analysant la litterature
angolaise (en reprenant en partie I’historien mozambicain Joao
Paulo Borges Coelho), est-ce en raison du lien entre I’esclavage et la
mer, celle-ci étant alors pergue comme menace '

Ce fait n’altere cependant pas I'importance cruciale de I’océan
Indien, « veritable arene interregionale » " qui doit étre envisagee
comme telle. Cette réflexion sur la dimension transnationale dans la
représentation de I'océan Indien doit se faire selon deux axes :
d’abord en tant que « zone de contact », c’est a dire métonymie des
rencontres culturelles (et nous retrouvons ici I’fle du Mozam-
bique) ; ensuite en tant qu’ouverture vers d’autres mondes.

L’lle comme « zone de contact » exemplaire

Dans une analyse qui est devenue une réference des ¢tudes inter-
culturelles — « Arts of the Contact Zone » —, Mary Louise Pratt

définit les « zones de contact » comme

' MACEDO (T4nia), « Visdes do mar na literatura angolana contempordnea », Via
Atléntica, (Universidade de Sao Paulo), n°3, 1999, p. 48-57. Dans cet article, la
chercheuse brésilienne retrace lhistoire des représentations de la mer dans la
littérature angolaise : celles-ci évoluent d’une perspective négative et traumati-
que, ol la mer est vue comme matérialisation de la colonisation, avec ses images
de caravelles, de mort et d’esclavage, vers une vision ultérieure, plus positive et
porteuse d’espoir.

" COELHO (Jodo P.B.), « O Indico como lugar», p.7 (texte polycopi¢ d’une
communication présentée a I’Université Autonome de Barcelone, dans le cadre du
colloque « Indicities / Indices / Indicios Hibridizagdo nas Literaturas do Oceano Indico »,
23-25 avril 2009) : « De la plage [...] on ne voyait rien d’autre que la ligne d’hori-
zon. Le fait de ne pas connaitre le destin des esclaves aurait assimile le grand
Océan [Indien] a une menace ».

"> BOSE (Sugata), A Hundred Horizons: the Indian Ocean in an Age of Global Imperia-
lism. Cambridge (MA) : Harvard University Press, 2005, XII-333 p. ; p. 6.
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des espaces sociaux ou les cultures se rencontrent, s’affrontent,
debattent dans des contextes souvent marques par des relations
de pouvoirs largement asymétriques (colonialisme, esclavage)
ou par leurs consequences, puisque celles-ci perdurent encore
aujourd’hui dans de nombreuses parties du monde .

Consideres sous cet angle, les espaces insulaires, dont les
productions culturelles ont longtemps éte enfermees dans le cadre
d’un imaginaire a la fois fige et monolithique, et la notion méme
d’insularite apparaissent alors profondément perturbés. Dans le cas
specifique du Mozambique, nous constatons ainsi que des poctes
originaires de I'ile du Mozambique (comme Orlando Mendes), de
I'tle de I'lbo (comme Julio Carrilho) et d’autres ont fait de I’espace
insulaire un théme central de leurs ceuvres, loin de 1’enfermement
existentiel ou culturel propre a ce que 1’on designe habituellement
comme « le complexe de I’insulaire ». Bien au contraire.

L’ile, en tant que «zone de contact » multimodale, se préte a
differentes négociations : chez les uns, elle se préte a une ouverture
aux mondes qui alors confluent vers ce lieu-objet ou ce lieu-sujet ;
chez les autres, plus centrés sur eux-mémes, comme Virgilio de

Lemos, elle se préte a un intimisme qui tend vers I’ érotisme :

Vulves de frémissements
Mozambicainement mamelles
Mamelons magie

a bout et sur le bout

14
des langues .

ou vers un délire lyrique :

Je baise a pleine bouche I'ile le vent
La mer

ils me répondent

comme si la poésie delivrait
I’essence de I’éternel, de la

15
beauté

P «[...] social spaces where cultures meet, clash, and grapple which others, often in

contexts of highly asymmetrical relations of power, such as colonialism, slavery, or their
aftermaths as they are lived out in many parts of the world today » — PRATT (Mary
Louise), «Arts of Contact Zone», 1991, p.34. http://www.jstor.org/
stable/ 25595469 ; consulté en 09.2012.

" « vulvas de estremecimentos / mocambicanamente mamas / mamilos magia / em ponta e
na ponta / das linguas » — « Estalo da lingua » (1952), in : LEMOS (Virgilio de), Ilha
de Mogambique. A lingua ¢ o exilio do que sonhas. Maputo : AMOLP, 1999, 113 p. ;
p- 32.
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S’il est vrai que la mer est representee de fagon obsessionnelle
dans une grande part de sa poesie, il subsiste cependant dans son
approche poétique une certaine immaterialite : 1'ille qui nous est
presentee, qu’elle soit du Mozambique ou des Quirimbas, émerge
presque comme un non-lieu, contrastant clairement, par exemple,

avec I’evocation donnée par Orlando Mendes dans « Minha Ilha » :

Tous les jours des pieds sans age et enchaines

Trituraient le nitrate vanné par le vent indien

C’¢tait la route des sanglots, des rages putrefices

Et des gesines destinées a peupler les ameériques

A coup de bras marques au fer pour labourer et pour cueillir e,

ou avec Rui Knopfli dans « A capela » :

La couleur est froide, le blanc presque une cendre
et les pourpres du retable imitent

des feux mourants ou crepite

la fulgurance avivee d’une ou I'autre

rare flamme rare. Afrique est restee

au seuil des portes, dans la chaleur

de la place ; c’est la que commence

I’Europe. Toutefois, du mur

lateral, sous un baldaquin hindou

et dans un delire de couleurs et de saints hiératiques,
saute la chaire octogonale et ¢’est I’ Orient

. . 17
qui arrive avec ses monstres

Dans le poeme d’Orlando Mendes, nous sommes confrontes a la
projection reétroactive d’une transnationalité douloureuse, forcee et
perverse, inaugurée par les esclaves, la diaspora infaime de ceux qui

¥ « Eu beijo a ilha o vento e / o mar / respondem-me / como se a poesia trouxesse / a
esséncia do eterno e / da beleza » — in : LEMOS (V. de), Ilha de Mogambique, op. cit.,
p- 50.

16 « Todos os dias pés sem idade acorrentados / Trituravam o salitre poeirado pelo vento
Indico / [...] / Era a rota dos gemidos e das raivas putrefactas / E dos partos que haviam
de povoar as américas / Com bragos marcados a ferro nas lavras e colheitas » — in :
SAUTE (Nelson) & SOPA (Antonio), comp., A Ilha de Mocambique pela Voz dos
Poetas. Lisboa : Edigbes 70, 1992, 199 p. ; p. 39.

7« A cor éﬁja, o branco quase cinza / e as purpuras do retdbulo simulam /jbgos
morrentes onde crepita / o fulgor mais vivo de uma ou outra / rara chama. Aﬁicaﬁcou /
ao umbral das portas, no calor / da praga ; aqui principia / a Europa. Porém, da parede /
lateral, sob um baldaquino hindu / e num desvario de cores e santos hierdticos, / salta o
pulpito oitavado e é o Oriente / que chega com seus monstros. » — « A Capela » [1972],
in : KNOPFLI (R.), Memoria Consentida, op. cit., p. 345.
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« peupleraient malgre eux les Ameriques » " En revanche, chez Rui
Knopfli, I’ile apparait dans toute sa realite referentielle et symboli-
que, comme un véritable carrefour culturel et civilisationnel. L’le
du Mozambique devient métonymie et métaphore de I’océan auquel
elle est en quelque sorte accostée, telle une gigantesque barcasse
immobile, héritage de la diversite des gens qui y ont eté debarques
et dont téemoigne, de fagon magistrale, Jorge de Sena :

Tous sont passes ici — les Almeida, les Gonzaga,
Les Bocage et autres Albuquerque, depuis le Gama.
En ces temps-la on etait e¢bloui

Par cette petite ile citadine

Avec blancs, negres, indiens, et chrétiens,

Et musulmans, brahmanes, et athées.

Europe et Afrique, le Breésil et les Indes,

Se sont croisés ici dans cette chaleur si blanche .

S’affirmant comme conscience de ce chaudron humain, synthese des
¢changes commerciaux et culturels prolonges qui ont, de fagon deci-
sive, contribu¢ a la constitution d’un imaginaire maritime et a la
vocation poétique de I’oceanite, I'ile du Mozambique est explorée
par ces poctes de fagon a la fois profuse et profonde. Non seulement
elle s’impose dans la thématique de I’océan Indien, et donc de la
mer, mais elle est aussi le lieu ontologique ou I’on arrive et d’ou
’on part.

Dans les années 1980, on lira encore, dans les poemes que Luis
Carlos Patraquim consacre a I'fle du Mozambique, un dialogue qui
redessine I'histoire, la géographie et le multiculturalisme de I'ile :
« mémoires, esclaves, corail et safran » . Mais I’auteur cherchera
aussi, a travers I'lle, a interroger sa propre place, peut-étre meéme
son propre destin : «Ici je me dresse, accroché en torchons aux
fenétres, image d’im- / pudeur sans moi. Car ici je me defais de ce
que de moi / on veut. De I'histoire que I’on fit de moi et que je fus.

'® « Minha Ilha », in : SAUTE (N.) &SOPA (A.), 4 Ilha de Mogambique. ..., op. cit.,
p- 39.

¥ « Tudo passou aqui — Almeidas e Gonzagas / Bocages e Albuquerques, desde o Gama. /
Nagqueles tempos se fazja espanto / Desta pequena ilha citadina / De brancos, negros,
indianos, e cristdos, / E muculmanos, bramanes, e ateus. / Europa e Aﬁica, o0 Brasil e as
Indias, / Cruzou-se aqui neste calor tdo branco » — SAUTE (N.) & SOPA (A.), A Ilha de
Mocambique. . ., op. cit., p. 125.

? « memérias, escravos, coral e agafrdo» — PATRAQUIM (Luis Carlos), Vinte e tal
Novas Formulagdes e uma Elegia Carnivora. Lisboa : ALAC, col. Juntamon, 1991,

58 p.;p-41.
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Regardez ces pa- / rois qui respirent | Vous haletez ? Regardez la ol
je ne peux pas me cacher » 2

L’lle pourra aussi lui apparaitre comme un objet de desir,
enchasse de fagon érotique dans le geste libidineux d’une possession
presque incestueuse : « Pierre de femme mythique, toute a me
regarder » 2. Ou: « Moi maintenant, conque mozambicaine, char-
pente de caravelle / harcelee jetant I’ancre dans mes muscles, cha-
pelet indien perdu, / sur ton corps, ma femme, ma sceur, ma mere,
je te parcours. Je suis » . C’est aussi cette dimension de relecture
d’un lieu, dans ses émanations et évocations multiculturelles a tra-
vers un ensemble de sensations, qui donnera forme et sens au poeme
« Corpo nostalgico » : « Adufe, tufo 24 persan, arabie des nuits a la
derive, mémoire du / sel, langueur se modelant en sensuelles voix
maritimes, / aigués — tant de continents au creux de I’iridescente
vulve indienne / ancrés | » >.

Les images de I'ile, chez Patraquim, révelent une plasticite et une
force expressive telles, que I'essence méme de la poesie semble
sourdre de ce lieu. Nous trouvons chez lui bien plus qu’une
préoccupation lice a la matérialite de I’espace que I'ile projette :
primordial, celui-ci est sa force inspiratrice, par les étres et I'histoire
qui I’habitent aussi bien que par cette masse liquide qui I’entoure,
elle aussi faite d’histoire(s).

Ce méme élan se retrouve chez Julio Carrilho, dans « Nonu-
Mar », titre qui évoque, au travers d’un jeu de mots, un engagement

avec I’océanité :

M Aqui me ergo, pendurado em panos as janelas, imagem de / despudor sem mim. Porque
aqui me esquego do que me / querem. Da histdria que me fizeram e fui. Olhem estas pare- /
des que respiram ! Arfam ? Olhem onde ndo me posso esconder » — PATRAQUIM (L.C.),
Vinte e tal Novas Formulagées. . ., op. cit., p. 82.

? « Pedra de mulher mitica, olhando-me» — PATRAQUIM (L.C.), Vinte e tal Novas
Formulagdes. . ., op. cit., p. 43.

P« Agora eu, mogambicana concha, madeirame de agoitada / nau escorando-me os muscu-
los, indica missanga perdida, / sobre o teu corpo, minha mulher, minha irmd, minha mde,
percorro-te. Sou» — PATRAQUIM (L. C.), Vinte e tal Novas Formulagées. .., op. cit.,
p- 88.

* Adufe comme tufo sont des mots dérivés du persan al-Duf : tambourin. Adufe
désigne un instrument populaire portugais ; tufo, un instrument populaire mozam-
bicain ainsi que la danse traditionnelle qu’il accompagnait, exclusivement dansée
par des femmes (NdT).

By persa, ardbia das noites a deriva, memoria do / sal, langor plasmando-se em maritimas
vozes sensuais, / agudas — tantos [sic] continente na iridiscente indica vulva / ancora-
dos I ». — « Corpo nostélgico », in : SAUTE (N.) & SOPA (A.), A Ilha de Mogambi-
que..., op.cit., p. 142,
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Nul ne sonde I’horizon

nul ne hoche la téte

parce que la transe est un maintien
maintien de dos plaque a terre
pour repeter la mer

toutes les nuits

.1 -\ 26
les matinées entieres

Dans I’acte de nommer la mer, le pocte semble assumer un engage-
ment ritualise. Comme un devoir esthetique dont depend la possibi-
lite méme d’exister pour le sujet qui finit par se confondre avec
I'objet —Iile, I’Ibo — qu’il évoque :

Le traversent les ailes blanches des

Mouettes. Rapides, silencieuses, fulgurantes. La vie

Passe ; ephémere, filiforme. Disparaissant dans un

Plongeon oblique dans la masse mouvante dont s’est couverte la
terre.

Voila mon monde. Une informe patisserie

D’illusions refletant le vide qui s’y suspend 7,

Dans cet entrecroisement se dessine aussi I’histoire singuliere du
sujet, qui se fait dans le méme mouvement allegorique d’une his-
toire collective :

Par quelles routes suis-je passe, qui justifient ces traumas, si
anciens ruisselant lentement le long de la silhouette hindi de
mes grands-parents ? s

Révant sans perdre le contact avec la realite, contemplatif sans
étre passif : voila le sujet poétique chez Jllio Carrilho. Dans les
multiples motifs que la conjugaison entre terre et mer lui permet
d’évoquer, il trace des parcours individuels et collectifs, dessine une
topographie maritime puissante a travers laquelle nous visualisons
des lieux et des objets, mais surtout des hommes ; ainsi s’effectue

2%\ . . . .
« Ninguém sonda o horizonte / ninguém meneia a cabega / porque o transe é um ficar /

ficar de costas para a terra / a repetir 0 mar / todas as noites / as manhds inteiras » —
CARRILHO (Julio), NénuMar. Maputo : Ndjira, 2001, 88 p. ; p. 14. Le pocte joue
dans le titre avec les mots nd (« noeud»), no (« dans ») et mar (« mer»).

7 « Atravessam-no as asas brancas das / gaivotas. Rdpidas, silenciosas, fu]minantes. A
vida / passa ; eg‘é’mera,ﬂly[brme. A desaparecer num / mergulho obliquo na massa movediga
de que se / cobre a terra. / E isso o meu mundo. Um bolo informe / de ilusdes reflectindo o
vazio sobre si suspenso » — CARRILHO (J.), NénuMar, op. cit, p. 19.

2 « Por que rumos andei para justg‘ficar os traumas, tdo / velhos escorrendo calmos pela
silhueta hindi dos / meus avos ? » — CARRILHO (J.), NénuMar, op. cit, p. 23.
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I’ouverture vers d’autres mondes, entrainant avec elle la volupte de
I’ évasion.
Mer
Et gens se perdant dans le cercle de sang du couchant.
Gens couverts d’angles sur la face et mous aux
Entrailles [...] Ces mémes gens qui bruissent, qui ruissellent, qui
jouissent, se multiplient jusqu’a I’ épuisement 2,

L’ouverture vers d’autres mondes : la volupté de I’évasion

Ce que la poesie plus contemporaine nous offre dans sa relation
avec I’océan Indien, c’est un retour en arri¢re, une relecture a la fois
creative et altiere de I'Histoire : 'espace liquide n’est plus vu
comme un lieu de menace ; il n’est plus non plus le lieu de ceux qui
viennent de loin comme intermeédiaires avec d’autres mondes aux-
quels on aspire, comme dans les textes antérieurs a vocation cosmo-
polite que nous avons eévoques precedemment. L’océan Indien appa-
rait désormais comme la possibilite de 1’évasion et de la quéte sans
limites.

La destination peut étre soit un lieu precis, comme dans ces poe-
mes d’Eduardo White et de Nelson Satte :

C’est le Japon. C’est vrai, comme moi, je voudrais voir le Japon
d’ailleurs que de ma fenétre. Le Japon qui est lilas. [...] Le
Japon qui chauffe et écrase le repos méme, fidele au Soleil et a

A . \ . 30
soi-méme, au silence, a la patience ™.

Les vaches sacrées traversent encore
La solitude de mon voyage profane

A . 31

A travers une rue de Delhi *.

soit pur deésir, comme dans le geste poctique, mimétique du départ,
chez Guita Jr :

Maintenant ou jamais
Hisser la voile sur la mer

9 , ) ”
¥« Mar/ e gente a perder-se no circulo de sangue de poente. / Gente cheia de dngulos na

face e mole nas / entranhas. [...] A mesma gente que vem, que vem, se / vem, se multiplica
até a exaustdo. » — CARRILHO (J.), NénuMar, op. cit, p. 46.
P «E o Japao. E verdade, como eu gostava de ver o Japdo sem ser da mihna janela. O Japao
que élilds. [...] O Japdo que aquece e esmaga o prdprio sossego, fiel ao Sol e a si prdprio, ao
siléncio, a paciéncia » — WHITE (E.), Janela para Oriente. Lisboa : Caminho, 1999,
78 p.; p. 27-28.
!« As vacas sagradas atravessam ainda a soliddo da minha profana viagem numa rua de
Nova Deli.» — SAUTE (N.), A Viagem Profana. Maputo : Marimbique, 2003,
107 p.;p. 9.
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Tendre le cordage

Sentir la virilité de la barre

Et avoir a partir

Oui

Sans ranger amarres ni ancre
Sans pitance ni bagage
Ressouvenances ni refoulements
Emois ni photographies vieillies
Oui

Sans avoir a regarder en arricre
Sans avoir a avaler cul sec la nausée mal machée des jours
Sans avoir a dire adieu

. 3
Sans avoir a blesser .

Ou, encore, chez Adelino Timoteo, la projection de I’imagination,
bateau mythique, prétexte a d’inimaginables contacts entre deux
realites aussi ¢loignees dans le temps et 1’espace que le sont I'ile du
Mozambique et la Grece antique :

A
L’Ile me raconte les aventures des amours de Zeus, la jalousie
d’Hera devant les acrobaties d’Hermes, les prouesses des héros
. 33
de la guerre de Troie. ..

Voici les monuments a I’envi, comme la divine creature que tu
es pour moi, toi que je veux entre mes bras. Voici, avec
I'tlienne dans ton corps, les rues de quelque Athenes, les mers
qui baignent les Balkans, voici les gens et les pigeons qui le
dimanche vont et viennent a travers ses places et s’embrassent

. 9. . 34
indifférents a ’icone de Socrate ™.

Je tiens bien tes seins, car ¢’est ainsi que d’une main je tiens la

Grece et de I'autre Muipiti [I'fle de Mozambique], je les tiens

P« Agora ou nunca / o icar a vela sobre o mar / o esticar a corda / o sentir a virilidade do
leme / e ter que partir /sim / sem recolher amarras nem dncora / sem farnel nem baga-
gem / recordagdes e recalcamentos/ emogdes e fotografias antigas / sim / sem ter que olhar
para trds / sem ter que engolir todo o asco mascado dos dias / sem ter que dizer adeus / sem
ter que magoar. » — GUITA Jr, Os Aromas Essenciais. Lisboa : Caminho, col. Outras
margens, n°48, 2006, 79 p. ; p. 29.

3 « A Tlha conta-me as aventuras dos amores de Zeus, os citimes de Hera ds acrobacias de
Hermes, as faganhas dos herdis da guerra de Tréia... » — TIMOTEO (Adelino), Viagem a
Grécia através da Iha de Mogambique. Maputo : Ndjira, 2002, 80 p. ; p. 21.

e« Aqui estdo so monumentos, como a divina criatura que me és e eu quero-teem meus
bragos. Aqui estdo, com a ilhoa em teu corpo, as ruas de uma Atenas, os mares que banham
os Balcas, estdo a gente e os pombos que num domingo atravessam pelas suas pragas e
beijam-se indiferentes ao icone de Sécrates » — TIMOTEO (A.), Viagem a Grécia. ..,
op. cit., p. 25.
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comme des jumeaux et les tiens bien pour qu’ils ne meurent

35
pas... .

Le lien avec I’Orient n’est pas oubli¢, comme en témoigne I’ extrait

suivant :

A
J’aime le nom qu’est I'lle, qui me donne I'ilienne, la femme que
tu es, la salive de t’imaginer tout simplement, mon royaume de
. . 2 WA . b . %) . ) . b
vices, de rire profile par toi. Je I’aime et j’aime I'air que ’on
respire ici, j’aime I’intimité en quoi tu te résumes a la rencontre
de I'Inde, qui m’accorde sa fragrance riche de parfums, et aussi
de la Chine, au dieu Bouddha, et puis les épices de cet orient

. . 36
encore VIGI‘ge comme to1

Cependant, le texte souligne avant tout les traits de «cet étre
cosmopolite » ¥ Son hellénisme s’ est appropri¢ symboles, dieux et
mythes pour produire une transnationalit¢ qui est un potentiel
d’ouverture au monde. Toujours davantage tourné vers une con-
temporangite transnationale, I’ espace littéraire mozambicain s’ouvre
au monde actuel dans un contexte de nationalités sans frontieres, un
monde qui, comme le souligne Arjun Appadurai, est devenu une
masse hétérodoxe d’interactions a I’échelle planétaire ®,

Nombre de textes et d’ccuvres en resultent, prenant pour theme
le voyage, I’évocation des espaces ou des realites qui transcendent le
territoire national. Ils donnent ainsi a I'océan Indien une place
preferentielle et un role decisif dans la liaison reelle ou imaginaire
avec d’autres mondes. Comme nous I’avons vu, le voyage, I’¢voca-
tion ou la poursuite de lieux autres fonctionnent comme un mouve-
ment de dispersion, un exercice de refus et de resistance a une
dimension territoriale limitée et limitante, tant d’un point de vue
physique que politique ou culturel.

Si ses accents peuvent ¢étre differents selon les époques (avant et
Iapres I'indépendance), la trajectoire de la poésie mozambicaine

¥« Seguro-te os seios porque assim numa mdo tenho a Grécia e noutra o Muipiti [Ilha de
Mogcambique], tenho-os como gémeos e os seguro para que ndo morram...» —
TIMOTEO (A.), Viagem a Grécia. .., op. cit., p. 40.

¢ « Eu gosto do nome que é a Ilha, que me traz a ilhoa, a mulher que tu és, a baba de
imaginar-te somente, meu reino de vicios, de riso que perfi]as. Gosto dela e do ar que aqui se
respira, gosto do aconchego em que te resumes ao encontro da India, que me acorda o seu
rico odor pe{fumado, também da China, ao deus Buda, depois as especiarias deste oriente
ainda virgem como tu. » — TIMOTEO (A.), Viagem a Grécia. .., op. cit., p. 15.

7 TIMOTEO (A.), Viagem a Grécia. .., op. cit., p. 31.

*® APPADURAI (Arjun), Apres le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globa-
lisation. Préf. de Marc Abéles. Trad. de I'anglais (Etats-Unis) par Frangoise
Bouillot. Paris : Payot, 2001, 322 p. ; p. 61.
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nous montre cependant que I’espace maritime — et plus specifique-
ment I’océan Indien — ne sont pas, et n’ont jamais ¢te, des espaces
vides. Tout au contraire, ils sont le lieu d’engagements incessants.
Lieux ou I’imagination poctique, surtout, se manifeste comme un
puissant exercice de liberte esthetique et d’affirmation de la subjec-
tivite, qui ce faisant recrée de nouvelles dimensions identitaires.

De la relation speculaire qui s’¢tablit entre I’ecriture et ’océan
Indien se dégagent les mondes que 1'une autant que I’autre peuvent
nous rendre propices. Et ce mouvement de va-et-vient fait la
démonstration que tant I’¢écriture que 1’ocean indien sont des plates-
formes de transgression, d’évasion, de négation des limites, territo-
riales ou autres, mais qu’ils sont ¢galement des lieux de reconsti-
tution et de reinvention de I’existence et des destins singuliers ou
collectifs.

B Francisco NOA ¥

** Universidade Eduardo Mondlane — Maputo.



