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L’OCÉAN INDIEN ET LES ROUTES 
DE LA TRANSNATIONALITÉ DANS 

LA POÉSIE MOZAMBICAINE 

Analysant les littératures africaines, de nombreux chercheurs ont 
souligné que celles-ci se distinguent, depuis leurs débuts, par la 
préoccupation plus ou moins assumée de délimiter un territoire 
culturel et identitaire. La nature même du système colonial a en 
effet graduellement mis en place une sorte de piège historique : les 
voix contestataires et revendicatives appartiennent souvent à ceux 
qui ont été formés par les valeurs du colonisateur à travers la scola-
risation, la religion, la langue et la littérature. Les ambiguïtés, con-
tradictions et questions non résolues qui découlent de cette situation 
s’expriment au travers de la littérature, scène privilégiée qui 
répercute le besoin de configuration identitaire qui est en jeu dans le 
rapport au territoire et dans l’affirmation d’appartenance à un lieu.  

Dans cette configuration, une dimension tellurique a presque 
toujours prévalu, qui s’est traduite par une profonde relation à la 
terre et au monde environnant. Il y a pourtant des exceptions, 
notamment dans le cas de la littérature mozambicaine en rapport 
avec l’océan Indien, lorsque la mer devient sujet, motif ou facteur 
structurant de l’écriture poétique. C’est le cas, avant l’indépen-
dance (1975), dans les œuvres de Rui Knopfli, Virgílio de Lemos et 
Orlando Mendes ; durant les années 1980, dans celles de Luís 
Carlos Patraquim, Eduardo White et Júlio Carrilho ; ou, plus 
récemment, dans celles d’Adelino Timóteo, Nelson Saúte, Guita Jr, 
Bento António Martins et Sangare Okapi.  

Cependant, peu de critiques s’intéressent à ce thème de la mer 
(présence ou absence) en lien avec une réflexion identitaire ou en 
tant que cadre territorial. Peut-être cette indifférence est-elle la 
conséquence d’une focalisation prioritaire sur l’axe vertical Nord / 
Sud (Occident / Afrique) ; mais, dans le cas spécifique du Mozam-
bique 1, et à l’image d’autres pays de la côte orientale et australe de 
l’Afrique, sous-évaluer l’importance de l’océan Indien et de ses 
dynamiques millénaires d’échanges commerciaux et culturels avec le 
Moyen-Orient et l’Asie revient à escamoter des éléments fondamen-
taux pour la compréhension de l’architecture des imaginaires et des 
configurations identitaires locales, nationales et régionales. Comme 

                                                        
1 Si l’on considère les 2 700 km de côtes que possède le Mozambique, les enjeux 
sont multiples et cruciaux : historiques, économiques, religieux, écologiques, 
militaires, géostratégiques et surtout culturels.  
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l’observent plusieurs auteurs 2, l’océan Indien peut en effet apparaî-
tre comme un nouveau paradigme transnational en ce qui concerne 
les relations culturelles au sein de ce qu’on appelle aujourd’hui le 
« Sud global ». Il faut alors l’envisager moins comme un lieu cir-
conscrit que comme un gigantesque réseau de relations qui se sont 
formées, établies et transformées dans la longue durée.  

La dimension transnationale et l’océan Indien  

La littérature mozambicaine, en tant que phénomène issu de 
l’écriture et produit de la modernité, a développé, depuis ses 
débuts, une relation essentielle avec différentes traditions littéraires. 
Ce trait met en évidence chez elle une vocation universaliste persis-
tante, qui trouve l’une de ses expressions les plus abouties chez un 
poète comme Rui Knopfli :  

Heureusement, il a peu lu le détracteur de mes poèmes, 
Car sinon il saurait que je dérobe aussi à Vinicius, 
Eliot, Robert Lowell, Wilfred Owen, 
Dylan Thomas. Au Grec Kavafy, 
Au Chinois Po-Chu-I, au Turc 
Pir Sultan Abdal, à l’allemand 
Gunter Eich, au Russe André Voznessensky, 
à une bonne poignée de Français. Que depuis 
la Pierre Philosophale je prélève sur Jorge de Sena. 
Que je soustrais à Alberto Lacerda 
et pille Heberto Hélder, et que 
– quand j’y parviens et chaque fois que je le peux – 
je dérobe au vieux Camões. Que, en somme, 
volant les riches pour donner à ce pauvre, 
je suis le Robin des Bois des Parnasses et des Pasargades 3.  

                                                        
2 HOFMEYR (Isabel), « The Black Atlantic meets The Indian Ocean : Forging New 
Paradigms for transnationalism for the Global South. Literary and Cultural 
Perspectives », Social Dynamics, vol. 33, n°2, 2007, p. 3-32 ; KEARNEY (Milo), 
The Indian Ocean in World History. London : Routledge, 2004, 188 p. ; 
MCPHERSON (Kenneth), The Indian Ocean : a History of People and Sea. Oxford / 
Delhi : Oxford University Press India, 1993, X-318 p. ; TOUSSAINT (Auguste), 
Histoire de l’Océan Indien. Paris : P.U.F., 1961, 287 p. ; VERGÈS (Françoise), 
« Writing on Water : Peripheries, Flows, Capital, and Struggles in the Indian 
Ocean », Positions : East Asia cultures critique, vol. 11, n°1, 2003, p. 241-257.  
3 « Felizmente é pouco lido o detractor de meus versos, / senão saberia que também furto em 
Vinicius, / Eliot, Robert Lowell, Wilfred Owen / e Dylan Thomas. No grego Kavafi, / no 
chinês Po-Chu-I, no turco / Pir Sultan Abdal, no alemão / Gunter Eich, no russo André 
Vozenesensky / e numa boa mancheia de franceses. Que desde / a Pedra Filosofal arrecado 
em Jorge de Sena. / Que subtraio de Alberto Lacerda / e pilho em Herberto Hélder e que / 
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Cette littérature s’écrira, en ce sens, dans une oscillation non 
seulement entre tradition(s) et modernité, mais aussi entre versant 
transnational et appel du local. Dans une étude intitulée Transnatio-
nalism in Southern African Literature, Stefan Helgesson analyse la posi-
tion ambiguë des élites lettrées du milieu du XX

e siècle en Afrique 
australe. S’intéressant à leur littérature en tant que forme privilégiée 
d’expression écrite, il affirme :  

Cette ambiguïté n’est pas sans fondement, mais l’un de ses effets 
paradoxaux est de privilégier la politique et d’instrumentaliser 
la littérature, soit parce que celle-ci apparaît comme porteuse 
d’une idéologie européenne opprimante, soit parce qu’elle 
devient le réceptacle transparent de la « conscience natio-
nale » 4. 

Dans l’optique d’Helgesson, cette ambivalence se situe égale-
ment, dans le même temps, dans la préoccupation qu’ont les auteurs 
de placer l’Afrique au centre de la création et comme réponse à 
l’appel de la modernité. Helgesson soutient encore qu’au-delà du 
double-bind « littérature / société » et « Afrique / modernité », les 
intellectuels africains se montrent confiants à l’égard des différentes 
formes de transnationalisme :  

Et ce n’est pas tout : il semble que, durant les premières décen-
nies après la seconde guerre mondiale, alors même que les mou-
vements nationalistes s’élèvent contre la colonisation, il y ait, 
parmi les écrivains de l’Afrique australe, une convergence parti-
culièrement puissante des idées de littérature, de modernité et 
de globalité ou de cosmopolitisme 5. 

                                                                                                                  
– quando lá chego e sempre que posso – / furto ao velho Camões. Que, em suma, / 
roubando aos ricos para dar a este pobre, / sou o Robin Hood dos Parnasos e das 
Pasárgadas » – « Contrição » (Contrition), in : KNOPFLI (Rui), Memória Consentida. 
20 Anos de Poesia 1959/1979. Lisboa : Imp. Nac. Casa da Moeda, 1982, 399 p. ; 
p. 202. 
4 « It is not a groundless ambivalence, but one of its paradoxical effects is to privilege 
politics and instrumentalize literature, either as a bearer of an oppressive European ideology 
or as a transparent vessel for “national consciousness” » – HELGESSON (Stefan), Transna-
tionalism in Southern African Literature. Modernists, Realists and the Inadequality of Print 
Culture. New York / London : Routledge, 2009, XII-164 p. ; p. 2. 
5 « Not only that : it seems that in the first decades after the Second World War, precisely 
during the rise of anticolonial nationalisms, there is a particularly powerful confluence 
among writers from southern Africa of notions of literature, modernity and globality or 
cosmopolitanism » – HELGESSON (St.), Transnationalism in Southern African Literature, 
op. cit., p. 4. 
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Nous trouvons, chez plusieurs écrivains mozambicains des années 
1950, de quoi valider le constat d’Helgesson : un tropisme marqué 
vers l’extériorité et un certain cosmopolitisme. L’Amérique et 
l’Europe deviennent les principales références en matière de sour-
ces, ce qui permet, justement, une sorte de syntonisation avec les 
principaux courants de l’époque, que ceux-ci soient esthétiques 
(modernisme, futurisme, surréalisme, négritude), philosophiques 
(existentialisme sartrien), culturels (jazz, blues, cinéma) ou idéolo-
giques (marxisme, défense de la cause juive), ou qu’ils appartien-
nent à d’autres mouvements intellectuels, notamment après la 
seconde guerre mondiale. Entre autres exemples, le poème 
« Samba » de Noémia de Sousa :  

Dans le salon de danse creux 
plein des lumières artificielles de la civilisation 
[…] la cadence soudaine du jazz 
a sonné comme un cri de libération, 
comme une lance déchirant le papier cellophane des 

contenances forcées 6.  

« Manifesto » de José Craveirinha :  

Oh ! Et mes belles dents blanches d’ivoire spolié 
pures brillant dans ma fière face noire réincarnée 
et dans le ventre maternel des champs de notre récolte non 

savourée 
de maïs 
Le chaud enchantement sauvage de ma peau tropicale.  
Ah ! […] 
et dans la capulana australe d’un ciel inaccessible 
des buccins de gens jouant les vieux sonorités cabalistiques 

d’Afrique 7.  

« Paris » de Rui Knopfli :  

 

                                                        
6 « No oco salão de baile / cheio das luzes fictícias da civilização / […] o súbito bater de 
jazz / soou como um grito de libertação, / como uma lança rasgando o papel do celofane 
das composturas forçadas » – « Samba », in : SOUSA (Noémia de), Sangue Negro. 
Maputo : Marimbique, 2011, 174 p. ; p. 74. 
7 « Oh ! E meus belos dentes brancos de marfim espoliado / puros brilhando na minha negra 
reincarnada face altiva / e no ventre maternal dos campos da nossa indisfrutada colheita / 
de milho / O cálido encantamento selvagem da minha pele tropical. // Ah ! […] / e na 
capulana austral de um céu intangível / os búzios de gente soprando os velhos sons 
cabalísticos de África » – « Manifesto », in : CRAVEIRINHA (José), Xigubo. Maputo : 
Inst. Nac. do Livro e do Disco, 1980, 64 p. ; p. 33.  
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Mon Paris c’est Johannesburg,  
un Paris certainement moins lumière,  
moins cher et provincial.  
[…] Ici j’achète  
mon petit livre interdit et je vois  
le dernier Antonioni, ici je suis  
bien l’étranger avide d’éblouissement.  
La nuit je dîne au « Montparnasse »  
de Hilbrow, qui est le Quartier Latin  
du lieu… 8  

Cette syntonisation se fait clairement dans un esprit transnational 
qui permet une circulation sans médiation d’un centre et qui 

opère à l’inverse du phénomène de globalisation. Celle-ci 
ramène en effet les activités culturelles et marchandes dans le 
giron des centres occidentaux, nivelant l’ensemble du processus 
et maintenant de fait l’hégémonie impérialiste. Le transnationa-
lisme, au contraire, ouvre un espace d’échanges, de participa-
tion, de transformation des êtres et des choses et cela sans 
qu’aucun centre ne se place en médiateur 9. 

Cela a été, sans doute, une des principales lignes de force de 
l’action des intellectuels africains, spécialement des poètes et des 
écrivains. Sans jamais perdre de vue l’enracinement territorial, les 
auteurs mozambicains n’ont jamais manqué l’opportunité d’affirmer 
leur appartenance à un monde global. La nation politique était 
encore un rêve, la culture en train d’éclore, que déjà la dimension 
transnationale se faisait sentir, que ce soit dans le dialogue avec les 
mouvements précédemment mentionnés, ou au travers de l’élargis-
sement du regard porté vers l’espace maritime, vers l’océan Indien 
en particulier.  

                                                        
8 « O meu Paris é Johannesburg, / um Paris certamente menos luz, / mais barato e 
provinciano. / […] Aqui compro / o meu livrinho proibido e vejo / o último Antonioni, 
aqui sou / bem o estrangeiro cobiçoso de espanto. / À noite janto no “Montparnasse” / de 
Hilbrow, que é o Quartier Latin / do sítio… » – « À Paris », in : KNOPFLI (R.), 
Memória Consentida, op. cit., p. 192. 
9 « Unlike globalization itself, which centralises by shunting commercial and cultural 
activities back through imperial (northern) centres and in the process homogenising and 
maintaining hegemony, the transnational designates a space of exchange, participation and 
transformation of people and things, without any necessary mediation by a centre » – 
GHOSH (Devleena) & MUECKE (Stephen), eds., Cultures of Trade : Indian Ocean 
Exchanges. Newcastle-upon-Tyne : Cambridge Scholars Publishing, 2007, VI-
209 p. ; p. 2. 
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La présence de la mer est en effet appréhendée de deux façons : 
soit par un atavisme lié aux origines culturelles de certains de ces 
auteurs d’ascendance portugaise dont l’imaginaire maritime a été 
formé par cette littérature (où Luís de Camões apparaît comme 
figure tutélaire) ; soit par le simple fait que le Mozambique est un 
pays tourné vers la mer et que l’ancienne capitale (l’Île du Mozam-
bique), qui constitue l’un des plus imposants monuments de l’ex-
pansion européenne dans l’océan Indien africain, incarne les croise-
ments successifs de civilisations et de cultures.  

L’importance du thème de la mer dans la littérature mozambi-
caine n’est cependant pas la même avant et après l’indépendance. 
Peut-être, comme l’évoque Tânia Macedo 10 analysant la littérature 
angolaise (en reprenant en partie l’historien mozambicain João 
Paulo Borges Coelho), est-ce en raison du lien entre l’esclavage et la 
mer, celle-ci étant alors perçue comme menace 11.  

Ce fait n’altère cependant pas l’importance cruciale de l’océan 
Indien, « véritable arène interrégionale » 12 qui doit être envisagée 
comme telle. Cette réflexion sur la dimension transnationale dans la 
représentation de l’océan Indien doit se faire selon deux axes : 
d’abord en tant que « zone de contact », c’est à dire métonymie des 
rencontres culturelles (et nous retrouvons ici l’Île du Mozam-
bique) ; ensuite en tant qu’ouverture vers d’autres mondes.  

L’île comme « zone de contact » exemplaire  

Dans une analyse qui est devenue une référence des études inter-
culturelles – « Arts of the Contact Zone » –, Mary Louise Pratt 
définit les « zones de contact » comme  

                                                        
10 MACEDO (Tânia), « Visões do mar na literatura angolana contemporânea », Via 
Atlântica, (Universidade de São Paulo), n°3, 1999, p. 48-57. Dans cet article, la 
chercheuse brésilienne retrace l’histoire des représentations de la mer dans la 
littérature angolaise : celles-ci évoluent d’une perspective négative et traumati-
que, où la mer est vue comme matérialisation de la colonisation, avec ses images 
de caravelles, de mort et d’esclavage, vers une vision ultérieure, plus positive et 
porteuse d’espoir.  
11 COELHO (João P.B.), « O Índico como lugar », p. 7 (texte polycopié d’une 
communication présentée à l’Université Autonome de Barcelone, dans le cadre du 
colloque « Indicities / Indices / Indícios Hibridização nas Literaturas do Oceano Índico », 
23-25 avril 2009) : « De la plage […] on ne voyait rien d’autre que la ligne d’hori-
zon. Le fait de ne pas connaître le destin des esclaves aurait assimilé le grand 
Océan [Indien] à une menace ».  
12 BOSE (Sugata), A Hundred Horizons: the Indian Ocean in an Age of Global Imperia-
lism. Cambridge (MA) : Harvard University Press, 2005, XII-333 p. ; p. 6. 
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des espaces sociaux où les cultures se rencontrent, s’affrontent, 
débattent dans des contextes souvent marqués par des relations 
de pouvoirs largement asymétriques (colonialisme, esclavage) 
ou par leurs conséquences, puisque celles-ci perdurent encore 
aujourd’hui dans de nombreuses parties du monde 13. 

Considérés sous cet angle, les espaces insulaires, dont les 
productions culturelles ont longtemps été enfermées dans le cadre 
d’un imaginaire à la fois figé et monolithique, et la notion même 
d’insularité apparaissent alors profondément perturbés. Dans le cas 
spécifique du Mozambique, nous constatons ainsi que des poètes 
originaires de l’Île du Mozambique (comme Orlando Mendes), de 
l’île de l’Ibo (comme Júlio Carrilho) et d’autres ont fait de l’espace 
insulaire un thème central de leurs œuvres, loin de l’enfermement 
existentiel ou culturel propre à ce que l’on désigne habituellement 
comme « le complexe de l’insulaire ». Bien au contraire.  

L’île, en tant que « zone de contact » multimodale, se prête à 
différentes négociations : chez les uns, elle se prête à une ouverture 
aux mondes qui alors confluent vers ce lieu-objet ou ce lieu-sujet ; 
chez les autres, plus centrés sur eux-mêmes, comme Virgílio de 
Lemos, elle se prête à un intimisme qui tend vers l’érotisme : 

Vulves de frémissements 
Mozambicainement mamelles 
Mamelons magie 
à bout et sur le bout  
des langues 14.  

ou vers un délire lyrique :  

Je baise à pleine bouche l’île le vent 
La mer 
ils me répondent  
comme si la poésie délivrait 
l’essence de l’éternel, de la  
beauté 15  

                                                        
13 « […] social spaces where cultures meet, clash, and grapple which others, often in 
contexts of highly asymmetrical relations of power, such as colonialism, slavery, or their 
aftermaths as they are lived out in many parts of the world today » – PRATT (Mary 
Louise), « Arts of Contact Zone », 1991, p. 34. http://www.jstor.org/ 
stable/25595469 ; consulté en 09.2012. 
14 « vulvas de estremecimentos / moçambicanamente mamas / mamilos magia / em ponta e 
na ponta / das línguas » – « Estalo da língua » (1952), in : LEMOS (Virgílio de), Ilha 
de Moçambique. A língua é o exílio do que sonhas. Maputo : AMOLP, 1999, 113 p. ; 
p. 32. 
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S’il est vrai que la mer est représentée de façon obsessionnelle 
dans une grande part de sa poésie, il subsiste cependant dans son 
approche poétique une certaine immatérialité : l’île qui nous est 
présentée, qu’elle soit du Mozambique ou des Quirimbas, émerge 
presque comme un non-lieu, contrastant clairement, par exemple, 
avec l’évocation donnée par Orlando Mendes dans « Minha Ilha » :  

Tous les jours des pieds sans âge et enchaînés 
Trituraient le nitrate vanné par le vent indien 
[...]  
C’était la route des sanglots, des rages putréfiées 
Et des gésines destinées à peupler les amériques 
À coup de bras marqués au fer pour labourer et pour cueillir 16.  

ou avec Rui Knopfli dans « A capela » :  

La couleur est froide, le blanc presque une cendre 
et les pourpres du retable imitent 
des feux mourants où crépite 
la fulgurance avivée d’une ou l’autre 
rare flamme rare. Afrique est restée 
au seuil des portes, dans la chaleur 
de la place ; c’est là que commence 
l’Europe. Toutefois, du mur 
latéral, sous un baldaquin hindou 
et dans un délire de couleurs et de saints hiératiques, 
saute la chaire octogonale et c’est l’Orient 
qui arrive avec ses monstres 17. 

Dans le poème d’Orlando Mendes, nous sommes confrontés à la 
projection rétroactive d’une transnationalité douloureuse, forcée et 
perverse, inaugurée par les esclaves, la diaspora infâme de ceux qui 

                                                                                                                  
15 « Eu beijo a ilha o vento e / o mar / respondem-me / como se a poesia trouxesse / a 
essência do eterno e / da beleza » – in : LEMOS (V. de), Ilha de Moçambique, op. cit., 
p. 50. 
16 « Todos os dias pés sem idade acorrentados / Trituravam o salitre poeirado pelo vento 
Índico / [...] / Era a rota dos gemidos e das raivas putrefactas / E dos partos que haviam 
de povoar as américas / Com braços marcados a ferro nas lavras e colheitas » – in : 
SAÚTE (Nelson) & SOPA (António), comp., A Ilha de Moçambique pela Voz dos 
Poetas. Lisboa : Edições 70, 1992, 199 p. ; p. 39. 
17 « A cor é fria, o branco quase cinza / e as púrpuras do retábulo simulam / fogos 
morrentes onde crepita / o fulgor mais vivo de uma ou outra / rara chama. África ficou / 
ao umbral das portas, no calor / da praça ; aqui principia / a Europa. Porém, da parede / 
lateral, sob um baldaquino hindu / e num desvario de cores e santos hieráticos, / salta o 
púlpito oitavado e é o Oriente / que chega com seus monstros. » – « A Capela » [1972], 
in : KNOPFLI (R.), Memória Consentida, op. cit., p. 345. 
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« peupleraient malgré eux les Amériques » 18. En revanche, chez Rui 
Knopfli, l’île apparaît dans toute sa réalité référentielle et symboli-
que, comme un véritable carrefour culturel et civilisationnel. L’Île 
du Mozambique devient métonymie et métaphore de l’océan auquel 
elle est en quelque sorte accostée, telle une gigantesque barcasse 
immobile, héritage de la diversité des gens qui y ont été débarqués 
et dont témoigne, de façon magistrale, Jorge de Sena :  

Tous sont passés ici – les Almeida, les Gonzaga, 
Les Bocage et autres Albuquerque, depuis le Gama. 
En ces temps-là on était ébloui 
Par cette petite île citadine 
Avec blancs, nègres, indiens, et chrétiens, 
Et musulmans, brahmanes, et athées. 
Europe et Afrique, le Brésil et les Indes, 
Se sont croisés ici dans cette chaleur si blanche 19. 

S’affirmant comme conscience de ce chaudron humain, synthèse des 
échanges commerciaux et culturels prolongés qui ont, de façon déci-
sive, contribué à la constitution d’un imaginaire maritime et à la 
vocation poétique de l’océanité, l’Île du Mozambique est explorée 
par ces poètes de façon à la fois profuse et profonde. Non seulement 
elle s’impose dans la thématique de l’océan Indien, et donc de la 
mer, mais elle est aussi le lieu ontologique où l’on arrive et d’où 
l’on part.  

Dans les années 1980, on lira encore, dans les poèmes que Luís 
Carlos Patraquim consacre à l’Île du Mozambique, un dialogue qui 
redessine l’histoire, la géographie et le multiculturalisme de l’île : 
« mémoires, esclaves, corail et safran » 20. Mais l’auteur cherchera 
aussi, à travers l’île, à interroger sa propre place, peut-être même 
son propre destin : « Ici je me dresse, accroché en torchons aux 
fenêtres, image d’im- / pudeur sans moi. Car ici je me défais de ce 
que de moi / on veut. De l’histoire que l’on fit de moi et que je fus. 

                                                        
18 « Minha Ilha », in : SAÚTE (N.) &SOPA (A.), A Ilha de Moçambique…, op. cit., 
p. 39.  
19 « Tudo passou aqui – Almeidas e Gonzagas / Bocages e Albuquerques, desde o Gama. / 
Naqueles tempos se fazia espanto / Desta pequena ilha citadina / De brancos, negros, 
indianos, e cristãos, / E muçulmanos, brâmanes, e ateus. / Europa e África, o Brasil e as 
Índias, / Cruzou-se aqui neste calor tão branco » – SAÚTE (N.) & SOPA (A.), A Ilha de 
Moçambique…, op. cit., p. 125.  
20 « memórias, escravos, coral e açafrão » – PATRAQUIM (Luís Carlos), Vinte e tal 
Novas Formulações e uma Elegia Carnívora. Lisboa : ALAC, col. Juntamon, 1991, 
58 p. ; p. 41.  
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Regardez ces pa- / rois qui respirent ! Vous haletez ? Regardez là où 
je ne peux pas me cacher » 21.  

L’île pourra aussi lui apparaître comme un objet de désir, 
enchâssé de façon érotique dans le geste libidineux d’une possession 
presque incestueuse : « Pierre de femme mythique, toute à me 
regarder » 22. Ou : « Moi maintenant, conque mozambicaine, char-
pente de caravelle / harcelée jetant l’ancre dans mes muscles, cha-
pelet indien perdu, / sur ton corps, ma femme, ma sœur, ma mère, 
je te parcours. Je suis » 23. C’est aussi cette dimension de relecture 
d’un lieu, dans ses émanations et évocations multiculturelles à tra-
vers un ensemble de sensations, qui donnera forme et sens au poème 
« Corpo nostálgico » : « Adufe, tufo 24 persan, arabie des nuits à la 
dérive, mémoire du / sel, langueur se modelant en sensuelles voix 
maritimes, / aiguës – tant de continents au creux de l’iridescente 
vulve indienne / ancrés ! » 25.  

Les images de l’île, chez Patraquim, révèlent une plasticité et une 
force expressive telles, que l’essence même de la poésie semble 
sourdre de ce lieu. Nous trouvons chez lui bien plus qu’une 
préoccupation liée à la matérialité de l’espace que l’île projette : 
primordial, celui-ci est sa force inspiratrice, par les êtres et l’histoire 
qui l’habitent aussi bien que par cette masse liquide qui l’entoure, 
elle aussi faite d’histoire(s).  

Ce même élan se retrouve chez Júlio Carrilho, dans « Nónu-
Mar », titre qui évoque, au travers d’un jeu de mots, un engagement 
avec l’océanité :  

 

                                                        
21 « Aqui me ergo, pendurado em panos às janelas, imagem de / despudor sem mim. Porque 
aqui me esqueço do que me / querem. Da história que me fizeram e fui. Olhem estas pare- / 
des que respiram ! Arfam ? Olhem onde não me posso esconder » – PATRAQUIM (L.C.), 
Vinte e tal Novas Formulações…, op. cit., p. 82.  
22 « Pedra de mulher mítica, olhando-me » – PATRAQUIM (L.C.), Vinte e tal Novas 
Formulações…, op. cit., p. 43. 
23 « Agora eu, moçambicana concha, madeirame de açoitada / nau escorando-me os múscu-
los, índica missanga perdida, / sobre o teu corpo, minha mulher, minha irmã, minha mãe, 
percorro-te. Sou » – PATRAQUIM (L. C.), Vinte e tal Novas Formulações…, op. cit., 
p. 88. 
24 Adufe comme tufo sont des mots dérivés du persan al-Duf : tambourin. Adufe 
désigne un instrument populaire portugais ; tufo, un instrument populaire mozam-
bicain ainsi que la danse traditionnelle qu’il accompagnait, exclusivement dansée 
par des femmes (NdT). 
25 « persa, arábia das noites à deriva, memória do / sal, langor plasmando-se em marítimas 
vozes sensuais, / agudas – tantos [sic] continente na iridiscente índica vulva / ancora-
dos ! ». – « Corpo nostálgico », in : SAÚTE (N.) & SOPA (A.), A Ilha de Moçambi-
que…, op. cit., p. 142. 
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Nul ne sonde l’horizon 
nul ne hoche la tête 
parce que la transe est un maintien 
maintien de dos plaqué à terre 
pour répéter la mer 
toutes les nuits 
les matinées entières 26  

Dans l’acte de nommer la mer, le poète semble assumer un engage-
ment ritualisé. Comme un devoir esthétique dont dépend la possibi-
lité même d’exister pour le sujet qui finit par se confondre avec 
l’objet – l’île, l’Ibo – qu’il évoque :  

Le traversent les ailes blanches des 
Mouettes. Rapides, silencieuses, fulgurantes. La vie 
Passe ; éphémère, filiforme. Disparaissant dans un 
Plongeon oblique dans la masse mouvante dont s’est couverte la 

terre.  
Voilà mon monde. Une informe pâtisserie 
D’illusions reflétant le vide qui s’y suspend 27.  

Dans cet entrecroisement se dessine aussi l’histoire singulière du 
sujet, qui se fait dans le même mouvement allégorique d’une his-
toire collective :  

Par quelles routes suis-je passé, qui justifient ces traumas, si 
anciens ruisselant lentement le long de la silhouette hindi de 
mes grands-parents ? 28  

Rêvant sans perdre le contact avec la réalité, contemplatif sans 
être passif : voilà le sujet poétique chez Júlio Carrilho. Dans les 
multiples motifs que la conjugaison entre terre et mer lui permet 
d’évoquer, il trace des parcours individuels et collectifs, dessine une 
topographie maritime puissante à travers laquelle nous visualisons 
des lieux et des objets, mais surtout des hommes ; ainsi s’effectue 

                                                        
26 « Ninguém sonda o horizonte / ninguém meneia a cabeça / porque o transe é um ficar / 
ficar de costas para a terra / a repetir o mar / todas as noites / as manhãs inteiras » – 
CARRILHO (Júlio), NónuMar. Maputo : Ndjira, 2001, 88 p. ; p. 14. Le poète joue 
dans le titre avec les mots nó (« nœud»), no (« dans ») et mar (« mer»).  
27 « Atravessam-no as asas brancas das / gaivotas. Rápidas, silenciosas, fulminantes. A 
vida / passa ; efémera, filiforme. A desaparecer num / mergulho oblíquo na massa movediça 
de que se / cobre a terra. / É isso o meu mundo. Um bolo informe / de ilusões reflectindo o 
vazio sobre si suspenso » – CARRILHO (J.), NónuMar, op. cit, p. 19. 
28 « Por que rumos andei para justificar os traumas, tão / velhos escorrendo calmos pela 
silhueta hindi dos / meus avós ? » – CARRILHO (J.), NónuMar, op. cit, p. 23. 
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l’ouverture vers d’autres mondes, entraînant avec elle la volupté de 
l’évasion.  

Mer 
Et gens se perdant dans le cercle de sang du couchant. 
Gens couverts d’angles sur la face et mous aux 
Entrailles [...] Ces mêmes gens qui bruissent, qui ruissellent, qui 
jouissent, se multiplient jusqu’à l’épuisement 29.  

L’ouverture vers d’autres mondes : la volupté de l’évasion 

Ce que la poésie plus contemporaine nous offre dans sa relation 
avec l’océan Indien, c’est un retour en arrière, une relecture à la fois 
créative et altière de l’Histoire : l’espace liquide n’est plus vu 
comme un lieu de menace ; il n’est plus non plus le lieu de ceux qui 
viennent de loin comme intermédiaires avec d’autres mondes aux-
quels on aspire, comme dans les textes antérieurs à vocation cosmo-
polite que nous avons évoqués précédemment. L’océan Indien appa-
raît désormais comme la possibilité de l’évasion et de la quête sans 
limites.  

La destination peut être soit un lieu précis, comme dans ces poè-
mes d’Eduardo White et de Nelson Saúte : 

C’est le Japon. C’est vrai, comme moi, je voudrais voir le Japon 
d’ailleurs que de ma fenêtre. Le Japon qui est lilas. [...] Le 
Japon qui chauffe et écrase le repos même, fidèle au Soleil et à 
soi-même, au silence, à la patience 30. 

Les vaches sacrées traversent encore 
La solitude de mon voyage profane 
À travers une rue de Delhi 31.  

soit pur désir, comme dans le geste poétique, mimétique du départ, 
chez Guita Jr : 

Maintenant ou jamais 
Hisser la voile sur la mer 

                                                        
29 « Mar / e gente a perder-se no círculo de sangue de poente. / Gente cheia de ângulos na 
face e mole nas / entranhas. [...] A mesma gente que vem, que vem, se / vem, se multiplica 
até à exaustão. » – CARRILHO (J.), NónuMar, op. cit, p. 46. 
30 « E o Japão. É verdade, como eu gostava de ver o Japão sem ser da mihna janela. O Japão 
que é lilás. [...] O Japão que aquece e esmaga o próprio sossego, fiel ao Sol e a si próprio, ao 
silêncio, à paciência » – WHITE (E.), Janela para Oriente. Lisboa : Caminho, 1999, 
78 p. ; p. 27-28. 
31 « As vacas sagradas atravessam ainda a solidão da minha profana viagem numa rua de 
Nova Deli. » – SAÚTE (N.), A Viagem Profana. Maputo : Marimbique, 2003, 
107 p. ; p. 9.  
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Tendre le cordage 
Sentir la virilité de la barre 
Et avoir à partir 
Oui 
Sans ranger amarres ni ancre 
Sans pitance ni bagage 
Ressouvenances ni refoulements 
Émois ni photographies vieillies 
Oui 
Sans avoir à regarder en arrière 
Sans avoir à avaler cul sec la nausée mal mâchée des jours 
Sans avoir à dire adieu 
Sans avoir à blesser 32.  

Ou, encore, chez Adelino Timóteo, la projection de l’imagination, 
bateau mythique, prétexte à d’inimaginables contacts entre deux 
réalités aussi éloignées dans le temps et l’espace que le sont l’Île du 
Mozambique et la Grèce antique : 

L’Île me raconte les aventures des amours de Zeus, la jalousie 
d’Héra devant les acrobaties d’Hermès, les prouesses des héros 
de la guerre de Troie… 33 

Voici les monuments à l’envi, comme la divine créature que tu 
es pour moi, toi que je veux entre mes bras. Voici, avec 
l’îlienne dans ton corps, les rues de quelque Athènes, les mers 
qui baignent les Balkans, voici les gens et les pigeons qui le 
dimanche vont et viennent à travers ses places et s’embrassent 
indifférents à l’icône de Socrate 34. 

Je tiens bien tes seins, car c’est ainsi que d’une main je tiens la 
Grèce et de l’autre Muípiti [l’Île de Mozambique], je les tiens 

                                                        
32 « Agora ou nunca / o içar a vela sobre o mar / o esticar a corda / o sentir a virilidade do 
leme / e ter que partir /sim / sem recolher amarras nem âncora / sem farnel nem baga-
gem / recordações e recalcamentos/ emoções e fotografias antigas / sim / sem ter que olhar 
para trás / sem ter que engolir todo o asco mascado dos dias / sem ter que dizer adeus / sem 
ter que magoar. » – GUITA Jr, Os Aromas Essenciais. Lisboa : Caminho, col. Outras 
margens, n°48, 2006, 79 p. ; p. 29. 
33 « A Ilha conta-me as aventuras dos amores de Zeus, os ciúmes de Hera às acrobacias de 
Hermes, as façanhas dos heróis da guerra de Tróia… » – TIMÓTEO (Adelino), Viagem à 
Grécia através da Ilha de Moçambique. Maputo : Ndjira, 2002, 80 p. ; p. 21. 
34 « Aqui estão so monumentos, como a divina criatura que me és e eu quero-teem meus 
braços. Aqui estão, com a ilhoa em teu corpo, as ruas de uma Atenas, os mares que banham 
os Balcãs, estão a gente e os pombos que num domingo atravessam pelas suas praças e 
beijam-se indiferentes ao ícone de Sócrates » – TIMÓTEO (A.), Viagem à Grécia…, 
op. cit., p. 25. 
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comme des jumeaux et les tiens bien pour qu’ils ne meurent 
pas… 35. 

Le lien avec l’Orient n’est pas oublié, comme en témoigne l’extrait 
suivant :  

J’aime le nom qu’est l’Île, qui me donne l’îlienne, la femme que 
tu es, la salive de t’imaginer tout simplement, mon royaume de 
vices, de rire profilé par toi. Je l’aime et j’aime l’air que l’on 
respire ici, j’aime l’intimité en quoi tu te résumes à la rencontre 
de l’Inde, qui m’accorde sa fragrance riche de parfums, et aussi 
de la Chine, au dieu Bouddha, et puis les épices de cet orient 
encore vierge comme toi 36 

Cependant, le texte souligne avant tout les traits de « cet être 
cosmopolite » 37. Son hellénisme s’est approprié symboles, dieux et 
mythes pour produire une transnationalité qui est un potentiel 
d’ouverture au monde. Toujours davantage tourné vers une con-
temporanéité transnationale, l’espace littéraire mozambicain s’ouvre 
au monde actuel dans un contexte de nationalités sans frontières, un 
monde qui, comme le souligne Arjun Appadurai, est devenu une 
masse hétérodoxe d’interactions à l’échelle planétaire 38. 

Nombre de textes et d’œuvres en résultent, prenant pour thème 
le voyage, l’évocation des espaces ou des réalités qui transcendent le 
territoire national. Ils donnent ainsi à l’océan Indien une place 
préférentielle et un rôle décisif dans la liaison réelle ou imaginaire 
avec d’autres mondes. Comme nous l’avons vu, le voyage, l’évoca-
tion ou la poursuite de lieux autres fonctionnent comme un mouve-
ment de dispersion, un exercice de refus et de résistance à une 
dimension territoriale limitée et limitante, tant d’un point de vue 
physique que politique ou culturel. 

Si ses accents peuvent être différents selon les époques (avant et 
l’après l’indépendance), la trajectoire de la poésie mozambicaine 

                                                        
35 « Seguro-te os seios porque assim numa mão tenho a Grécia e noutra o Muípiti [Ilha de 
Moçambique], tenho-os como gémeos e os seguro para que não morram... » – 
TIMÓTEO (A.), Viagem à Grécia…, op. cit., p. 40. 
36 « Eu gosto do nome que é a Ilha, que me traz a ilhoa, a mulher que tu és, a baba de 
imaginar-te somente, meu reino de vícios, de riso que perfilas. Gosto dela e do ar que aqui se 
respira, gosto do aconchego em que te resumes ao encontro da Índia, que me acorda o seu 
rico odor perfumado, também da China, ao deus Buda, depois as especiarias deste oriente 
ainda virgem como tu. » – TIMÓTEO (A.), Viagem à Grécia…, op. cit., p. 15. 
37 TIMÓTEO (A.), Viagem à Grécia…, op. cit., p. 31.  
38 APPADURAI (Arjun), Après le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globa-
lisation. Préf. de Marc Abélès. Trad. de l’anglais (États-Unis) par Françoise 
Bouillot. Paris : Payot, 2001, 322 p. ; p. 61.  
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nous montre cependant que l’espace maritime – et plus spécifique-
ment l’océan Indien – ne sont pas, et n’ont jamais été, des espaces 
vides. Tout au contraire, ils sont le lieu d’engagements incessants. 
Lieux où l’imagination poétique, surtout, se manifeste comme un 
puissant exercice de liberté esthétique et d’affirmation de la subjec-
tivité, qui ce faisant recrée de nouvelles dimensions identitaires. 

De la relation spéculaire qui s’établit entre l’écriture et l’océan 
Indien se dégagent les mondes que l’une autant que l’autre peuvent 
nous rendre propices. Et ce mouvement de va-et-vient fait la 
démonstration que tant l’écriture que l’océan indien sont des plates-
formes de transgression, d’évasion, de négation des limites, territo-
riales ou autres, mais qu’ils sont également des lieux de reconsti-
tution et de réinvention de l’existence et des destins singuliers ou 
collectifs. 

 Francisco NOA 39 

 

                                                        
39 Universidade Eduardo Mondlane – Maputo. 


