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ITALIENS D’ÉRYTHRÉE, ÉRYTHRÉENS D’ITALIE. 
LA LITTÉRATURE POSTCOLONIALE ITALIENNE 

PROVENANT DE L’ÉRYTHRÉE 

L’aînée des colonies italiennes 

La colonisation de l’Érythrée commença avec l’acquisition du 
port d’Assab, acheté au sultan afar de la région en 1869 par la com-
pagnie Rubattino, acquisition ensuite abandonnée pendant presque 
une décennie. En réalité, l’idée initiale du gouvernement italien 
était d’aider les Britanniques dans une marche aventureuse sur 
Khartoum, au Soudan, qui se serait probablement terminée par un 
désastre militaire. Selon l’avis de l’historien Angelo Del Boca, face à 
une situation internationale particulière, l’Italie dut revoir ses 
ambitions et se diriger vers la Mer Rouge 1.  

L’Érythrée peut être considérée à la fois comme la première 
colonie italienne et le pays où la colonisation italienne dura le plus 
longtemps. En analysant l’histoire des rapports entre l’Italie et 
l’Érythrée, on remarque combien les liens entre les deux peuples 
ont été, pendant un certain nombre d’années, très étroits. En parti-
culier, les premiers coloniaux donnèrent vie à des familles qui restè-
rent à Asmara presque un siècle, c’est-à-dire pendant plusieurs 
générations. C’est la raison pour laquelle des auteurs nés de familles 
italiennes en Érythrée, et émigrés en Italie seulement par la suite, 
ont été intégrés dans cette recherche. Les aventures coloniales ita-
liennes ont poussé ces écrivains à se sentir italo-érythréens ou 
érythréens-italiens : une identité hybride qu’il n’est possible de 
comprendre que dans le cadre des études littéraires postcoloniales.  

L’œuvre d’Erminia Dell’Oro 

Provenant d’une famille arrivée en Érythrée au cours de la pre-
mière colonisation, à la fin du XIX

e siècle, Erminia Dell’Oro a vécu à 
Asmara les premières vingt années de sa vie, avant de rejoindre 
Milan par la suite. D’origine juive par sa mère, elle a trouvé dans le 
judaïsme la métaphore d’une diaspora infinie, diaspora qui a touché 
l’auteur elle-même, sa famille, les personnes qui ont grandi à ses 
côtés. Sa prose peut être divisée en trois sous-ensembles : celui qui 
procède de la matrice hébraïque-diasporique, à laquelle appartien-
nent des œuvres telles qu’Asmara addio et Il fiore di Merara, celui qui 

                                                 
1 Del Boca (Angelo), Gli italiani in Africa orientale, vol. I. Milano : Mondadori, coll. 
Oscar Storia, 1991, 291 p.  
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s’inspire de la question du métissage, dont l’œuvre principale est 
sans doute L’abbandono. Una storia eritrea, et enfin la production litté-
raire qui est dédiée à l’enfance et à l’adolescence 2.  

L’auteur avait appris le tigrigna afin de mieux communiquer avec 
les femmes de ménage qui fréquentaient sa maison. Ceci explique le 
plurilinguisme de ses œuvres, dans lesquelles se confondent des ter-
mes tigrigna, amhariques et italiens, et parfois des vocables d’une 
langue qui pourrait être définie comme une sorte d’« italien-
érythréen », c’est-à-dire un italien fautif mais d’une grande 
puissance expressive, parlé dans les rues d’Asmara par les jeunes 
autochtones pour communiquer avec les colonisateurs.  

Dell’Oro met en cause la limite entre réalité et fiction, puisque 
toutes ses œuvres s’inspirent de faits réels : si Asmara Addio relate 
l’histoire de sa propre famille, le deuxième roman, L’abbandono. Una 
storia Eritrea, s’inspire des aventures d’une métisse italo-érythréenne 
que l’auteure a réellement connue. Même Il fiore di Merara, sa 
troisième œuvre, est la reconstruction de l’histoire de deux frères 
juifs, devenus par la suite voisins de l’écrivaine à Milan, et ensuite 
obligés de s’enfuir à Asmara juste avant la promulgation des lois 
raciales. D’ell’Oro n’est pas la seule, bien sûr, à vouloir rendre 
incertaine la démarcation entre vie et littérature : un écrivain 
allemand comme W.G. Sebald insère ainsi des photographies ou des 
comptes rendus médicaux réels dans ses œuvres. De même, 
Dell’Oro réutilise des lettres, des conversations et des extraits de 
journal, transcrits sans modification substantielle, à l’intérieur de ses 
romans. Une telle construction narrative nécessite un travail préli-
minaire d’entrevues, de collecte et de catalogage du matériel, et 
c’est ce que font les deux écrivains, conscients du fait que c’est dans 
la réalité que se trouvent les matériaux de la fiction. Du point de 
vue éthique, cette entreprise révèle une semblable attirance vers la 
mémoire, et surtout vers la nécessité de ne pas faire disparaître le 
passé dans l’oubli : dans les deux cas, on pourrait dire que la litté-
rature rend service à l’Histoire, car elle redécouvre et réutilise du 
matériel et des mémoires qui, autrement, courraient le risque d’être 
perdus. 

Chez Dell’Oro, ces différents éléments sont cachés par la struc-
ture narrative apparemment « classique » et par le recours constant à 
l’épique, héritage manifeste de la culture orale érythréenne. Plutôt 

                                                 
2 Dell’Oro (Erminia), Il fiore di Merara. Milano : Baldini & Castoldi Dalai, coll. 
Romanzi e racconti, 1994, 200 p. ; Dell’Oro (E.), Asmara addio. Milano : Baldini 
& Castoldi Dalai, coll. La tartaruga, 1997, 264 p. ; Dell’Oro (E.), L’abbandono. 
Una storia eritrea. Torino : Einaudi, coll. ET Scrittori, 2006, 278 p. 
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que les allusions explicites à des formes de littérature orale locales, 
on remarque dans sa prose un lien plus général avec l’oralité, visible 
dans la modulation du récit, dans l’utilisation de stratégies expres-
sives déterminées et dans l’usage récurrent de la première personne 
du singulier. 

L’endroit où l’on vit semble ne jamais être celui où l’on voudrait 
vivre, et cela témoigne d’une conception complexe de ce que peu-
vent être une maison, une patrie et une nationalité. À ce propos, il 
est utile de reprendre un essai d’Erica Johnson qui, en 2003, a ana-
lysé de manière comparatiste les œuvres d’Erminia Dell’Oro, de 
Jean Rhys et de Marguerite Duras 3. Ces écrivaines, toutes rapatriées 
d’un pays colonial en Europe, ont en commun une perception de la 
« maison » qui ne correspond pas forcément à un lieu physique, et 
une conception de la « patrie » qui ne répond pas aux critères légaux 
de la nationalité. Rhys, Duras et Dell’Oro ne s’embarrassent pas de 
savoir si elles ont été des résidentes coloniales ou immigrées ; elles 
peuvent imaginer leur « maison » ou leur « patrie » dans les colonies 
aussi bien que dans la métropole européenne dont elles sont léga-
lement des citoyennes. Dans leurs œuvres, la relation entre colo-
nisés et colonisateurs qui, au premier abord, semble être prévisible 
dans ses dynamiques de domination et de soumission, se transforme 
et se complique. Parfois les rapports de pouvoir s’en retrouvent 
inversés ou contradictoires : les auteurs nés dans les colonies déve-
loppent une conception de nationalité fluide, davantage liée aux 
personnes et aux rapports affectifs qu’aux lieux physiques, sans qu’il 
y ait d’appartenance totale ni à la mère-patrie d’origine (qui au 
départ leur est méconnue ou même inconnue) ni au pays colonisé, 
dans lequel ils représentent quoi qu’il en soit une présence de la 
nation colonisatrice. Leur appartenance se place « entre » les deux 
lieux et, pour cette raison, le judaïsme pour Dell’Oro représente 
une catégorie privilégiée de l’identité.  

Le rapport de pouvoir ambigu entre colonisateurs et colonisés est 
encore plus visible dans le roman L’abbandono. Una storia eritrea, dans 
lequel les protagonistes sont un frère et une sœur métis. La crise 
d’identité et les obstacles pratiques qu’ont rencontrés les métis 
représentent une des pages les plus noires du colonialisme italien ; 
les métis d’Erminia Dell’Oro subissent les contraintes qui leur 
viennent du fait d’être partagés entre deux cultures : ni Italiens ni 
Érythréens, ils vivent un double refus, une double exclusion qui, 

                                                 
3 Johnson (E.), Home, Maison, Casa : the Politics of Location in Works by Jean Rhys, 
Marguerite Duras and Erminia Dell’Oro. London : Associated University Press, 2003, 
264 p. 
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dans le roman, s’ajoute aux sentiments de frustration et de rancune 
éprouvés par leur mère, abandonnée par son mari italien. Au niveau 
symbolique, les métis représentent une sorte de « non-être », car si, 
d’un côté, ils sont la concrétisation des peurs fascistes (la race 
italique qui devient impure, le rapport colonisateur/colonisé remis 
en question), de l’autre, ils cristallisent également les craintes éry-
thréennes, puisque l’enfant métis, en partie italien, peut signifier la 
soumission complète et totale à l’égard de la puissance coloniale : 

Elle regarda les enfants. – Et ceux-là ? – demanda-t-elle, ce sont 
tes enfants ? Sellass fit un signe avec sa tête. 
– Toi aussi avec les Blancs. Donc, t’as des bâtards… 
Marianna serra bien fort la main de sa mère. Elle ne connaissait 
pas encore le sens des paroles de Mebrat, mais elle ne les oublie-
rait jamais, elle comprit que c’était une insulte pour elle et pour 
Sellass, qu’elle regarda avec haine 4. 

Dans l’Asmara multiethnique des années 1950, les histoires 
authentiques des deux jeunes témoignent des difficultés de l’Éry-
thrée comme de l’Italie à surmonter la colonisation.  

Les écrivains métis : Alfredo Antonaros 

Alfredo Antonaros, métis d’un père italien et d’une mère gréco-
érythréenne qui, à seulement cinq ans, quitta Adi-Caiéh, son village 
natal des montagnes du haut-plateau érythréen, appartient au con-
traire aux auteurs postcoloniaux érythréens. Très jeune auteur du 
recueil de poèmes lyriques Di vetro, di terra, il a par la suite publié les 
romans Rapporti sperimentali, Tornare a Carobèl, Mahò, Per Sarah, ainsi 
que La piattaforma, un recueil de récits, et un livre de notes de 
voyage chez l’éditeur romain Theoria 5. Les romans comme Tornare 
a Carobèl et Mahò, dont l’action se déroule en Érythrée (bien que ce 
cadre, comme nous le verrons, ne soit jamais explicité), sont très 
utiles à notre étude : le premier, en particulier, contient plusieurs 
allusions clairement inspirées d’anecdotes vécues directement par 
l’auteur.  

                                                 
4 Dell’Oro (E.), L’abbandono, op. cit., p. 59. (Nous traduisons cette citation, 
comme toutes les suivantes.)  
5 Antonaros (Alfredo), Di vetro, di terra. Padova : Rebellato, 1970, 89 p. ; Anto-
naros (A.), Tornare a Carobèl. Milano : Feltrinelli, coll. Narratori italiani, 1984, 
125 p. ; Antonaros (A.), Mahò. Storia di cinema e petrolio. Milano : Feltrinelli, coll. 
Narratori italiani, 1987, 191 p. ; Antonaros (A.), Per Sarah. Milano : Feltrinelli, 
coll. Narratori italiani, 1990, 156 p. ; Antonaros (A.), Moto a luogo. Bologna : 
Pendragon, 1995, 110 p. ; Antonaros (A.), La piattaforma. Milano : Jaca Book, 
1997, 137 p. ; Antonaros (A.), Viaggi. Roma : Theoria, coll. Guide, 1998, 186 p. 
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Carobèl est un village situé en Afrique orientale, dans un pays qui 
n’est cependant jamais nommé, de sorte que le lecteur a l’impres-
sion d’un univers mythique et quasi irréel. Dans le texte, un homme 
décide de rentrer dans son village natal, mais son retour est accablé 
par le souvenir des vicissitudes subies par ses ancêtres constamment 
en fuite : son arrière-grand-père Ivan est parti de Samarcande avec 
sa femme Yasmin ; ses grands-parents Rus et Constantine sont par-
tis, eux, de Sirne pour rejoindre Alexandrie en Égypte, tandis que la 
mère du narrateur (d’origine grecque comme l’auteur) a abandonné 
Carobèl avec son enfant pour rejoindre Marseille. Le retour aux 
racines est décrit à travers des typologies narratives qui, sous plu-
sieurs aspects, rappellent celles qui sont utilisées par Dell’Oro : chez 
Antonaros aussi, le rapport avec l’oralité est essentiel. En effet, la 
narration est divisée en deux parties : c’est d’abord la mère qui 
raconte à son fils le passé de sa famille ; ensuite, le jeune homme lui-
même, désormais adulte, ressent la nécessité de rentrer à Carobèl 
pour retrouver ses racines. Le roman est caractérisé par une 
atmosphère particulière, en relation avec une sorte de « philosophie 
de l’exil » qui conçoit celui-ci comme une richesse à condition que 
l’on arrive à reconstruire des liens véritables avec les cultures d’ori-
gine. Pendant son voyage, le protagoniste se découvre nouveau, 
différent : il se rend compte qu’il ne peut pas passer par les étapes 
intermédiaires qui, en d’autres contextes, auraient sûrement été 
profitables à la construction d’une relation, parce que les départs et 
les retours à travers lesquels il a mûri l’ont habitué à d’intenses 
manifestations de joie ou de désespoir en lui cachant le parcours 
parfois lent entre un grand bonheur et une immense tristesse. Il se 
souvient alors des paroles d’un ami, qui l’avaient décidé à entre-
prendre le voyage et qui résument en même temps les caractéris-
tiques de ceux qui vivent un exil permanent : « Trop aggressifs. 
Trop conciliants. Trop timides. Trop durs. Vous êtes toujours trop 
– me dit Ruet. – Vous qui ? – Toi, ta famille. Vous, les émigrants. 
Difficulté d’adaptation, je crois » 6.  

L’illusion du voyage, et en même temps l’impossibilité d’un 
retour, sont les thèmes principaux de la partie conclusive du texte. 
Dans ces considérations, il est possible de retrouver plusieurs points 
communs avec l’œuvre de l’écrivain togolais italophone Kossi 
Komla-Ebri, en particulier avec son roman Neyla 7, œuvre dans 
laquelle il décrit le malaise qu’éprouve le protagoniste en retrouvant 

                                                 
6 Antonaros (A.), Tornare a Carobèl, op. cit., p. 59.  
7 Komla-Ebri (Kossi), Neyla. Milano : Edizioni dell’Arco, coll. Letteratura 
migrante, 2002, 104 p. 
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une Afrique différente, autre par rapport à celle qui, désormais, 
n’existe plus, ou qui n’existe plus que déformée dans ses souvenirs. 
Dans ce contexte problématique où les questions sont nombreuses 
mais ne reçoivent pas de réponses, l’identité hybride de l’auteur 
s’exprime dans l’image finale du village natal. Le Carobèl de son 
enfance n’existe plus, donc aucun retour n’est possible : 

Je suis rentré trop tard à Carobèl. La pluie, la forêt, le soleil ont 
tout détruit, transformé, effacé. Des racines, des branches, des 
lianes ont recouvert et mélangé les signes du Carobèl de Rus, 
Edoardo, Mariam. Il reste un village fait de cabanes. Quelques 
baraques de métal pliées sur le fleuve Anseba. Et des mous-
tiques, des taons, des milliards d’insectes qui crient comme des 
fous dans la forêt 8. 

Même si le colonialisme italien n’est jamais expressément évoqué 
dans le roman, les réflexions de l’auteur à propos de notions comme 
l’exil et la diaspora, ainsi que la particularité de l’émigration qui est 
advenue à l’époque de l’indépendance, sont dignes d’intérêt, même 
dans une perspective postcoloniale. Comme Erminia Dell’Oro, 
Alfredo Antonaros aussi a quitté le pays dans lequel il était né et où 
avait grandi sa famille, l’Érythrée, pour aller vivre dans le pays 
d’origine de son père, une Italie qu’il ne connaissait pas et que 
même ses parents semblaient peu connaître.  

Les écrivains provenant de familles érythréennes 

Parmi les écrivains italophones nés en Érythrée de familles 
autochtones, qui, dans la plupart des cas, ont appris l’italien au cours 
de leur formation scolaire, il faut mentionner les poètes Tesfai 
Fuzum Brhan 9, Hamid Barole Abdu et Elisa Kidané. Les deux 
premiers ont publié plusieurs recueils marqués par les thèmes de la 
migration, de la condition de clandestin et du néo-colonialisme. 
Dans le premier recueil publié par Hamid Barole Abdu, par exem-
ple, on remarque des titres tels que Per i dannati della terra, hom-
mage explicite à Frantz Fanon, ou Chiedo asilo et I sentimenti del 

                                                 
8 Antonaros (A.), Tornare a Carobèl, op. cit., p. 97. 
9 Brhan (Tesfai Fuzum), L’ombra del poeta. Viareggio : Mauro Baroni, 1997, 98 p. ; 
Brhan (T.F.), La signora Monologa. Firenze : Morgana, coll. Piccola enciclopedia 
della chimera, 1998, 121 p. ; Brhan (T.F.), Macchie della pietra. Lettera ai lettori di 
Amdemicael Kahsai. Quasi una variazione di Marino Rosso. Firenze : Morgana, coll. 
Piccola enciclopedia della chimera, 2002, 132 p. ; Brhan (T.F.), Alida. Milano : 
Edizioni dell’Arco, coll. Letteratura migrante, 2006, 176 p. 
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clandestino, qui annoncent clairement les thèmes abordés dans le 
texte 10.  

L’œuvre d’Elisa Kidané est sans doute plus originale, du moins du 
point de vue politique. Missionnaire de l’ordre des Comboniens, 
elle a vécu, pour des raisons professionnelles, dans de nombreux 
États africains et a été pendant plusieurs années rédactrice de la 
revue des sœurs comboniennes : Raggio. Les motifs dominants de 
ses poèmes sont divers : en premier lieu, il y a la figure féminine, 
entendue comme métaphore de l’Afrique entière et comme sujet 
humain, social et politique prêt à relever le continent ; c’est dans 
cette perspective d’un « féminisme africain » qu’on peut situer 
l’auteure. Outre le rôle prédominant de la femme, d’autres motifs 
d’inspiration poétique sont l’indépendance de son propre pays et, 
plus généralement, le rôle politique et économique de l’Afrique. En 
témoigne le poème lyrique Eritrea, inspiré par la fin de la guerre de 
libération avec l’Éthiopie, et inclus dans le recueil Orme dal cuore del 
mondo 11. Comme toutes les compositions d’Elisa Kidané, ce poème 
se caractérise par une simplicité et une efficacité qu’on pourrait qua-
lifier d’absolues, tant les paroles atteignent directement le lecteur. 
Parfois un vers n’est constitué que d’un seul mot, d’autres fois les 
interruptions entre un vers et le suivant semblent indiquer les pauses 
d’un soupir, comme si le poème était un corps vivant. Les espaces 
blancs mettent davantage en évidence les concepts exprimés, et l’on 
pourrait presque dire que c’est le silence qui donne un sens aux 
paroles. La lecture de ces phrases coupées ne peut être que synco-
pée, comme si l’auteur voulait faire ressentir la fatigue éprouvée 
durant la lutte pour l’indépendance, et la déception qui suivit du fait 
des décisions du nouveau gouvernement. La joie du 24 mai 1991 
semble désormais perdue : Asmara porte les signes de la désillusion 
mais néanmoins aussi ceux, moins évidents, de l’espoir : 

Je m’obstine 
à trouver 
dans la ville entière 
la joie 
qui nous a rendus 
fous 
ce 24 mai 1991. 
Ils disent que maintenant 

                                                 
10 Hamid Barole (Abdu), Akhria. Io sradicato poeta per fame. Reggio Emilia : Libreria 
del Teatro, Fuori collana, 1996, 97 p. 
11 Kidané (Elisa), Orme dal cuore del mondo. Verona : Studio Iride, 1994, 67 p. 
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sur notre visage 
un voile subtil  
cache 
une douleur 
ancienne. 
Je ne lâche pas. [...] 
J’observe 
le visage 
de mon peuple : 
carrefour 
d’espoirs 
et d’utopies. 
J’entends des battements 
de cœurs décidés 
à ne pas succomber, 
et je retrouve intacte 
la foi granitique  
de mon peuple 
obligé à renouveler 
une douleur qu’il imaginait 
ne jamais se reproduire. 
Et le vent 
répète à l’infini  
les noms des vies brisées 
par un fil émincé 
de frontière 12. 

Ribka Sibhatu, auteure de poèmes et de fictions, est née en 1962 
à Asmara, où elle a fréquenté jusqu’en 1979 les écoles italiennes 
locales. Dans son récit autobiographique, Aulò. Canto-poesia 
dall’Eritrea, elle raconte son expérience tragique dans les prisons 
érythréennes où elle avait été emprisonnée pour avoir refusé 
d’épouser un homme politique influent. Les pages dédiées à ces 
années-là sont très intenses : 

Pour nous, qui étions considérées comme des prisonnières 
politiques, chaque porte qui claquait, chaque bruit de menottes, 
chaque pas lourd était terrifiant. […]  
Peu de gens, comme Abebà, savaient à l’avance qu’ils étaient 
condamnés à mort. Le soir, ils rentraient avec les menottes et la 
liste des gens à fusiller. 

                                                 
12 Kidané (E.), Orme dal cuore del mondo, op. cit., p. 26. 
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Puisqu’on ne savait pas à qui était le tour, chaque bruit nous 
faisait palpiter le cœur. Quand on entendait le dernier clac… 
clac des clés, entre nous, nous disions : « Au moins, je vivrai 
sans doute encore vingt-quatre heures ! » Seulement, le lende-
main, nous pleurions pour nos camarades fusillées.  
Douze ans ont passé depuis ma libération, mais les filles qui sont 
sorties et devenues folles quand j’étais encore là vivent en moi ! 
Souvent, elles m’ont réveillé dans mon sommeil profond. Oui, 
je me lève souvent en tremblant.  
J’ai l’impression d’appeler Abebà... Abebà ! C’est le prénom 
d’une belle fille fusillée, qui signifie fleur. 
Mais Abebà me réveille et elle ne répond pas ! Et moi, dans 
l’obscurité et le silence, je pleure souvent 13. 

Les phrases brèves et simples utilisées pour rappeler la période 
d’emprisonnement avivent l’horreur de la scène. Le langage devient 
descriptif, mais il s’agit d’une description qui s’attache moins aux 
lieux physiques qu’aux perceptions : le grincement de la porte qui 
s’ouvre exprime un état d’anxiété et de terreur, immédiatement 
suivi d’un soupir de soulagement au moment où la même porte se 
referme. Et la peur revient dans les cauchemars, douze ans après la 
détention, quand, dans son sommeil, la belle Abebà réapparaît et 
réveille l’auteure mais ne lui répond pas, car elle a été fusillée des 
années auparavant. Toujours dans Aulò, texte caractérisé par l’utili-
sation d’une pluralité de genres littéraires, l’auteure dédie à Abebà 
un poème : « La mia Abebà », dont la dernière strophe, dans la 
version italienne, essaie de rendre la polysémie des vers d’origine : 
le terme « Abebà », en effet, peut être utilisé en tigrigna comme 
nom propre mais signifie également « fleur » : 

Il y avait une fille d’Asmara, 
À Haz-Haz sur la colline, 
Ah… Abebà la belle, 
Élégante et mince ; 
Fleur rimait avec Abebà, 
Tout comme le bistre et l’œil ! [...]  

Dans une nuit intense 
Ils me l’ont prise avec des menottes ! 
Chaque jour elle est absente, 
Mais dans le noir elle est omniprésente ! […] 

                                                 
13 Sibhatu (Ribka), Aulò. Canto-poesia dall’Eritrea. Roma : Sinnos, coll. I Mappa-
mondi, 1993, 128 p.  



50) 

Il est seulement écrit « en souvenir des miens » 
Sur l’alghelghel de mon Abebà, 
Une fleur abîmée avant de s’ouvrir,  
Ma camarade de prison 14. 

Accompagnant le texte, les notes aident à comprendre certains 
mots érythréens qui s’insèrent très naturellement dans la composi-
tion : Haz-haz est le nom d’une prison pour femmes à Asmara, 
tandis que l’aghelghel est un panier avec un couvercle en forme 
conique que l’on fait à la main en tressant des feuilles de palmier et 
qui sert à emmener le hmbascià, c’est-à-dire le pain érythréen que 
l’on utilise pour fêter ou commémorer un évènement, dans ce cas la 
mort d’Abebà, donc un deuil.  

Les dix ans d’emprisonnement ont certainement représenté un 
moment traumatique dans l’existence de Sibhatu, même si c’est 
justement dans la prison d’Asmara que l’auteure a ressenti pour la 
première fois la nécessité de raconter et d’écrire. Ce fut lors de ces 
jours tragiques, en effet, que la jeune Érythréenne découvrit sa 
vocation d’écrivaine et commença à approfondir sa connaissance de 
la culture et de la littérature orale de son peuple. Ce corpus, fonda-
mental pour sa poétique, est résumé dans la deuxième partie de 
Aulò, où sont décrits les divers genres oraux érythréens : le aulò 
même, qui est une composition en vers rimés utilisée pour louer, 
critiquer ou se défendre ; ou bien le melques, qui est chanté aussi en 
hommage aux animaux ou aux personnes morts, dans le but de 
mettre en évidence le vide qu’elles laissent sur terre. Le langage de 
Sibhatu a un lien très étroit avec l’oralité et, dans certains poèmes 
lyriques, elle retranscrit des sonorités qui, lorsque le texte est 
déclamé, pourraient donner une idée de la grande richesse de la 
tradition érythréenne. C’est le cas du poème « La figlia delle 
cavallette », publié dans le deuxième chapitre de Aulò, où sont 
reportées sous forme écrite les trois trilles de jubilation que les 
voisines et les femmes de la famille émettent à la naissance d’une 
fille (sept quand il s’agit d’un garçon). 

Sauterelles, ciel obscur, 
Terre flagellée. Une mère 
S’angoisse sur le lit. 

Un sombre mois septembre, 
Il manque le vert et les légumes ! 

Ileleleleleleleleleleleleil… !  

                                                 
14 Sibhatu (R.), Aulò, op. cit., p. 38. 
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Ileleleleleleleleleleleleil… ! 
Ileleleleleleleleleleleleil… ! 

À peine arrivée au monde, 
Elle commença à pleurer ! […] 15 

D’une manière générale, l’emploi de la langue italienne, apprise 
au cours des années passées à l’école d’Asmara, puis de l’émigration 
en Italie, lui a permis une double référence culturelle et la capacité 
de la maîtriser. Cette double compétence se retrouve dans l’essai Il 
cittadino che non c’è, une analyse sociologique portant sur l’image de 
l’immigré dans les médias italiens 16. Les deux appartenances s’aper-
çoivent aussi dans le poème lyrique au titre emblématique d’« Illu-
sione », qu’on peut lire dans l’anthologie que nous avons déjà 
mentionnée : Alì e altre storie ; ce poème exprime l’idée que la 
richesse culturelle semble conduire à une nostalgie encore plus forte 
envers non pas une, mais deux patries idéales et inaccessibles (thème 
qu’on trouvait aussi dans le roman d’Alfredo Antonaros évoqué 
précédemment) : 

Seule, 
Assise sur 
Le banc public romain 
Me caresse un air  
Chaud, africain. 
Je vois la savane 
Le royaume de 
La lune candide ; 
J’entends lions, 
La danse rythmée 
Des fleuves, 
Chants mélodieux 
Aromatisés 
Trilles sonores 
De mes mères… 
Je me lève 
Et jaillissent 
Des larmes chaudes 
De solitude 17. 

                                                 
15 Sibhatu (R.), Aulò, op. cit., p. 38. 
16 Sibhatu (R.), Il cittadino che non c’è. L’immigrazione nei media italiani. Roma : 
EdUp (Edizioni dell’Università Popolare), coll. Studi e saggi, 2004, 360 p. 
17 Sibhatu (R.), « Illusione », dans Gnisci (Armando), ed., Alì e altre storie. Lette-
ratura e immigrazione. Roma : Rai-Eri, 1998, 179 p. ; p. 97-98. 
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La deuxième génération :  
écrivains d’origine érythréenne nés en Italie 

Les écrivains nés en Italie de familles d’origine érythréenne, ou 
qui y sont arrivés très jeunes, peuvent être définis comme des 
auteurs de deuxième génération. Ils maintiennent les caracté-
ristiques des deux cultures, comme on peut le voir dans les œuvres 
de Habté Weldemariam et Alessandro Ghebreigziabiher, qui sont à 
signaler. Tous les deux présentent en effet un fort lien avec la cul-
ture orale érythréenne. Ghebreigziabiher, par exemple, témoigne 
dans son écriture de sa profession de comédien et de récitant en 
utilisant, surtout dans son roman Il poeta, il santo e il navigatore, 
certaines tournures typiques du langage parlé 18. Ce mélange entre 
narration orale et écrite se retrouve, avec une plus grande force 
expressive et une maturité littéraire complètement différente, chez 
l’écrivaine italo-éthiopienne (de mère érythréenne) Gabriella Gher-
mandi 19.  

L’œuvre de Habté Weldemariam aussi est très liée à la littérature 
orale érythréenne : dans le livre La terra di Punt, l’auteur non seule-
ment rapporte certaines fables et légendes de sa tradition, mais 
décrit aussi les éléments typiques du folklore érythréen 20, notam-
ment la coutume de raconter les histoires le soir, après le coucher 
du soleil, autour d’un feu. Les indications de Weldemariam à propos 
des formules introductives du conte sont intéressantes : dans les 
années qui ont suivi l’indépendance, beaucoup d’histoires commen-
çaient en effet par la phrase « aux temps du colonialisme italien », 
équivalent de notre « il était une fois », qui emmenait les auditeurs, 
pour la plupart des jeunes qui n’avaient pas vécu l’occupation ou qui 
ne s’en souvenaient pas, dans un temps mythique et complètement 
anhistorique. Si les tarât étaient constitués d’apologues, de légendes 
et de proverbes complètement inventés, les sensewây étaient des 
histoires fantastiques qui avaient comme protagonistes les animaux 
et les lâzân wâzân des nouvelles comico-satiriques répandues surtout 
chez les bergers. Toutes les histoires n’étaient cependant pas déta-
chées du contexte sociopolitique : les zennâ racontaient des histoires 
authentiques, des événements historiques célèbres ou des faits divers 
et avaient souvent comme sujet le colonialisme italien. En Érythrée, 

                                                 
18 Ghebreigziabiher (Alessandro), Il poeta, il santo, il navigatore. Roma : Fermento, 
coll. Gli speciali, 2006, 189 p.  
19 Ghermandi (Gabriella), Regina di fiori e di perle. Roma : Donzelli, coll. Mele, 
2007, 314 p. 
20 Weldemariam (Habté), La terra di Punt. Bologna : EMI (Editrice Missionaria 
Italiana), coll. Narrazioni, 1996, 130 p.  
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on ne connaît pas le personnage du griot, tel qu’il est conçu en 
Afrique de l’Ouest ; mais il y avait d’autres types de narrateurs, 
comme les sab-zenâ qui, en racontant les zennâ, remplissaient la 
fonction d’historien, les azmartí qui avaient au contraire tendance à 
exagérer et à amplifier les évènements historiques et les mâssayña, 
une sorte de poètes occasionnels. La présence du personnage de 
Bâl’hebû, une version locale de la figure de Giufà – un personnage 
du folklore italien qui, sous des allures de fou du village, reflète 
souvent une certaine sagesse populaire –, n’est pas surprenante 
(même dans la tradition narrative éthiopienne, il y a un personnage 
parfois naïf, parfois malin nommé Hâlaqâ Gabra Hânnâ, qui pourrait 
faire penser à la personnalité ambiguë de Giufà).  

Le livre de Weldemariam se révèle extrêmement utile car il cons-
titue, en italien, l’une des rares contributions bien documentées sur 
la littérature orale érythréenne. Il témoigne aussi du fait que tous les 
auteurs originaires de l’Érythrée, et plus généralement de la Corne 
de l’Afrique, qu’ils viennent de familles italiennes, métisses ou indi-
gènes, maintiennent un rapport intense et continu avec l’oralité. 

 Daniele COMBERIATI 21 

 

                                                 
21 Université Libre de Bruxelles. 


