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LITTERATURES D’ERYTHREE :
L’ENONCIATEUR SOUS CONTROLE

. 4 b a /4 . . \
Parler de la littérature d’Erythrée revient presque toujours a

, o . .
evoquer la littérature en tigrigna, en omettant les ceuvres écrites
dans les autres langues du pays. Mais méme de cette production en
tigrigna, on parle peu, puisque, si des recensions existent en
.1 . .
anglais ', elles demeurent méconnues en France. Ainsi, on n’en
trouve pas trace dans I’ouvrage consacre a « I’arrivée du roman dans
. 2 . . .
les langues d’Afrique » °. Pour sa part, M™ Revol-Tissot, qui ensei-
gne le tigrigna a I'INALCO, ne retient que neuf « textes litteraires »

et conclut :

Ce bref aper¢u montre que la litterature de témoignage joue un
role tres important dans la création contemporaine en tigrinya.
Elle participe d’un combat et du désir d’un peuple de s’ expri-
mer dans sa propre langue, sans redouter une censure ni devoir

. . 3
imiter un modéle °.

Un rappel historique est ici nécessaire pour comprendre pourquoi
les mots choisis sont « littérature de témoignage », « combat d’un
peuple dans sa langue », « censure », et non « imaginaire », « ¢le-
gie » ou « liberte creatrice ». L’ancienne colonie italienne, a la suite
de son integration forcée dans l’]éthiopie impériale en 1962, apres
dix annces de fedération, a entame le long combat qui la conduira a
I'indépendance en 1993. Ce conflit, dont le cott humain a ete
considérable et qui a aussi opposé les factions érythréennes entre
elles, a eu plusieurs consequences, dont celle de modifier une situa-
tion sociolinguistique ancienne. Avant la periode coloniale (1890-
1941), les langues autochtones, le tigre et le tigrigna (ethio-
semitiques) ; le bedja, I’afar, le saho et le bilen (couchitiques) ; le
nara et le kunama (nilo-sahariennes), se trouvaient sur un relatif pied

d’egalité. Aucune n’était ecrite. Le tigrigna, qui deviendra la langue

"'Voir la plus récente : Voigt (Rainer), « Togronfa literature », Encyclopaedia
Aethiopica, edited by Siegbert Uhlig in cooperation with Alessandro Bausi. Vol. 4 :
0-X. Wiesbaden : Harrassowitz, 2010, XXVII-1198 p. ; p. 905-908.

? Garnier (Xavier) et Ricard (Alain), dir., L’Effet roman. Arrivée du roman dans les
langues d’Afrique. Paris : L’Harmattan, coll. Itinéraires et contacts de cultures,
vol. 38, 2006, 312 p.

’ Révol-Tissot (Meaza Haile), « La littérature dans I’espace tigrinyaphone de l’léry—
thrée », dans U. Baumgardt et A. Bounfour, Panorama des littératures africaines. Etat
des lieux et perspectives. Paris : L’Harmattan, coll. Bibliotheque des études afri-
caines, 2000, 192 p. ; p. 178.
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porteuse de la revendication indépendantiste, n’a commence a étre
transcrit en caracteres ethiopiens qu’en 1863, a 'initiative de la mis-
sion catholique. En milieu musulman, 1’arabe, langue de la religion,
des techniques et des contrats de mariage, ne s’est jamais implante
au point de devenir une langue africaine comme le sont devenues les
langues dites, pour cette raison, « ¢thio-semitiques ». Andrzej
Zaborski a compar¢ son role véhiculaire a celui du latin dans
I’Europe médievale . En depit du soutien du colonisateur a sa pro-
motion, I’arabe n’est pas devenu la langue maternelle des popula-
tions africaines, hormis quelques lignages sur la cote. Les immi-
grants ont adopte les langues de leur pays d’accueil. Cette situation
paradoxale, compte tenu de la proximité de la péninsule Arabique,
explique la specificite de I’Erythréc, ou les locuteurs monolingues
sont I’exception. A titre d’exemple, nous avons connu un natif
d’Arkiko, au sud de Massawa, qui avait donc le tigre comme langue
maternelle, mais qui connaissait 1’arabe parce qu’il était musulman,
qui avait ¢te scolarise en amharique et qui, parce qu’il avait vecu et
travaille a Asmara, parlait en outre le tigrigna et Iitalien.

La pratique individuelle que I’on définit comme un plurilinguisme
de complémentarite — le locuteur change librement de langue selon
les besoins de la communication — a eu, au niveau global, pour
conséquence de mettre sur un pied d’egalite des langues ayant
chacune localement leur fonction, notamment celle de la défense
des droits sur la terre ancestrale. Cet équilibre a cependant com-
menc¢ a se modifier des avant la guerre d’indépendance. Pendant la
periode 1941-1952, quand I’Erythrée était sous administration
britannique, le tigrigna a accentu¢ sa préeminence dans I’administra-
tion, la presse et I’education. Langue des groupes combattants les
plus nombreux, il est devenu de facto la langue de la revendication
indépendantiste. Le tigre, langue parlée dans les zones ou la guerilla
a assure sa survie face aux offensives ethiopiennes, a acquis un statut
intermediaire, tout en demeurant considéere comme une langue
vernaculaire. Le journal televise diffuse a Asmara (comme celui qui
est diffuse a Addis-Abeba) reflete cette hierarchie implicite :
I’¢dition en anglais reprend I’actualite internationale ; I’édition en
tigrigna (en amharique en }/Ethiopie) donne les nouvelles nationales ;
le bulletin en amharique sert essentiellement a contrer la « propa-
gande ¢thiopienne ». Les faits divers en région sont l'objet du

journal en tigré (en oromo, s’agissant de l’]éthiopie). Encore le tigre

* Zaborski (Andrej), « Arabic Loan-Words in Somali : Preliminary Survey », Folia
Orientalia, (Krakow), VIII, 1975, p. 125-175.
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employe est-il la variete de la « capitale » régionale, Keren, et non
celle des basses terres, jugée « pauvre » par les locuteurs, comme
nous I’avons constate au cours de nos enquétes. C’est cette varicte
qui est parlée egalement au Soudan sous I’appellation beni-amer. La
diglossie sert le projet jacobin de n’avoir qu’une langue africaine a
vocation nationale : le tigrigna.

Cette repartition des roles existait peu ou prou depuis I’annexion
cthiopienne en 1962, a la seule difference que 1'usage public du
tigrigna ctait interdit, I’amharique ayant seul le statut de langue
nationale et de scolarisation. On se souvient d’une altercation entre
deux voyageurs de langue tigrigna, en 1972, dans un bus sur la route
d’Asmara, que le chauffeur interrompit en s’écriant : « Disputez-
vous si vous voulez, mais dans la langue du gouvernement ! »

Le statut de langue officielle, reconnu au seul tigrigna apres
I'indépendance de l’]érythrée (avec I'arabe et I’anglais), comme
celui de « langue nationale » accorde a chacune des langues domi-
nantes dans les regions federales creees en léthiopic, a accéléré une
¢volution parallele dans les deux pays. Quelle que soit la langue
utilisée localement, les contacts « verticaux » avec 1’administration
d’Asmara se font en tigrigna ; de méme, I’amharique est la langue de
la féderation ethiopienne. Il n’est pas question que le saho endosse le
role ideologique qui revient au tigrigna. En Ethiopie, I’oromo ne
saurait remplacer ’amharique dans son role de prescripteur de la
terminologie politico-administrative. La Constitution de l’Ethiopic
fedérale (1995) a d’abord ¢té redigée en anglais et en ambharique,
puis traduite dans les diverses langues regionales. De méme, la
Constitution érythréenne, initialement ecrite en tigrigna et en
anglais (le but ctant, la aussi, de rassurer la communaute inter-
nationale sur I’attachement du nouveau pouvoir aux droits de
I"'Homme) est en cours de traduction dans les autres langues.

Au terme de ce rappel de la situation linguistique en Erythrée, on
voit que la rareté de la production écrite ne saurait étre seulement
attribuée a la censure politique. Cette faiblesse quantitative est la
rancon d’une situation historique ou aucune langue vernaculaire ne
doit empieter sur sa voisine. Ce controle est aussi celui auquel
chacun s’astreint en public >, Si cette autocensure est moins percep-
tible dans la littérature en tigrigna, elle concerne toute publication
dans une langue tierce. La transversalité des situations et des atti-

tudes incite a concevoir un domaine litteraire plurilingue, qui

> Bozzini (David) et Deambrosi (Roberta), « Asmara ou les logiques de la con-
trainte », Pount, (Bi¢vres : association « Les Ethiopisants Associés »), n°4, 2010,
p. 53-69.
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deborde les fronticres. Le bedja et le tigré sont parles au Soudan ;
Pafar I’est aussi a Djibouti et en Ethiopie, ou le tigrigna et le saho
sont ¢galement presents. Plutot que de reprendre les monographies
des différentes littératures d’Erythrée, on s attachera a décrire les
conceptions et les pratiques qu’elles ont en commun et qui peuvent
deérouter un lecteur non prévenu, tant ce qui est reconnu comme
« poesie » dans cette partiec du continent peut differer de la con-
ception européenne.

Mise a distance du « je »

Défini comme I’instance qui dit (ou pourrait dire) « je », I’énon-
ciateur est le locuteur a I'oral, I'auteur a I’écrit, ou encore le sujet
de I’énonciation, différenci¢ du sujet de I’énoncé ou sujet gramma-
tical. Le partage devient moins clair quand I’¢nonciateur met en
scene, via la citation au style direct, un sujet grammatical posé¢ en
co-énonciateur. Ces définitions, banales dans un contexte européen,
se fondent sur un présupposé universel : ’analyse du discours direct
est symetrique de celle du discours indirect. D’un cote, deux
discours (citant/cite) et deux énonciateurs successifs ; de 1’autre, un
discours indirect avec un seul systeme énonciatif : le discours citant.
La validite de cette distinction est mise en question par des langues
qui n’ont pas de discours indirect et ou, pour dire : «il a prévenu
qu’il viendrait», on ne peut que construire : il a prévenu: « Je
viendrai ».

Un autre présupposé universel est que, par nature, I’énonciateur
est toujours singulier : « nous » ne contient qu’un seul « je ». Mais
qu’en est-il dans des genres comme le centon (du latin cento,
«assemblage de morceaux d’ctoffes cousus ensemble »), justement
fondés sur I’énonciation des autres ?

L’extrait ci-dessous, emprunte a Shelley dans sa Défense de Ia
poésie, illustre I’écart entre une conception romantique de I'acte lit-
teraire et celle qui est partagee par differentes cultures d’]érythrée :

La poésie n’est pas, comme le raisonnement, une faculte que
I'on puisse exercer sur I’ordre de la volonté. Personne ne peut
dire « je vais composer de la poesie ». Méme le plus grand pocte
. ) . J . \ .
ne peut le dire, car 'esprit createur est pareil a une braise
eévanescente qu’une force invisible, tel un vent inconstant,
anime d’un éclat éphémere ; [...] comme la couleur d’une fleur

qui se fane et se transforme aussitot.

\
A la différence d’une telle représentation, I’exercice de la poésie
/
dans des pays comme I’Erythrée n’a rien de spontane, ni méme de
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«poetique ».  L’horizon d’attente de Il'auditeur revient a
reconnaitre, au-dela du « dit » formalisé, un acte premedite, porteur
des valeurs collectives, auquel s’applique, non le jugement du gofit,
mais le paradigme des qualifications d’ordre juridique ; chaque lan-
gue transpose ainsi les termes arabes : ldzim (nécessaire), wdjib (obli-
gatoire), makrith (blame), ce dernier terme indiquant que le poeme
est rejete. Quel que soit le genre, il y a effacement de la dimension
eénergetique et spectaculaire, et dissociation de la vocalite (phoné) de
Ioralite (dictus). La poesie n’a pas de voix, elle n’a qu’un discours,
elle n’est que discours. A la différence d’autres cultures d’Afrique,
on note partout ici une distinction nette entre des genres danses et
ceux qui sont récites, ces derniers ¢tant accompagnés de peu d’ins-
truments et étant les seuls a étre considérés comme « sérieux ».

La separation entre «parole» et «dit», entre «parler» et
«dire », est inscrite dans le lexique des langues mentionnées et
possede une valeur générale. « Dire » revient a « faire sens», a
«asserter », avec la force testimoniale qui met en jeu la verite du
groupe, non celle du sujet ; « parler », au contraire, ne specifie
qu’un mode de transmission. La po¢sie, qui est de I’ordre du « signi-
fier », est des lors la representation des ¢événements et des actions,
non celle des objets et des personnes, qui est de I’ordre du « res-
sentir ». La parole, jugee versatile, s’oppose ainsi au «dit» qui
implique I’effacement du « moi » et le rejet dans la clandestinite de
tout ce qui n’est pas porteur de la subjectivite collective.

La conception européenne voit au contraire I’énonciation comme
une aventure du sens en relation avec I’activite du sujet. Le rythme
est ce qui organise le discours de la subjectivite, comme I’a remar-
quablement développé Henri Meschonnic. Comme pour réfuter
explicitement ce point de vue, I’afar énonce : Yab habtento lekkal
baduwwa mali : «il n’y a pas de paroles vierges, il n'y a que des
repudices (toutes ont eté dites) ».

A Tinverse de I'exclusion du pocte de la Cité par Platon, a
rebours de la poesie arabe sur laquelle pese le soupgon du men-
songe °la poe¢sie en Erythrée est considérée comme la forme de la

narrativite maximale, celle de I’Histoire qui raconte comment les

®Le Coran, sourate 26 (Les poctes), versets 224-227 (Traduction de D. Masson.
Paris : Gallimard, 1967, p. 462) : « Quant aux poctes : ils sont suivis par ceux qui
s’¢garent. Ne les vois-tu pas ? Ils divaguent dans chaque vallée ; ils disent ce qu’ils
ne font pas a 'exception de ceux qui croient, qui accomplissent des ceuvres
bonnes, qui invoquent souvent le nom de Dieu et qui se défendent lorsqu’ils sont
attaqués injustement — les injustes connaitront bient6t le destin vers lequel ils se
tournent !
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choses se sont passces (a la difference de la chronologie, laissce a la
chronique en arabe). La poésie, comme mode indépassable de la
narration historique, enjoint au récitant de dire comment le groupe
s’est comporte, 1'obligeant a un peérilleux exercice d’equilibre. Le
lecteur non spécialiste pourra étre surpris des thematiques des
poe¢sies qui seront citees ci-apres, ou le dévoilement du plan du
texte fonde la veridicite du discours, et ou la construction du poeme
se fait dans un style attendu par I’auditeur.

Historique du style littéraire

Le style litteraire en langue maternelle, celui de la poécsie
sericuse, est n¢ d’un partage historique. Des les premiers contacts
avec l'islam, I’arabe a ¢té la principale langue de civilisation avec
laquelle les populations africaines (couchitiques) ont eu affaire. La
pratique des arabisés a constitue a la fois le point d’intersection et de
separation pour des traditions qui entendaient conserver leurs signes
d’appartenance a une histoire specifique. Si I’on prie en arabe, en
revanche on commente le texte sacr¢ en langue vernaculaire ; ceci a
generalise I’habitude d’une conversion des concepts, mais aussi la
prévalence du discours sérieux de registre ¢leve. Une hierarchie des
usages, au sein de laquelle I’arabe et I'islam ont pour role de
proposer leur « connaissance genérale du Monde », est venue com-
pleter la hi¢rarchie des usages en langue maternelle. Contre une
rhetorique en arabe sur laquelle, on I’a dit, pese le soupgon du
mensonge, le report du primat de la veridicite dans le discours intra-
communautaire en a exclu toute langue étrangere et a confere a la
poesie une valeur emblématique. Le probleme du rapport entre les
deux langues a éte résolu par un processus d’appropriation et de
reconversion ou la varicté soutenue en langue maternelle (LM) est
devenue la condition du texte littéraire oral. La hierarchie présente
ainsi deux niveaux et deux sous-niveaux :

la. haut, religieux : en arabe (ou juxtaposant arabe et LM) ;
1b. non religieux : la poésie sérieuse en LM.

2a.bas: la poesie ludique en LM (souvent accompagnee de
danses) ; 2b. le conte en LM (souvent infériorisé). On doit noter
I’absence des genres ludiques de niveau ¢leve. Le rire est banni de
I'espace public, masculin. Il est réservé a I’espace prive, qui est
feminin dans les cultures couchitiques mentionnees.

Par ailleurs, le style littéraire repose sur le fragment. Il ne s’agit
pas ici des vestiges d’un texte ou d’une forme inaboutie, mais d’un
« morceau » construit comme tel, hic et nunc. Celui-ci est chanté, en

afar comme en saho. En bedja, le fragment poetique, qui peut étre
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compos¢ en quatrains, correspond a une prose rythmee, chantee ou
récitée.

La définition qui est donnée ici du fragment rejoint celle que Paul
Zumthor donne du texte comme séquence auditivement pergue,
differenci¢e de I’ceuvre qui designe la totalite de la performance 7.
La qualiteé de « texte » est reconnue a toute production linguistique
qui ¢nonce sa propre cloture. Le texte n’est pas envisage dans les
termes de la semiotique, ni dans ceux de I’analyse de niveau dis-
cursif qui s’attache a definir les conditions d’adequation du message.
Le fragment-texte est plutot rapporte au modele prosodique qui
conditionne sa profération ¥, La maitrise de ce modéle suppose une
compétence active du recitant et, chez I'auditeur, une compétence
passive qui structure son ¢coute, et plus géneralement son horizon
d’attente.

L’énonciation comme empreinte personnelle apparait «en
creux » dans le dialogue des co-¢nonciateurs en saho, dans la selec-
tion des destinataires en afar, dans les stratégies obligees d’evite-
ment en bedja. Ce qui est trop direct, non attendu — non formé en
centon (afar, saho) — est de la « mauvaise poésie », ou est voue a la
clandestinite. Il n’y a pas de poésie hors-la-loi qui soit reconnue et
valorisée.

Un dernier trait partage est celui du monopole reconnu a la
pocsie serieuse dans I’espace public. Toute proportion gardée, mais
s’agissant d’un pays qui renait en 1993 dans les fronticres coloniales
italiennes, si, en Europe, I’histoire de la rhétorique s’articule a I’his-
toire moderne des identités nationales °, celle des littératures d’]éry—
three s’articule a I'histoire des lignages porteurs de la revendication
indépendantiste. Se trouvent ainsi dévaluées les productions litté-
raires, méme anciennes, de ceux qui ont collaboré avec I’occupant,
qu’il soit ethiopien ou italien. Elles sont la mémoire occultée d’un
passe plus complexe que le récit national.

Effacement de ’énonciateur

Roland Barthes avait remarqué que I’ancienne rhétorique était
née des conflits de proprieté. Dans une zone du continent africain

habitée depuis la plus haute Antiquité, la revendication moderne

7 Zumthor (P.), Introduction a la poésie orale. Paris : Seuil, 1981, 307 p. ; p. 81.

¥ Morin (D.), Prosodie du texte de style oral. Le cas d’une langue accentuelle : I'afar.
Louvain-Paris : Peeters, 2005, coll. Afrique et Langage, n°9, 2005, vii-217 p.

? Declercq (Gilles), « La rhétorique classique entre évidence et sublime (1650-
1675) », dans Fumaroli (Marc), dir., Histoire de la rhétorique dans I’Europe moderne
1450-1950. Paris : PUF, 1999, 1X-1359 p. ; p. 629-706.
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d’indépendance a interferée avec les conflits tribaux ancestraux. La
poesie d’eloquence, genre oral majeur des Saho (‘adar), en est une
illustration. Dans ce qui est une joute fictive, 1’énonciateur enchaine
. . . . . 10
des citations au style direct derricre lesquelles il se retranche .
L’orateur met en balance le comportement des clans favorables et
des clans opposés au colonisateur italien. La récitation se fait sans
aucune interruption ni mise en contexte puisque tout auditeur
connait, et des lors attend la thématique obligée de la joute qui est
de confronter les points de vue sur un événement ayant affecte la
communauteé.
Cette pratique suppose ¢videmment une tres forte inter-
textualité. La chronologie des versions de ce qui a été qualifié de
q q
. 11 . .
Song of accusation , et qui est le premier poeme afar ayant cu les
honneurs d’un commentaire savant dans une publication acadéemique
britannique, suit la formation en centon du texte oral, poeme forme
4 9. . ' . . .
de morceaux empruntes. L’intertextualité est ici une reprise voulue,
obligee, des vers d’autrui. L’orateur peut ajouter ses vers, mais il
n’est reconnu qu’a la condition de convoquer ceux des autres.
Les changements constates dans les différentes versions publices
\
montrent une manipulation au gré¢ du transmetteur-recitant. A
chaque fois, I’¢énonciateur-interprete adapte le fragment en se faisant
le porte-voix de la protestation collective, méme si I’agencement
des vers laisse affleurer son point de vue.
En bedja, autre langue couchitique parlée au Soudan et dans le
/.
nord de I’Erythrée, s’adresser sans détour a un interlocuteur ou
mentionner le nom d’une femme constituent une impolitesse. La
. . . . . . 12
distanciation (gréce a un énonciateur feint) et ’allusion ~ sont la
condition du poeme. S’exprimer sans detour est inconvenant, et la
prise de parole a titre personnel transforme le propos en « men-
songe ». Chante ou recite, le poeme bedja (habait) correspond a une
prose meétrique qui se distingue ainsi du discours ordinaire. Il est

' Morin (D.), Le Texte légitime. Pratiques littéraires orales traditionnelles en Afrique du
nord-est. Paris-Louvain : Peeters ; Paris : Sociéte d’études linguistiques et anthro-
pologiques de France (n°380), coll. Langues et cultures africaines, n°25, 1999, X-
293 p. ; p. 85-98.

"' Hayward (Richard) et Maknun (Gamaladin), « Tolo Hanfade’s Song of Accusa-
tion : an ‘Afar Text », Bulletin of the School of Oriental and African Studies, (London),
XLVI, n°2, 1980, p. 327-333.

"> Morin (D.), « Le discours allusif en bedja : syntaxe et interprétation », Oriental
Languages in Translation, 2 : Second Cracow cotlference, May 20-21st 2005. Ed. by
Barbara Podolak, Andrzej Zaborski, Grazyna Zajac. Krakow : Polish Academy of
Sciences, coll. Prace Komisji orientalistycznej, n°26, 2005, 305 p. ; p. 65-78.
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qualifie de «dit du coeur » quand le poete se fait le porte-voix du
groupe.

L’interdit de la fiction

L’interdiction faite a 1’énonciateur d’assumer son discours autre-
ment qu’au nom de la collectivité est la raison structurelle qui expli-
que P'impossibilité, pour ces littératures, de construire un univers
fictionnel, si ce n’est a la marge. Le premier roman en tigre date de
2007 . Le premier texte moderne afar en prose, encore ne s’agit-il
pas d’un roman mais d’une fiction politique, a é¢te publie en 2006.
Aucun n’est répertoric en saho, bedja, kunama, nara ou bilen.
Comme on I'a dit, s’il y a une litterature clandestine, il n’y pas
d’auteur hors-la-loi ou méme seulement «irregulier » qui soit
reconnu.

Grace a Leo Reinisch, on conserve plusieurs poemes attribués au
pocte saho Fadek-Obé, datant du milieu du XIX® siécle. A la lecture
de Darticle qui lui est consacré dans I’Encyclopaedia Aethiopica " on
note la distance prise par le rédacteur erythréen qui, au lieu de se
feliciter de disposer d’une attestation aussi ancienne, tient a margi-
naliser un poete décidement trop indépendant B

La constitution d’une anthologie nationale se heurte, sans le dire,
a une double barricre, a la fois linguistique (celle qui est imposée par
la varieté dans laquelle le poete compose) et politique (celle qu’im-
pose le territoire « national » concerne). Parlant un dialecte saho
different de celui qui a éte choisi par le gouvernement d’Asmara,
Fadek-Obé se trouve de fait écarté.

Le cas du legendaire Subagadis (1780-1831) est egalement emble-
matique. Ce chef saho de la province éthiopienne frontaliere tigri-
gnaphone du ‘Agame, qui ambitionnait d’¢tendre son pouvoir a
toute I’Ethiopie du nord, ne fait pas partie de I’histoire officielle de
I’Erythrée, histoire qui exclut la période antérieure a I’émergence
du nationalisme tigrigna. C’est ce qu’induit I'intitule de I'article dé¢ja
cite, « La litterature dans I’espace tigrinyaphone de l’]érythrée », ou
sont omis, a la fois, ceux qui, en Erythrée, ne composent pas en
tigrigna, mais aussi les auteurs ethiopiens de langue tigrigna. Sans
doute, M™ Révol-Tissot entendait-elle circonscrire son propos a la

littérature tigrigna d’]érythrée. Mais, toutes proportions gardees,
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c’est une demarche aussi discutable que celle qui consiste a dresser
un panorama de la litterature d’expression frangaise a 1’exclusion
des auteurs belges ou suisses, pour nous en tenir aux aspects
frontaliers.

Le cas de Yasin Mahammoda est un exemple récent de la méme
tendance a I’exclusion '*. Ce n’est pas la langue utilis¢e qui est ici en
cause mais le positionnement politique de ce parlementaire ery-
threen qui, tout en promouvant I'unité de tous les Afars, refusa la
secession en ralliant le parti unioniste. Certes, un poeme de Yasin
Mahammoda figure dans le premier manuel scolaire redige par des
Afars, pocme dont en outre le premier vers est le titre de I’hymne
national afar ; mais ce poeme emblematique figure anonymement
dans le livret. La raison en est simple. En 1976, le gouvernement
communiste, qui avait renvers¢ deux ans auparavant I’empereur
Hailé Sélassi¢, ne pouvait admettre qu’apparaisse le nom d’un
homme de I’ancien régime. L’autre obstacle ¢tait sa denonciation de
la mainmise sur le pays afar par des originaires des hautes terres. Le
livret fut edite a Paris et surtout diffusé a Djibouti.

De P’allusion a Pamnésie

La poé¢sie ne sert pas a réver, mais a dire la verite. Encore doit-
elle representer l'interét general, lequel se confond avec celui du
gouvernement. La mise en scene des paroles d’autrui, comme dans
la joute traditionnelle, est ¢vidente pour les contemporains, aux-
quels il n’est pas besoin d’expliquer la situation d’énonciation. Mais
le temps passant, I’amnésie menace la mémoire collective.

Cette amnésie concerne notamment le bedja, ou I’allusion fait
partie des pratiques d’évitement en public. Le texte allusif renvoie a
une citation véridique. La relation de coprésence est explicite et
littérale quand I’allusion prend la forme d’une citation d’un autre
texte encore connu. En méme temps, celle-ci est produite en réfe-
rence a une situation d’énonciation qui est sujette a I’érosion du
temps. Le texte allusif, de plus en plus éloigné de son contexte
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n’entretient plus qu'une relation in absentia. Au final, il n’a plus
qu’une fonction ludique, celui d’un divertissement verbal, pratique
« dans les moments de tranquillité », comme 1’écrit Mohamed Saleh
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Ce positionnement, pour le moins paradoxal, est la forme ultime
que prend Deffacement de I’énonciateur dans une culture mino-
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ritaire qui minimise sa tradition historique, pourtant bien plus
ancienne que la tradition dominante, de langue arabe au Soudan, de
langue tigrigna en lérythrée. Avant d’étre la consequence d’un con-
trole politique, cette prescance consentie explique le nombre insi-
gnifiant de publications, au tirage confidentiel. Le gouvernement
peut, a bon prix, donner des gages de son volontarisme. Les auteurs
y trouvent le moyen de briller au sein de leur communaute, sans
ambitionner d’étre connus au-dela. L’observation d’Ernest Renan :
« Une langue qui n’est pas traduite n’est publice qu’a demi », prend
un relief particulier avec, dans un pays dont on a souligne le
plurilinguisme, des é¢ditions monolingues et des conventions ortho-
graphiques (en afar, en saho) qui les rendent illisibles hors d’Ery—
thrée.

Le passage a I’écrit garantit-il leur avenir litteraire ? Lors du
colloque Against all odds : African languages and literatures in the 21st
century °, nous avons posé¢ la question : Is novel possible in a Cushitic
language ? Une décennie plus tard, la réponse est rendue superflue
par le recours croissant des romanciers des pays de la Corne de
I’Afrique aux langues de la colonisation, devenues synonymes de
liberté créatrice. létrangc retournement de 1’histoire.
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