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ENFANTS-SOLDATS AU NIGERIA :
LES ROMANCIERS TEMOIGNENT

Au cours d’un entretien, Ishmael Beah, recruté en Sierra Leone a

I’age de treize ans, revivait son histoire personnelle :

J’ai ¢teé enfant soldat de I’age de 13 a 16 ans et je n’ai pas eu le
choix, j’avais perdu toute ma famille a cette ¢poque. Ma mere,
mon pere, et mes deux freres ont ete tues durant la guerre par
le Revolutionary United Front. Je me suis retrouve seul, errant
avec un groupe d’amis, essayant de fuir la guerre pendant pres
d’un an. Et j’ai fini par me retrouver dans un village occup¢ par
I’armée de Sierra Leone. Mes choix étaient alors tres limités,
soit je restais la et 'armée me recrutait, soit je quittais le vil-
lage, et j’¢tais condamné a une mort certaine, car quand vous
avez trouve protection dans un camp et que vous essayez de
partir, ceux d’en face essaient de vous tuer "

Depuis quelques annces, les souffrances de cette categorie de
militaires, définie comme « toute personne de moins de dix-huit ans
engagce de quelque fagon que ce soit dans une armée regulicre ou
irregulicre, ou tout autre groupe arme » ? attirent lattention inter-
nationale, a la suite de la multiplication des conflits ravageant le
continent africain. Selon les rapports des organisations internatio-
nales, pres de trois cent mille adolescents, pour la plupart ages de
quatorze a dix-huit ans, servent actuellement en tant qu’enfants-
soldats dans des dizaines de conflits armés de par le monde. Selon
les estimations de D'UNICEF, deux millions d’enfants auraient
trouvé la mort dans ces conflits au cours de la derniére décennie ;
plusieurs millions d’entre eux seraient aujourd’hui refugies, handi-

capés ou orphelins . Il est heureux que ces faits n’aient pas ete

! Dans « Entretien avec Ishmael Beah, ’auteur du livre Le Chemin parcouru », entre-
tien réalisé par Gregoire Chevalier dans le cadre des actions de I'UNICEF pour la
deéfense des droits des enfants-soldats, mis en ligne en 2006, consultable sur le site
officiel d’Ishmael Beah (consulté le 17 octobre 2011) :

http://www .ishmael-
beah.fr/site/entretien_avec_ishmael_beah_&600&isb01.html?6.

? « What is a child soldier », consultable sur le site de PLAN, ONG américaine
pour la protection de I’enfance :

http://www .planusa.org/ contentmgr/showdetails.php/id/2147, consulte le 17
octobre 2011,

} « The Plight of Child Soldiers », 28/02/2010. Selon les auteurs, « in modern
times, child soldiers may be as young as 7 or 8 and the majority of children are younger

than 15. Prime candidates for becoming child soldiers are children who are orphans, refu-



Enfants-soldats au Nigeria (21

totalement occultes en litterature africaine, comme le prouvent
quelques-uns des romans publies ces trente dernieres annces, en
anglais en particulier. L’¢tude qui suit cherche a mesurer I'impact
du recrutement d’enfants-soldats durant la guerre civile de 1967-
1970 sur I'ccuvre de quatre romanciers nigerians : Chris Abani,
Chimamanda Ngozi Adichie, Uzodinma Iweala et Ken Saro-Wiwa.

Une réalité peu connue

II 'y a longtemps que ceux et celles qui ¢taient restes au Biafra
pendant la guerre civile (1967-1970) mettent leur experience par
ecrit, rendant compte du traumatisme de ceux qui vecurent le
conflit de I'intérieur. Le cas des jeunes recrutés de force au cours de
la guerre a requ, par contre, trop peu d’attention. Dans un article
publi¢ en ligne, Unoke fait part de son expérience personnelle du
conflit et explique sa décision de rejoindre 'armée biafraise de
libération *, ayant echappe a la mort apres avoir assiste a I’exécution
de son oncle et de plusieurs de ses amis aux mains des Hausa en
janvier 1968. Il conclut :

Ces ¢vénements m’ont appris qu’en temps de guerre, un jeune
est davantage a I’abri dans les rangs de ’armée de liberation,
alors qu’en tant que civil sans défense, il est plus expose a la
brutalité et a I’exploitation des adultes. [...] La legon que j’ai
tirée de cette experience est que beaucoup d’enfants-soldats ont
rejoint la guerilla pour se proteger de la maltraitance des adultes

et de la mort °.

On retrouve un écho de cette situation dans les romans étudiés.
Dans son second ouvrage, L’Autre Moitié¢ du soleil (2008) ¢ Adichie

gees, and those who grow up in civil war zones. Many child soldiers are forcibly recruited :
kidnapped from their homes, schools, and streets. Often these children are tortured and
beaten, told they must either join or be killed. Some children feel they have no other option
and volunteer after being lured with false promises » (http://www.surveillance-
video.com/ childfeb-2010.html). Cf. aussi le film du realisateur nigerian Newton
Aduaka, Ezra (2007), présenté sur le site :

http://www artlink.co.za/news_article.htm?contentID=28268 ; mis en ligne le
10 janvier 2011 et consulté le 17 octobre 2011.

* Biafra Organization of Freedom Fighter (BOFF).

> Unoke (Ewa), « The Child-soldier : Another Life is Possible. From child-soldier
to professor... a personal journey », ¢f. le site du Kansas City Kansas Community
College, USA, mis en ligne le 10 décembre 2008 (consulte le 17 octobre 2011) :
http://www .kckce.edu/ ejournal /archives/march2009/article/ the ChildSoldier.
aspx

® Adichie (Chimamanda Ngozi), L’Autre moitié du soleil. Traduit de I’anglais par
Mona de Pracontal. Paris : Gallimard, 2008, 500 p. (Half of a Yellow Sun. Lon-
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consacre une vingtaine de pages (AMS, p. 405-423) a ’experience
d’un jeune domestique qui a fui I'universit¢ de Nsukka avec ses
maitres, juste avant la prise de la ville au tout debut de la guerre.
Ugwu a cte plusieurs fois averti des risques qu’il court a sortir :
I’armée biafraise, mise a mal par les fedéraux, enrole maintenant de
force tout jeune homme rencontré en chemin et incapable de jus-
tifier d’'un emploi. Envoye au front, Ugwu participe a quelques
opérations. Gravement bless¢ au cours d’une contre-attaque sur
Umuahia, qui decime son bataillon, il finira par retrouver ses mai-
tres qui I’avaient cru mort.

Adichie décrit d’autres conscrits : 'un ¢tait un homme age, « au
moins soixante-cinq ans, tandis que I’autre ¢était un adolescent d’une
quinzaine d’annces » (AMS, p.412). L’homme est rapidement
relache, alors que les deux adolescents sont poussés dans un camion.
Ugwu rencontre d’abord « High-tech », «un gargon. Pas plus de
treize ans. Mais le cynisme dur qui se lisait dans ses yeux lui donnait
Iair bien plus age » (AMS, p.413). Ugwu decrira plus tard son
nouvel environnement comme « la cruauté désinvolte de ce nouveau
monde dans lequel il n’avait pas son mot a dire » (AMS, p. 415). A
manier les armes, on est moins fasciné par la guerre, et I’admiration
d’Ugwu pour I'armee fait place a la déception. Il resume son
expérience de la guerre en une phrase : « tout bougeait si vite. Il ne
vivait pas sa vie ; c’ctait sa vie qui le vivait » (AMS, p. 420). Pour
survivre et lutter contre la peur qui I’¢treignait constamment, « il
deétachait son esprit de son corps » (AMS, p.422). Le patriotisme
inculqué par son maitre, enseignant-chercheur a l'universite du
Nigeria, ne résistera pas longtemps a la faim et a I’épuisement des
tranchées inondées.

Des trajectoires similaires

Trois autres auteurs, Ken Saro-Wiwa, Uzodinma Iweala et Chris
Abani, ont choisi de faire de la dure vie de jeune recrue le sujet de
leurs romans respectifs, Sozaboy (1998) 7 Bétes sans patrie (2008) ¥ et

don : Fourth Estate, 2006, 433 p.) Les dates de parution et les références données
dans le texte sont celles des traductions frangaises (AMS désormais en abrége dans
le texte).

7 Saro-Wiwa (Ken), Sozaboy (pétit minitaire). Traduit de I'anglais « pourri »
(Nigeria) par Samuel Millogo et Amadou Bissiri. Arles : Actes Sud, 1998, 311 p.
(Sozaboy. Port-Harcourt : Saros International Publishers, 1985, 186 p.) (SPM
deésormais en abrégé dans le texte)

® Iweala (Uzodinma), Bétes sans patrie. Traduit de I’anglais (Etats-Unis) par Alain
Mabanckou. Paris : Editions de L’Olivier, 2008, 178 p. (Beasts of No Nation. Lon-
don : John Murray, 2005, 192 p.) (BSP)
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Comptine pour Ienfant-soldat (2011)°, qui mettent en scene des
gargons conscrits de force ou persuadés de rejoindre I’armee au
moment méme ou leurs villages sont dévastes, leurs ¢coles fermees
et leurs familles disperscées. Les quatre romans présentent des
scénarios similaires, bien résumés par le dernier a étre paru en
traduction :

Trois ans d’une guerre insensee, et méme si les raisons en sont
claires, et méme si nous continuerons a nous battre jusqu’au
jour ou on nous ordonnera d’arréter [...], aucun d’entre nous
ne peut se souvenir de la haine qui nous a conduits ici. Nous
nous battons simplement pour survivre a la guerre. [...] J’avais
douze ans quand je me suis engage. On voulait tous y aller, a
I'époque : pour se battre. Il y avait un ennemi évident, et cet
ennemi nous ayant pris des ¢tres chers, nous voulions tous la

vengeance (CES, p. 11).

Chacun de ces auteurs participe a I’assemblage du puzzle, offrant
ainsi un point de vue multiple sur la situation au Biafra telle qu’elle
les a marques. Adichie et Abani offrent le point de vue igho ; Saro-

Wiwa, un Ogoni " introduit les lecteurs au point de vue des

)
minorités prises dans un conflit dominé par les Igho ; quant a Iweala,
jeune Igbo né aux Etats—Unis, tout en donnant un nom igbo au
personnage central de son roman, il ¢largit la reflexion aux autres
conflits africains.

Sozaboy raconte I’histoire d’un jeune apprenti chauffeur, Méne,
fils unique, fier d’avoir obtenu son certificat d’¢tudes deux ans plus
tot. Les huit premiers chapitres décrivent sa vie dans un village
reculé du delta, a des dizaines de kilomeétres du front, ou les nou-
velles de la guerre sont rares et ou le conflit ne se rappelle a
I’attention populaire que par le manque occasionnel de sel ou les
incursions sporadiques de soldats en quéte de nourriture. Las des
mauvais traitements infliges par les soldats aux villageois, impres-
sionne par les recits de campagne du veteran local " et mi par le

? Abani (Chris), Comptine pour Ienfant-soldat. Traduit de I'anglais (Nigeria) par
Anne Wicke. Paris : Albin Michel, 2011, 189 p. (Song for Night. London : Tele-
gram Books, 2008, 160 p.) (CES)

" Les Ogoni, estimes a pres de 500 000, sont implantés dans le delta du Niger.
Plus connus pour leur résistance face a la mauvaise gestion dont ils accusent Shell
depuis les années 1990, ils étaient I'une des minorités ethniques du Biafra.

"' Notons ici le réle joué par la campagne de Birmanie (1943-1944) dans les
romans de guerre nigérians, aussi bien Sozaboy (1998) que La Drole et triste histoire
du soldat Banana (2009) de Bandele, alors méme que le réle capital des Nigérians
dans cette campagne a longtemps été occulté. Cf. Bandele (Biyi), La Dréle et triste
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desir d’impressionner sa jeune ¢épouse, Méne finit par s’engager. Les
chapitres 10 a 21 racontent sa vie dans I’armée — Ientrainement, les
patrouilles dans la mangrove, la visite de Son Excellence et les con-
flits internes. Apres un raid acrien qui decime son bataillon, Mene
erre dans la forét et finit par se retrouver a I’hopital. Il est ensuite
recruté comme chauffeur par le camp ennemi. Il finit par rentrer au
village, mais se voit pris pour un revenant et rejeté : il ne lui reste
plus qu’a quitter la region.

Bétes sans patrie (2008), premier roman d’Iweala, raconte I’his-
toire d’un autre jeune gargon. Conscrit de force apres avoir assiste
au meurtre de son pere, Agu suit un bataillon de guérilleros dans
leur errance sur un sentier forestier qui « ne s’arréte jamais » (BSP,
p- 62), se battant le ventre vide, tentant de survivre en se droguant,
avec 'impression d’étre « un leopard qui chasse dans la brousse »
(BSP, p. 68). 1l souffre maintenant de cauchemars ; il finit par abat-
tre le commandant et s’enfuit avec un camarade. Apres la mort de
ce dernier, des missionnaires américains lui portent secours.

My Luck, personnage central du roman d’Abani, est tres sembla-
ble aux trois autres. Jeune Igho qui s’est engagé a douze ans en tri-
chant lui aussi sur son age, il fait partiec d’un peloton de demineurs
tries sur le volet, choisis pour leur taille menue et leur dexterité. Le
recit commence dans les derniers jours du Biafra, alors qu’apres
I’explosion d’une mine qui semble avoir décime le peloton, le jeune
gargon se retrouve seul sur le champ de bataille.

Une jeunesse ruinée

Les textes ¢tudies ont pour héros des preadolescents : trois d’en-
tre eux sont ecrits a la premiere personne et adoptent le méme lan-
gage candide, sur le modele de I’anglais « pourri » de Saro-Wiwa.
La langue employée est ici symbolique a la fois de la dégradation
intellectuelle et morale des enfants et de celle de leur environne-
ment. Ces quatre jeunes se souviennent encore de leur temps sur les
bancs de I’école, et quand ils y pensent, « maintenant on dirait
méme c’est un réve » (BSP, p. 47). Le roman d’Iweala raconte les
jours d’ecole d’Agu par le menu : la rapidite avec laquelle il avait
appris a lire, sa passion pour I’¢tude qui lui avait valu le surnom de
« Prof », et son espoir d’« entrer a I'université pour étre docteur ou
ingeénieur » (BSP, p.47). Le second chapitre de Sozaboy est de la

~ . a1 , . ,
méme veine : il évoque I'enfance du personnage, sa brillante reus-

histoire du soldat Banana. Traduit de I’anglais par Dominique Letellier. Paris :
Grasset & Fasquelle, 2009, 267 p. (Burma Boy. London : Jonathan Cape, 2007,
224p.)
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site au certificat d’¢tudes et son desir de poursuivre des ctudes
secondaires. Arraches trop tot a I’¢cole, aucun de ces gargons ne
pouvait saisir le but de la guerre ; comme I'explique Mene, « les
gens notre catégorie ne comprennent pas bien bon ce qui arrivait »
(SPM, p. 26). Ces souvenirs d’ecole représentent un effort pathe-
tique, de la part des enfants, pour reconstruire un pass¢ a jamais
disparu et ¢chapper a un present traumatique ; on peut aussi les lire
comme une lamentation sur des talents gaspillés. Ces souvenirs sont
aussi, dans le cas d’Agu, une fagon de se persuader qu’il est reste le
bon gar¢on qu’il ¢tait, le bon ¢leve de I’¢école du dimanche, qui
faisait la fierte de ses parents et de ses maitres.

Méne, I'un des deux, avec My Luck (CES), a s’étre engage volon-
tairement, avait d’abord ¢te fortement influencé par Zaza, le vete-
ran local qui I’avait ebloui avec ses recits heroiques de la campagne
de Birmanie pendant la Seconde Guerre mondiale. Apres bien des
hesitations, il finit par se décider a joindre ’armee pour deéfendre
son village contre les attaques, méme s’il blame les quelques mili-
taires qui se sont aventures dans son village pour leur comportement
«parce que minitaire il est béte et puis il vaut rien comme
zanimaux. La chose il connait c’est tirer fusil et tuer seulement »
(SPM, p. 87). La fiction est, pour les auteurs, I’occasion de rendre la
pensée des jeunes conscrits : leur faim de nourriture et de protec-
tion, leur peur des soldats, de leurs fusils et de leur violence, leur
admiration pour I'uniforme et les défiles, et le souvenir douloureux
de la mort des leurs — « mon pere qui gigotait gigotait comme ¢a a
cause des balles. [...] Qu’est-ce je devais alors faire ? J’ai suivi ces
gens. Comme ¢a seulement. Voila, je suis un soldat » (BSP, p. 24).

Il faut d’abord persuader les recrues de leur statut d’adulte. High-
tech demande a I’adolescent : « T’es pas un homme ? [...] I bu
nwanyi ? Pourquoi tu te conduis comme une femme ?» (AMS,
p- 413). Ces jeunes vont étre soumis a une preparation psycholo-
gique, qui vise ensuite a les persuader de I’alterite radicale des étres
humains de I'autre coté de la ligne de front, re-nommes « enne-
mis », « vandales », « chiens » et « chévres » *. Leur formation se
termine par I'apprentissage de la tuerie : « est-ce que toi tu veux
vraiment étre un soldat ? Eh bien, tu me le tues | TUE-LE MAIN-
TENANT ! » " (AMS, p. 34), et le passage a l'acte est recompense
par lattribution d’un nom de guerre. Poussé par le groupe, et sous

" Traiter quelqu’un de « chevre » est une insulte en pays igho ; quant au chien,
dont le nom sert d’insulte en pays hausa, c’est aussi I’animal utilis¢ pour ¢liminer
les déjections des bébés en zone rurale traditionnelle.

" En majuscules dans le texte.
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les menaces, la répugnance initiale de I’enfant pour la violence et le
sang se diluent et tuer devient un processus purement mecanique,
concentre sur le seul maniement de ’arme. Ugwu apprend com-
ment se servir de son ogbunigwe "+ «avec attention, avec fermeté, il
relia le cable et la prise qu’il avait dans les mains et I’explosion
immediate et vigoureuse le fit sursauter » (AMS, p. 418). Le com-
mandant d’Agu lui tient la main, guidant sa machette pour une
premicre execution : « il me dit, Agu, c’est pas dur, on dirait quand
on tue une chevre » (BSP, p. 37).

Cependant, a mesure que la guerre se prolonge, la formation et
I’entrainement des premiers mois deviennent un luxe. Les romans
étudiés s’accordent pour peindre une armée arrivant a peine a tenir,
affaiblie par le manque de vivres. Agu, qui avait d’abord et¢ fascine
par « ces hommes qui faisaient la parade » (BSP, p. 24), perd peu a
peu son assurance en observant la detérioration de la situation et les
haillons de ses camarades : « d’ailleurs je vois bien comment on est,
on ne dirait pas méme des vrais soldats, nous. Y a ici environ cent
vingt soldats [...], or personne ne porte un uniforme pareil » (BSP,
p- 55). Les romanciers décrivent le jeune, « treize ans, [...] armeé et
perdu dans une guerre » (CES, p. 95), la brutalite des paroles, les
coups, le manque d’equipement, la boue qui colle a la peau, I’humi-
dite, les beuveries, la drogue, les pillages, les viols et 1I’omnipre-
sence de la mort. L’incertitude du lendemain, la vie « devenue une
suite de minutes » (CES, p. 51), 'errance sur des chemins defonces
ne menant plus nulle part, génerent un sentiment d’absurdite : « le
commandant il fait des va et des vient [...]. Je me demande dans
moi-méme s’il sait par o on va aller ou comment on va arriver

jusqu’a la ou il veut aller » (BSP, p. 63).

Le cauchemar des témoins

Ces romans d’enfants-soldats ont pour auteurs des Nigerians
majoritairement issus du pays igho. Trois d’entre eux, pourtant,

n’ont pas vu la guerre : Abani et Adichie sont nés au Nigeria en pays

'* Grenade artisanale de forme cylindrique ou conique produite par '« atelier bia-
frais des armes et équipements », devenu plus tard le « bureau de production et
d’organisation » (RAP), et basce sur la physique de Deffet « Monroe »,
deéclenchant un effet de vague par percussion et une dispersion des éclats d’obus.
Elle était utilisee soit comme mine, soit comme projectile sol-sol contre des con-
centrations de troupes, soit comme bombe a fragmentation sol-air. Cf. Nowa
Omoigui (Nowa), « Nicknames, Slogans, Local and Operational Names Associa-
ted with the Nigerian Civil War », consultable sur le site :
http://www.dawodu.com/omoigui34.htm, consacré aux questions sociopoli-
tiques nigérianes, mis en ligne le 27 octobre 2007 et consulté le 17 octobre 2011,
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igho, I'un en 1966, I'autre en 1977 ; Iweala est n¢ aux Etats-Unis en
1982. Ces jeunes auteurs ont pourtant hérite du traumatisme genére
par le conflit parmi les anciens Biafrais, et ¢prouve le besoin, jusque
dans la dedicace de leurs ouvrages, de donner une voix «a celles et
ceux qui ont souffert » (BSP, p. 7). Il est en effet possible d’affirmer
que tous les romans etudiés ici se situent au Biafra, soit parce que les
auteurs le disent clairement, comme Adichie, soit grace aux reperes
inseres au fil des pages. Saro-Wiwa, dont le recit se situe dans les
meandres du delta du Niger, évoque les coups d’Etat et les pogroms
de 1966 : «radio et les autres gens parlaient la fagon que les gens
mouraient. Et les gens retournaient au village en pagaille » (SPM,
p- 26). Ces mémes massacres sont évoques dans L’Autre moitié du
soleil : « Obiozo parlait, racontait des histoires de vautours et de
corps jetes hors des murs de la ville, mais Ugwu ne I’¢coutait plus.
Dans sa téte reésonnaient les mots: c’est a Kano que tout a
commenceé » (AMS, p. 175). Abani décrit un paysage entre riviere et
foret, son grand-pere conteur et pécheur sur la Cross, son pere
«dont on a dit qu’il avait trahi son peuple en devenant un religieux
musulman et en partant vers le nord » (CES, p. 35) pour devenir
imam d’une mosquée déserte a Sokoto dans le sabon gari, le quartier
des etrangers. Il y a surtout la langue : « ma langue intérieure n’est
pas I'anglais [...]. C’est en fait en igho que vous entendez mes
pensees » (CES, p. 14). Quant aux soldats qui nous occupent, s’ils
ont souvent troque leur vrai nom contre des noms de guerre :
Strika, Rambo (Iweala), Kill and Go, High-Tech, Target Destroyer
(Adichie) ou Nabuchodonosor (Abani), qu’ils portent comme un
masque cachant leur véritable identite et occultant leur vulnéra-
bilite, il reste parmi eux des noms bien igho comme Ugwu, Agu,
Dike, Ohaeto ou ljeoma. On retrouve aussi, dans Sozaboy (p. 133)
et L’Autre moitié du soleil (p. 237), des chants de guerre biafrais, et le
roman d’Abani fourmille de deétails sur la culture et les croyances
igbo.

En mars 2006, Iweala confirmait au cours d’un entretien que le
paysage et 'arriere-plan de son roman étaient bien ceux du Nigeria,
ajoutant qu’il s’ctait également inspiré de conversations avec sa
mere et ses tantes, au cours desquelles il avait appris les « choses
terribles, terribles » qui leur étaient arrivées a cette époque. Il disait
avoir ¢té en outre énormeément influencé par des témoignages de

ST , L .
refugles libériens rencontrés au Nigeria, et par une conversation

" Cf. Birnbaum (Robert), « Uzodinma Iweala », consultable sur le site du journal :
http://www .themorningnews.org/article/ uzodinma-iweala ;
mis en ligne le 9 mars 2006 et consulté le 17 octobre 2011.
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avec I’ex-enfant soldat China Keitetsi d’Uganda ' Aucun de ces
romans, cependant, ne donne de détails qui puissent aider a situer
précisement les zones de combats, rendant ainsi compte d’une
guerre au front incertain et mouvant. Dans tous les textes ctudics,
on retrouve la méme impression d’errance entrecoupee de sur-place
au sein d’un environnement forestier vidé de ses habitants. Le
commandant lui-méme « nous dit maintenant on va faire un raid sur
un village. Ou se trouve ce village ? Je me demande dans moi-méme
comme ¢a » (BSP, p. 56). Les jeunes soldats, bien que faisant partie
d’un peloton, sont la plupart du temps campes seuls, perdus dans
leurs pensces, errant a la recherche de leurs camarades ou de leur
famille, hantés par les tueries auxquelles ils ont assisté ou participé :
«Il'y eut d’autres operations. Parfois, la peur submergeait Ugwu, le
paralysait. Il detachait son esprit de son corps, sc¢parait les deux
quand il ctait allonge dans la tranchee [...] » (AMS, p. 422). Agu, qui
a cte ¢eleve chretiennement, lisait la Bible et allait a I’eglise, fait de

son mieux pour excuser son COI’IlpOI‘tCl’nCIlt :

je ne suis pas un mechant gargon. Ah, non. Moi je ne suis qu’un
soldat et un soldat c’est pas un méchant quand il tue. Je me dis
tout ¢a dans moi-méme a cause qu’un soldat doit tuer, tuer
encore et encore sans pauser. [...]. Si moi je tue c’est que je fais
ce que je dois faire. Alors je me chante a moi-méme un petit
chant a cause qu’il y a dans ma téte trop de petites voix qui

disent que moi je ne suis qu'un mechant gargon (BSP, p. 41).

Ces orphelins isoles s’efforcent de communiquer avec ceux qui
les entourent et cherchent a retrouver une figure de pere aupres de
supérieurs qui ne pensent qu’a profiter d’eux. Le seul militaire
qu’'Ugwu respecte, «un homme solitaire et discipline du nom
d’Ohaeto », meurt a ses cotes dans la tranchée (AMS, p. 423). Et le
camarade d’Agu, le petit Strika, ce « petit minimum de corps noir
charbon » qui dirige le groupe des enfants mais qui « n’a plus sorti
aucun mot de sa bouche depuis qu’on a tu¢ ses parents » (BSP,
p- 58), meurt lui aussi sur la route. Le roman d’Abani, lui, délais-
sant le realisme pour un voyage onirique conduisant 1’enfant-soldat
du champ de bataille jusqu’a son retour «a la maison » 7 ou il

retrouve sa mere morte, ouvre une nouvelle phase dans la réflexion

' China Keitetsi, née en 1976 et ancienne enfant-soldat recrutée a I'dge de neuf
ans, milite aujourd’hui contre la conscription des enfants. Cf. Keitetsi (China),
Child Soldier. London : Souvenir Press, 2004, 274 p.

' Dans la culture igho, le monde est considéré comme un marché ou les humains

viennent faire leurs affaires avant de retourner « a la maison » chez les ancétres.
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sur la guerre : celle du « monologue intérieur, qui est la vraie
mesure de ’age, du passage du temps » (CES, p. 14). Chacun des
chapitres du roman a pour intitulé la description d’un mot dans le
langage des signes qu’il a crée pour communiquer. La fin du chapitre
sur la mort explique comment, a la fin de leur entrainement, les
jeunes recrues ont ¢té conduites au bloc opératoire ol on leur a
tranche les cordes vocales : cette mutilation symbolique et le silence
force qui I’a suivie sont un puissant symbole du silence qui a long-
temps entouré le recrutement des enfants-soldats un peu partout
dans le monde. « Le lendemain, quand I'un de nous a saute sur une
mine, nous avons découvert pourquoi ils nous avaient reduits au
silence : pour que nous ne fassions pas peur avec nos cris lugubres »

(CES, p. 31).

En conclusion

Agu conclut : « on sait seculement qu’avant cette guerre-la, nous
on était des enfants, or aujourd’hui ce n’est plus ¢a» (BSP, p. 58).
Quant a Méne, il ne veut plus « faire combat pour rien encore »
(SPM, p. 289) et le roman s’acheve sur ces mots : «j’¢étais la penser
la fagon je faisais mon malin avant de partir pour faire minitaire et
prendre nom de petit minitaire. Mais maintenant si n’importe qui
parle n’importe quoi sur affaire de guerre ou méme de combat, je
vais seulement courir courir courir courir et courir » (SPM, p. 181).

Les romans ¢tudies ont attiré ’attention sur la conscription forcee
des enfants-soldats au Nigeria, faisant ¢cho au recit de Saro-Wiwa ;
ils ont ¢galement ouvert I’horizon en dénongant la maltraitance de
jeunes dont le nombre grandit, atteignant des proportions que le
Biafra n’avait pas connues. Au cours d’un entretien publi¢ en annexe
a son roman en anglais, Iweala expliquait qu'« en creant Agu, ses
camarades et leur contexte, [il] s’¢tait largement appuyé sur les
recits et les entretiens qu’il avait eu avec d’anciens enfants-soldats
de par le monde, de Sierra Leone et d’Uganda, de Sri Lanka et du
Cambodge, de I'ancienne Yougoslavie et de Colombie. Bétes sans
patrie est situe en Afrique de I’ouest, mais cherche a dire une histoire
universelle au sujet de cet horrible phénomene » ",

Il a fallu attendre vingt-huit ans, de 1970 a 1998, pour voir la
communauté internationale inaugurer enfin la Coalition pour Mettre

Fin a L’Utilisation d’Enfants Soldats " Sj les récentes publications sur

" Iweala (U.), Beasts of No Nation, op. cit., P.S. p. 11 (ma traduction).
' Affichette soutenant la lutte contre le recours aux enfants-soldats ; consultable
sur les sites : http://www.child-
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le sujet ont maintenant ¢largi le champ de leurs recherches pour
prendre en compte les conflits en cours, la guerre du Biafra
demeure pour les chercheurs comme pour les militants un premier
terrain, notamment dans le domaine des droits de la personne
humaine, avec cette particularite que la litterature issue du conflit
apporte sa pierre a la compréhension du traumatisme dont souffrent
ceux et celles qui ont ¢té meles trop jeunes a la violence.

B Francoise UGOCHUKWU *°

soldiers.org/ Child_Soldiers_International _(CSI)_leaflet.September_2011.pdf et
http://www .child-soldiers.org/fr/accueil ;  consultés le 17 octobre 2011.
** Open University (GB) & CNRS-LLACAN, Paris.



