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Du ROMAN A L"HISTOIRE :
TiErRNO M ONENEMBO, PEULS

Bien que histoire soit assez largement présente dans son ceuvre - pen-
sons en particulier aux deux premiers romans, Les crapauds-brousse et Les
écailles du ciel, ainsi qu'a celui qui lui a été inspiré par le génocide des
Tutsis du Rwanda, Lainé des orphelins -, le dernier roman de Tierno
Monénembo, Peuls', semble marquer un tournant en raison justement de
la volonté manifestée par 'auteur d’écrire une sorte de chronique histo-
rique tentant de reconstituer au plus pres histoire d’'un peuple et de ses
migrations, de ses réalisations et de ses figures les plus marquantes.

D’ailleurs, méme si le titre est suivi de la mention “roman”, nous
voyons d’emblée que I'auteur entend situer son texte dans la catégorie de
ce que l'on pourrait appeler, au moins de fagon provisoire, le “roman his-
torique”, comme nous invitent a le penser les “Annexes” placées en fin de
volume et qui comportent une bibliographie substantielle, constituée de
24 références (p. 383-384) ainsi que deux cartes, 'une sur la “Sénégambie
avant la colonisation” (p. 387), l'autre sur la “zone d’expansion du peuple
peul” (p. 388-389). A quoi s’ajoutent les “Remerciements” (p. 391) adres-
sés pour lessentiel & des chercheurs, universitaires ou organismes de
recherche. De la sorte, Peuls semble relever d’un genre littéraire qui nous
est familier et dans lequel on compte, pour ne retenir que quelques
exemples célebres, Cing-Mars de Vigny, Le tombeau du soleil, chronique
des Bendzo* de Philippe Laburthe-Tolra, Ségou, les murailles de terré de
Maryse Condé, ouvrages qui, tout comme Peuls, suivent cette régle inhé-
rente au genre et consistant a fournir des indications concernant les infor-
mations et les personnes sur lesquelles 'auteur s’est appuyé.

Mais cette chronique historique pose tout de suite un probleme. En
effet, dans le prologue imprimé en italiques (p. 11-16), aprés quelques
considérations sur lorigine des Peuls, appuyées sur des notes en bas de
page, nous voyons émerger un dialogue entre le narrateur et le Peul :

“C’est toi, Peul, qui le dis, moi, je ne fais que répéter. Tu as le droit de déli-

rer, personne n'est tenu de te croire infime vagabond, voleur de royaumes

et de poules ! Soit ! nous sommes cousins puisque les légendes le disent. Du
méme sang peut-étre, de la méme étoffe, non ! Toi, I'ignoble berger, moi,
le noble Sérere ! [...] Entre nous toutes les grossi¢retés sont permises. Au

village, ils ont un mot pour ¢a : la parenté 4 plaisanteries.” (p. 13).

! Publiés aux éditions Le Seuil, ils paraissent respectivement en 1979, 1986, 2000 et
en 2004.

* Paris, Odile Jacob/Seuil, 1986. A noter une stimulante “postface”, “Sur l'intérét
scientifique d’un essai romanesque”, p. 381-382.

3 Paris, Robert Laffont, 1984.
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En choisissant comme narrateur un individu qui entretient avec le
peuple dont il se propose de retracer 'histoire un lien de “parenté 2 plai-
santerie”, Monénembo met I'accent sur la question du récit et renouvelle
ainsi Popposition traditionnelle entre fiction et objectivité historique. En
effet, en vertu des régles de la “parenté a plaisanteries”, un narrateur de ce
type se doit d’accabler de toutes sortes de traits satiriques, d’insultes, de
grossieretés, celui & qui il s'adresse. De la sorte, on est dans le registre de
’hyperbole, et non, bien évidemment du récit objectif. Dés lors, quel cré-
dit le lecteur peut-il accorder & ce narrateur, dont la parole va osciller sans
cesse entre récit historique et performance rhétorique ?

En outre, en faisant ce choix, Monénembo apporte une innovation 2 la
théorie littéraire. On connaissait, depuis les travaux de Genette, le narra-
teur “hétérodiégétique”, le narrateur “homodiégétique”, catégories dont
tant de critiques usent et abusent. Désormais, a partir de Peuls, il faudra
tenir compte d’une nouvelle catégorie que n’avait pas prévue Genette : le
narrateur-parent-a-plaisanteries !

Louvrage est organisé en trois grandes parties correspondant chacune 2
une période de cette vaste chronique qui retrace Ihistoire des Peuls. La
premieére, intitulée “Pour le lait et pour la gloire” (p. 17-170), couvre les
années 1400-1640. La seconde, “Les seigneurs de la lance et de 'encrier”
(p. 171-288), les années 1650-1845. La troisieéme, “Les furies de 'Océan”
(p. 289-378), les années 1845-1896. A 'évidence, le récit est complexe,
touffu méme, en raison notamment de digressions, de retours en arriére
et de la relation d’événements qui peuvent paraitre secondaires. Mais I'en-
semble présente néanmoins une forte cohérence qui tient 2 la fagon dont
le narrateur s'interroge sans cesse sur le sens de cette histoire des Peuls.

On notera d’abord que I'auteur, en choisissant de commencer son récit
avec 'année 1400, laisse de coté, 2 la différence de tant de travaux qui leur
ont été consacrés, la question de lorigine des Peuls. Quelques allusions
seulement, comme, par exemple, dans I'“épilogue” de la premiere partie :
“Je suis le Peul aux mille troupeaux, je viens de 'Orient lumineux, je vais
vers le Sud herbeux” (p. 167). Ainsi, 'accent est mis sur 'histoire et non
sur le mythe. La premicre partie décrit la longue migration qui va condui-
re les Peuls du Bakhounou, région située au nord-ouest de Tombouctou
jusquau Fouta-T6ro (ou Tékrour, les pays des “Toucouleurs”) ot ils fon-
deront Guédé, dans le cours supérieur du fleuve Sénégal et, de 14, dans les
pays wolofs. Toute cette période est faite de succes et de revers. Un des
moments les plus glorieux est constitué par le régne de Samba Sawa
Lamou, qui exerce le pouvoir pendant trente-sept ans et fait du Fouta-
Téro et des nombreuses provinces qu'il contrdle une sorte de grande fédé-
ration (p. 151) trés prospere et tres bien organisée, développant en parti-
culier 'agriculture et le commerce. Mais ce régne connait aussi des diffi-
cultés, avec l'arrivée des Blancs (Hollandais, Anglais, Portugais, etc.) qui
sauront utiliser le mécontentement de certaines provinces soumises au
souverain et, plus encore, avec le développement d’un islam rigoureux qui
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s'oppose au pouvoir du roi (p. 163).

La deuxi¢me partie du récit est centrée pour I'essentiel sur I'installation
des Peuls au Fouta-Djalon. Mais ce long épisode a pour théitre en réali-
té une grande partie de U'Afrique de 'Ouest. En effet, d’'un c6té, nous
voyons les Peuls triompher des autochtones au Fouta-Djalon et créer, au
débur de la deuxieme moitié du XVIII* siecle, un “puissant Etat confédé-
ral avec des lois communes et un chef unique, sous le regard du bon Dieu
et sous les recommandations de son Prophete” (p. 212). A cette occasion,
P'auteur souligne, non sans quelque ironie, que, pour le pouvoir qui s'est
installé 2 Fougoumba, puis & Labé, il sagit d’assumer une mission de
“civilisation” des “Peuls-rouges qui continuent de boire du dolo et de
s'adonner 2 la luxure” (ibid.). Mais ce pouvoir est fragile, sans cesse mena-
cé par des rivalités souvent sanglantes dont saura profiter, le moment
venu, le colonisateur frangais. D’un autre c6té, nous assistons 2 ce qui se
passe au cours de la méme période dans 'Ouest de I'actuel Mali.
Chaickou Amadou, qui se sent appelé par Dieu 2 un grand destin,
triomphe 4 la fois des Peuls “buveurs de dolo” et des Bambaras paiens du
royaume de Ségou, ainsi que des musulmans “ conservateurs de Djenné ”
(p. 268) et institue “I'empire musulman du Micina” (7b:d.), en fondant
“une nouvelle capitale au milieu des escarpements rocheux du Kounari”,
qu’il appelle “Hamdallaye, ce qui veut dire ‘louanges 2 Dieu’ ” (ibid.).

Evénement considérable qui va conduire 4 'affrontement de deux pou-
voirs qui fondent chacun leur légitimité sur I'islam. Les derniéres pages de
cette deuxiéme partie sont consacrées 2 la formation d’El Hadj Omar.
Lauteur retrace ses voyages en Egypte et en Arabie et, & cette occasion,
nous voyons comment il triomphe, & la Mecque, des savants qui refusent
grossitrement d’admettre qu'un Noir puisse connaitre réellement la reli-
gion musulmane :

“Lenveloppe n’a jamais amoindri la valeur du trésor qui s’y trouve enfer-

mé. O potte inconséquent, ne tourne donc plus autour de la Kaaba, mai-

son sacrée de Allah, car elle est enveloppée de noir. O poéte inattentif, ne
lis donc plus le Coran car ses versets sont écrits en noir. Ne réponds donc
plus a I'appel de la priere car le premier ton fut donné, et sur l'ordre de

Mohamed notre Modele par I’Abyssin Bilal. Hite-toi de renoncer 4 ta téte

couverte de cheveux noirs. [...] Puisque tu as recours 4 des satires pour

essayer de me ridiculiser, je refuse la compétition. Chez moi, dans le

Tékrour, tout noirs que nous soyons, l'art de la grossiereté n'est cultivé que

par les esclaves et les bouffons.” (p. 278).

Cette période de la vie ’El Hadj Omar est également marquée par son
adhésion a la voie tidjane 4 laquelle il convertit Amadou Bello, roi de
Sokoto (p. 280) et qui va le conduire plus tard & sopposer violemment
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aux tenants de la quadria. A ce stade, El Hadj Omar est un lettré, qui
compose notamment “sa fameuse ceuvre Souyouf-al-Said” (ibid.), mais il
participe aussi déja a des guerres. Il participe ainsi a la “célébre bataille de
Gawakouké ot les Peuls écrasérent une puissante coalition d’assaillants
haoussas, touaregs et kanouris” et accomplit “tant et tant de miracles”
qu’il attire & lui “I'animosité de Al Bekkaye, le mufti de Tombouctou”
(ibid.). Et surtout, il suit de prés la situation au Fouta-T6ro et au Fouta-
Djalon dont il invite les dirigeants a la concorde. Bref, El Hadj Omar est
devenu une personnalité religieuse et déja politique mais sans qu'on puis-
se savoir encore ce que sera son destin.

Clest sur cette interrogation que souvre la troisitme partic de Peuls.
Dans un premier temps, El Hadj Omar, qui sent que le moment est venu
de lancer le djihad, se rend au Fouta-Téro, et, de 13, au Fouta-Djalon, ol
il est plutdét mal requ par Oumar qui y exerce alors le pouvoir et se méfie
de lui. I hésite donc & passer a 'action dans cette région. Il retourne au
Fouta-T6ro. En janvier 1855, il triomphe des Bambaras 4 Kholou, puis
attaque des entrepdts frangais sur le fleuve Sénégal. Faidherbe réagir : il
tente, avec un certain succeés d’ailleurs, de créer un islam “wolof” et
construit en quelques mois le fort de Médine dont Paul Holle, un métis,
va commander la garnison (p. 313). El Hadj Omar contourne ce verrou
et progresse dans la région de Nidro et Yélimané, mais il se heurte & une
résistance acharnée des Bambaras qui refusent la conversion (p. 315).

Tout se passe alors - et c’est bien ce que donne 4 entendre I'auteur -
comme si El Hadj Omar prenait conscience de ce qu'a de vain et de déca-
¢ ce projet de conversion des Bambaras, au moment méme ol les
Frangais se sont “mués en une véritable armée d’occupation” (p. 316). 1l
y va de sa légitimité qu’il ne peut retrouver qu’en essayant de reconquérir
sur les Francais la vallée du Sénégal. Le 20 avril 1857, il entreprend donc
le sitge de Médine mais, au moment de 'hivernage, Faidherbe réussit, en
amenant des troupes par le fleuve, 4 délivrer la garnison de Médine, alors
assez mal en point (p. 317).

Dés lors, El Hadj Omar doit renoncer 2 la vallée du Sénégal : son des-
tin se situera désormais 4 I'est. En septembre 1859, il part de Nidro et se
dirige vers Ségou. Devant cette menace, le roi de Ségou, Bina Ali, fait allé-
geance au roi du Macina, Amadou III (p. 324). Le 9 mars 1860, El Had}j
Omar triomphe, lors de la bataille de Tio, de la coalition réunissant les
Bambaras et les troupes du Macina et, peu apres, prend la ville de Ségou :
le royaume bambara passe sous son contréle (p. 326). Sa soif de conqué-
te n’a plus de limites et, en 1862, il n’hésite pas 4 attaquer le royaume
théocratique du Macina, faisant exécuter, aprés la victoire de Thidvawal le
roi Amadou III (p. 328). C’est alors qu’il envisage de reprendre la guerre
contre les Blancs. Il sait que la vallée du Sénégal lui est toujours interdi-
te, mais des possibilités s'offrent 4 lui dans le Fouta-Djalon et il réussit a
exercer un certain controle sur cette région. Mais ses méthodes suscitent
la révolte : il doit faire face 4 un soulévement qui le chasse du pouvoir et
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meurt avec ses derniers fideles dans la grotte de Déguembéré, le 6 février
1862 (p. 330). Néanmoins, son neveu Tidjani qui lui succede rétablit le
pouvoir des Tall et fait de Bandiagara la capitale du Macina, tandis que
son allié, Mounir, régne 4 Ségou. Mais pour quelques années seulement :
en 1898, les Frangais arrivent & Ségou et contrdlent ainsi un vaste terri-
toire d’un seul tenant, comprenant le Sénégal et la quasi totalité de la
boucle du Niger.

Dans un deuxiéme temps de cette partie, le romancier revient sur la
situation au Fouta-Djalon et retrace de fagon détaillée les raisons qui
conduisent les Francais A s'intéresser a cette région, les rivalités avec
I'Angleterre, les interférences avec la guerre menée contre Samory Touré
et les différentes érapes qui vont conduire 2 la création de la Guinée. On
notera en particulier les portraits qui sont tracés d’Olivier de Sanderval
(p. 345-346), du docteur Fouque (p. 353), de Beckmann (p. 362 sq.),
ainsi que la description, dans les dernieres pages du roman, de Conakry a
la fin du XIX® siecle (p. 371). La capitale de la colonie des “Rivieres du
Sud” - premier nom donné au territoire de la Guinée - n’est qu'une bour-
gade, mais elle posse¢de déja une prison o sont enfermés les derniers résis-
tants peuls du Fouta-Djalon (p. 371 sq.) dont la plupart mourront en
déportation.

Le pouvoir peul sur le Fouta-Djalon prend fin le 14 novembre 1896
avec la défaite de 'almami Békar Toro, vaincu par Beckmann et son allié
Sory Yilili qui avait rejoint les Frangais (p. 368). Néanmoins, “le régne des
almami continuera formellement [...], jusqu’en 1957, quand I’Assemblée
territoriale* de la Guinée francaise supprimera définitivement la chefferie
traditionnelle.” (p. 379).

Ainsi se termine, malgré le soulévement conduit par Alpha Yaya,
qui sera rapidement vaincu a son tour et mourra en déportation 4 Port-
Etienne (Mauritanie), en 1912, cette vaste chronique qui retrace Ihistoi-
re des Peuls, de 1400 jusqu'au milieu du XX- siecle. Au terme de ce par-
cours, quelques remarques permettront de cerner loriginalité profonde
de 'ceuvre. On notera tout d’abord que le discours tenu tout au long par
le romancier sur les Peuls n’a rien d’un discours de célébration.
Monénembo se refuse a voir dans les Peuls un peuple appelé par la provi-
dence 4 un quelconque destin exceptionnel. A cet égard, on sera sensible
a la fagon dont il suggere que les premiers “progres” des Peuls dans la voie
d’une construction politique ont quelque chose de passablement
conjoncturel : leur habitude du brigandage et du pillage les contraignent
a s'organiser pour pouvoir résister aux représailles des peuples qui ont été
leurs victimes. Il en est de méme pour leur adhésion progressive a I'islam

(p- 170).

* UAssemblée territoriale est présidée par Sékou Touré dont le parti (RDA/Parti
Démocratique de Guinée) vient de remporter les élections. Il est de ce fait chef de
Pexécutif en vertu des dispositions de la Loi-cadre de 1956.
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Peuls constitue aussi une vaste méditation sur Ihistoire, qui sopere a
travers un récit retragant successivement une ascension et un déclin. Mais
la perspective adoptée par 'auteur n’a rien de philosophique. Elle se situe
essentiellement dans une perspective historienne, qui, constamment, met
en lumiere les causes de succes et les causes d’échec. Parmi ces derniéres,
figurent les divisions et les rivalités incessantes sur lesquelles le romancier
insiste. Mais ce qu’il dit 2 ce sujet n’a rien 4 voir avec le theme des “luttes
intestines”, cher a I'historiographie coloniale. Le propos est d’ordre poli-
tologique, cherchant a souligner les raisons qui rendent si difficiles la
construction du politique et qui résident, chez beaucoup de dirigeants
évoqués par Monénembo, dans une incapacité & comprendre que pouvoir
et division sont nécessairement antinomiques :

“Le Fouta-Téro® n’éeait plus un pays mais une mangue coupée en deux : un

morceau pour Boubou Moussa, 'autre pour Békar Siré. Chaque jour, des

assassinats, des émeutes, des conspirations ; dans chaque famille, le chagrin
et le deuil, 4 chaque instant, le risque de basculer dans une guerre civile sans

fin.” (p. 196).

A Porigine, une inclination de trop de dirigeants 4 se laisser conduire
par le narcissisme et 'imaginaire. Sur ce processus, le long épisode consa-
cré aux conquétes d’El Hadj Omar apporte un éclairage particulierement
significatif. Nous constatons tout d’abord que celui-ci hésite pendant
toute une période de sa vie entre deux logiques : celle de 'argumentation
théologique, de la science - on se souvient de la fagon dont il a triomphé
des docteurs de la Mecque - et celle de la guerre sainte. Il joue ainsi sur
les deux tableaux en menant une action de prosélytisme, accompagné
d’une foule de disciples et d’une véritable armée. Sans doute, le djihad est-
il autorisé par I'islam e, si 'on se place de ce point de vue, on comprend
son acharnement contre les “paiens” du royaume de Ségou. Mais alors,
comment expliquer sa volonté de réduire le royaume théocratique du
Macina ? Pour en arriver 13, il a d{i procéder 4 tout un travail de rationa-
lisation : le Macina doit étre vaincu, non seulement parce qu'il sest allié
un temps avec le royaume de Ségou, mais aussi parce que ses dirigeants et
ses habitants n’adhérent pas 2 la guadria. Ce droit qu’il s'arroge de définir
le “crime” et de le réprimer est d’une logique quelque peu léniniste. A cela
s'ajoutent ses méthodes de gouvernement fondées sur la terreur qui vont
miner rapidement son empire (p. 329-330).

Cette incapacité 2 administrer facilita, bien évidemment, la conquéte
frangaise, mais, pour Monénembo, elle ne I'explique pas totalement. En
dépit de ses violences, celle-ci représentait en effet une logique nouvelle
impulsée par Faidherbe, au lendemain de la victoire de Médine, et que le
narrateur présente en ces termes :

5 Nous sommes au débur du XVIII: siecle.
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“C’est 1a probablement, entre une petite belote et une longue partie de

chasse, que germa dans sa téte une idée si saugrenue qu'elle lui survécut

plus de quatre-vingt ans : réunir sous un méme toit les Peuls et les Séréres,
les Didlas et les Mandingues, les Soninkés et les Ouolofs, les Coniaguis, les

Bassaris, les Pépets, les Bahioums, les Ballantos, les Mandiaks et tracer au

cordeau la Colonie frangaise du Sénégal.” (p. 318).

Cette logique nouvelle conduisit les peuples concernés 4 adopter deux
attitudes, au demeurant non exclusives I'une de l'autre. D’un cété, le fata-
lisme, de 'autre, I'adhésion a I'idée qu'il y avait peut-étre intérét & accep-
ter la nouvelle allégeance qui érait imposée :

“Ta batarde race ploya, trembla un bon coup et se ressaisic. [...] Si Allah lui

avait envoyé ca, cest que Allah avait ses raisons. Elle songea 4 ses traces obs-

cures ct 2 ses poussiéreuses mythologies, 2 ses dieux perdus et 4 ses impro-
bables origines, 4 ses déplorables conquétes et 4 ses dynasties aux destinées
plus shakespeariennes les unes que les autres. [...] Elle se dit qu'il n’était
peut-étre pas plus mal de changer de saisons et de maitres. [...] Et mainte-
nant, ¢’était Ja fin des Peuls. Elle se dit que puisque son monde 2 elle érait
définitivement évanoui, elle devait se préparer a 'ébauche du nouveau,

celui de la Guinée francaise.” (p. 370).

Comme on le voit, la réflexion ici est assez proche de celle que déve-
loppe Achille Mbembe, lorsqu'il récuse les deux notions de “résistance” et
de “collaboration” et leur substitue celle de recherche d’une nouvelle “allé-
geance” au nouveau conquérant, tout en montrant ce qu'avait d’incertain
pour le moins un tel pari®.

En outre, cette réflexion sur histoire de 'Afrique de I'Ouest et la ques-
tion du politique s'opére avec un art du récit qui nous fait entrer dans le
point de vue des multiples acteurs — Noirs et Blancs —, dans la logique de
leurs discours, si souvent marquée par l'illusion, la mauvaise foi, le calcul
retors, le formalisme. De tout cet ensemble se dégage ainsi une version de
I’histoire qui n'est conforme ni & 'historiographie coloniale, ni, non plus,
a Ihistoriographie nationaliste, qui toutes deux ont longtemps prévalu.
Une version en quelque sorte non “autorisée”, iconoclaste sur bien des
points, et qui n’est pas sans rappeler la vision que donnait en 1968 Yambo
Ouologuem dans Le devoir de violence.

M Bernard MOURALIS
Université de Cergy-Pontoise

¢ Voir Achille Mbembe, La naissance du maquis dans le Sud-Cameroun (1920-1960).
Histoire des usages de la raison en colonie, Paris, Karthala, 1996.



