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Du ROMAN À L'HISTOIRE : 

TIERNO MONÉNEMBO, PEULS 

Bien que l'histoire soit assez largement présente dans son œuvre- pen­
sons en particulier aux deux premiers romans, Les crapauds-brousse et Les 
écailles du ciel, ainsi qu'à celui qui lui a été inspiré par le génocide des 
Tutsis du Rwanda, L'aîné des orphelins -, le dernier roman de Tierno 
Monénembo, Peu&, semble marquer un tournant en raison justement de 
la volonté manifestée par l'auteur d'écrire une sorte de chronique histo­
rique tentant de reconstituer au plus près l'histoire d'un peuple et de ses 

migrations, de ses réalisations et de ses figures les plus marquantes. 

D 'ailleurs, même si le titre est suivi de la mention "roman", nous 

voyons d'emblée que l'auteur entend situer son texte dans la catégorie de 
ce que l'on pourrait appeler, au moins de façon provisoire, le "roman his­
torique", comme nous invitent à le penser les "Annexes" placées en fin de 
volume et qui comportent une bibliographie substantielle, constituée de 
24 références (p. 383-384) ainsi que deux cartes, l'une sur la "Sénégambie 
avant la colonisation" (p. 387), l'autre sur la "zone d'expansion du peuple 
peul" (p. 388-389). A quoi s'ajoutent les "Remerciements" (p. 391) adres­
sés pour l'essentiel à des chercheurs, universitaires ou organismes de 
recherche. De la sorte, Peuls semble relever d'un genre littéraire qui nous 

est familier et dans lequel on compte, pour ne retenir que quelques 
exemples célèbres, Cinq-Mars de Vigny, Le tombeau du soleil, chronique 
des Bendzd- de Philippe Laburthe-Tolra, Ségou, les murailles de terrè de 
Maryse Condé, ouvrages qui, tout comme Peuls, suivent cette règle inhé­
rente au genre et consistant à fournir des indications concernant les infor­
mations et les pèrsonnes sur lesquelles l'auteur s'est appuyé. 

Mais cette chronique historique pose tout de suite un problème. En 
effet, dans le prologue imprimé en italiques (p. 11-16), après quelques 
considérations sur l'origine des Peuls, appuyées sur des notes en bas de 
page, nous voyons émerger un dialogue entre le narrateur et le Peul : 

"C'est toi, Peul, qui le dis, moi, je ne fais que répéter. Tu as le droit de déli­
rer, personne n'est tenu de te croire infâme vagabond, voleur de royaumes 

et de poules ! Soit ! nous sommes cousins puisque les légendes le disent. Du 
même sang peut-être, de la même étoffe, non ! Toi, l'ignoble berger, moi, 
le noble Sérère ! [ ... ] Entre nous toutes les grossièretés sont permises. Au 
village, ils ont un mot pour ça: la parenté à plaisanteries." (p. 13). 

1 Publiés aux éditions Le Seuil, ils paraissent respectivement en 1979, 1986, 2000 et 
en 2004. 
' Paris, Odile Jacob/Seuil, 1986. A noter une stimulante "postface", "Sur l'intérêt 
scientifique d'un essai romanesque", p. 381-382. 
3 Paris, Robert Laffont, 1984. 
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En choisissant comme narrateur un individu qui entretient avec le 
peuple dont il se propose de retracer l'histoire un lien de "parenté à plai­
santerie", Monénembo met l'accent sur la question du récit et renouvelle 
ainsi l'opposition traditionnelle entre fiction et objectivité historique. En 
effet, en vertu des règles de la "parenté à plaisanteries", un narrateur de ce 
type se doit d'accabler de toutes sortes de traits satiriques, d'insultes, de 
grossièretés, celui à qui il s'adresse. De la sorte, on est dans le registre de 
l'hyperbole, et non, bien évidemment du récit objectif. Dès lors, quel cré­
dit le lecteur peut-il accorder à ce narrateur, dont la parole va osciller sans 
cesse entre récit historique et performance rhétorique ? 

En outre, en faisant ce choix, Monénembo apporte une innovation à la 
théorie littéraire. On connaissait, depuis les travaux de Genette, le narra­
teur "hétérodiégétique", le narrareur "homodiégétique", catégories dont 
tant de critiques usent et abusent. Désormais, à partir de Peuls, il faudra 
renir compre d'une nouvelle catégorie que n'avait pas prévue Genette: le 
narrateur-parent-à-plaisanteries ! 

Louvrage est organisé en trois grandes parties correspondant chacune à 

une période de cette vaste chronique qui retrace l'histoire des Peuls. La 
première, ünitulée "Pour le lait et pour la gloire" (p. 17 -170), couvre les 
années 1400-1640. La seconde, "Les seigneurs de la lance et de l'encrier" 
(p. 171-288) , les années 1650-1845. La troisième, "Les furies de l'Océan" 
(p. 289-378), les années 1845-1896. A l'évidence, le récit est complexe, 
touffu même, en raison notamment de digressions, de retours en arrière 
er de la relation d'événements qui peuvent paraître secondaires. Mais l'en­
semble présente néanmoins une forte cohérence qui rient à la façon dont 
le narrateur s'inrerroge sans cesse sur le sens de cette histoire des Peuls. 

On notera d 'abord que l'auteur, en choisissant de commencer son récit 
avec l'année 1400, laisse de côté, à la différence de tant de travaux qui leur 
ont été consacrés, la question de l'origine des Peuls. Quelques allusions 
seulement, comme, par exemple, dans l"' épilogue" de la première partie : 
"Je suis le Peul aux mille troupeaux, je viens de l'Orient lumineux, je vais 
vers le Sud herbeux" (p. 167). Ainsi, l'accent est mis sur l'histoire et non 
sur le mythe. La première partie décrit la longue migration qui va condui­
re les Peuls du Bakhounou, région située au nord-ouest de Tombouctou 
jusqu'au Fouta-Tôro (ou Tékrour, les pays des "Toucouleurs") où ils fon­
deront Guédé, dans le cours supérieur du fleuve Sénégal et, de là, dans les 
pays wolofs. Toute cette période est faire de succès et de revers. Un des 

moments les plus glorieux est constitué par le règne de Samba Sâwa 

Lamou, qui exerce le pouvoir pendant trente-sept ans et fait du Foura­
Tôro et des nombreuses provinces qu'il contrôle une sorte de grande fédé­
ration (p. 151) très prospère et très bien organisée, développant en parti­
culier l'agriculture et le commerce. Mais ce règne connaît aussi des diffi­
cultés, avec l'arrivée des Blancs (Hollandais, Anglais, Portugais, etc.) qui 
sauront utiliser le mécontentement de certaines provinces soumises au 
souverain et, plus encore, avec le développement d'un islam rigoureux qui 
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s'oppose au pouvoir du roi (p. 163) . 
La deuxième partie du récit est centrée pour l'essentiel sur l'installation 

des Peuls au Fouta-Djalon. Mais ce long épisode a pour théâtre en réali­

té une grande partie de l'Mrique de l'Ouest. En effet, d'un côté, nous 
voyons les Peuls triompher des autochtones au Fouta-Djalon et créer, au 
début de la deuxième moitié du XVIII' siècle, un "puissant Etat confédé­
ral avec des lois communes et un chef unique, sous le regard du bon Dieu 
er sous les recommandations de son Prophète" (p. 212). A cette occasion, 
l'auteur souligne, non sans quelque ironie, que, pour le pouvoir qui s'est 
installé à Fougoumba, puis à Labé, il s'agit d 'assumer une mission de 
"civilisation" des "Peuls-rouges qui continuent de boire du dolo et de 

s'adonner à la luxure" (ibid.). Mais ce pouvoir est fragile, sans cesse mena­
cé par des rivalités souvent sanglantes dont saura profiter, le moment 
venu, le colonisateur français. D 'un autre côté, nous assistons à ce qui se 
passe au cours de la même période dans l'Ouest de l'actuel Mali. 

Chaïckou Amadou, qui se sent appelé par Dieu à un grand destin, 
triomphe à la fois des Peuls "buveurs de dolo" er des Bambaras païens du 
royaume de Ségou, ainsi que des musulmans" conservateurs de Djenné" 
(p. 268) et institue "l'empire musulman du Mâcina'' (ibid. ), en fondant 
"une nouvelle capitale au milieu des escarpements rocheux du Kounâri", 
qu'il appelle "Hamdallaye, ce qui veut dire 'louanges à Dieu' " (ibid.). 

Evénement considérable qui va conduire à l'affrontement de deux pou­
voirs qui fondent chacun leur légitimité sur l'islam. Les dernières pages de 
cette deuxième partie sont consacrées à la formation d 'El Hadj Omar. 

I.:auteur retrace ses voyages en Egypte et en Arabie et, à cette occasion, 
nous voyons comment il triomphe, à la Mecque, des savants qui refusent 
grossièrement d'admettre qu'un Noir puisse connaître réellement la reli­
gion musulmane : 

'Tenveloppe n'a jamais amoindri la valeur du trésor qui s'y trouve enfer­
mé. 6 poète inconséquent, ne tourne donc plus autour de la Kaaba, mai­
son sacrée de Allah, car elle est enveloppée de noir. 6 poète inattentif, ne 
lis donc plus le Coran car ses versets sont écrits en noir. Ne réponds donc 
plus à l'appel de la prière car le premier ton fut donné, et sur l'ordre de 
Mohamed notre Modèle par l'Abyssin Bilai. Hâte-toi de renoncer à ta tête 

couverte de cheveux noirs. [ .. . ] Puisque tu as recours à des satires pour 
essayer de me ridiculiser, je refuse la compétition. Chez moi, dans le 
Tékrour, tout noirs que nous soyons, l'art de la grossièreté n'est cultivé que 
par les esclaves et les bouffons." (p. 278). 

Cette période de la vie d'El Hadj Omar est également marquée par son 
adhésion à la voie tidjane à laquelle il convertit Amadou Bello, roi de 
Sokoto (p. 280) et qui va le conduire plus tard à s'opposer violemment 
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aux tenants de la quadria. A ce stade, El Hadj Omar est un lettré, qui 
compose notamment "sa fameuse œuvre Souyoufal-Said" (ibid.), mais il 
participe aussi déjà à des guerres. Il participe ainsi à la "célèbre bataille de 
Gawakouké où les Peuls écrasèrent une puissante coalition d'assaillants 
haoussas, touaregs et kanouris" et accomplit "tant et tant de miracles" 
qu'il attire à lui "l'animosité de Al Bekkaye, le mufti de Tombouctou" 
(ibid.). Et surtout, il suit de près la situation au Fouta-Tôro et au Fouta­
Djalon dont il invite les dirigeants à la concorde. Bref, El Hadj Omar est 

devenu une personnalité religieuse et déjà politique mais sans qu'on puis­
se savoir encore ce que sera son destin. 

C'est sur cette interrogation que s'ouvre la troisième partie de Peuls. 
Dans un premier temps, El Hadj Omar, qui sent que le moment est venu 
de lancer le djihad, se rend au Fou ta-Tôro, et, de là, au Fouta-Djalon, où 
il est plutôt mal reçu par Oumar qui y exerce alors le pouvoir et se méfie 
de lui. Il hésite donc à passer à l'action dans cette région. Il retourne au 
Fouta-Tôro. En janvier 1855, il triomphe des Bambaras à Kholou, puis 
attaque des entrepôts français sur le fleuve Sénégal. Faidherbe réagie : il 
tente, avec un certain succès d'ailleurs, de créer un islam "wolof" et 
construit en quelques mois le fort de Médine dom Paul Holle, un métis, 
va commander la garnison (p. 313). El Hadj Omar contourne ce verrou 
et progresse dans la région de Niôro et Y élimané, mais il se heurte à une 
résistance acharnée des Bambaras qui refusent la conversion (p. 315). 

Tout se passe alors - et c'est bien ce que donne à entendre l'auteur -
comme si El Hadj Omar prenait conscience de ce qu'a de vain et de déca­
lé ce projet de conversion des Bambaras, au moment même où les 
Français se sont "mués en une véritable armée d'occupation" (p. 316). Il 
y va de sa légitimité qu'il ne peut retrouver qu'en essayant de reconquérir 
sur les Français la vallée du Sénégal. Le 20 avril 1857, il entreprend donc 
le siège de Médine mais, au moment de l'hivernage, Faidherbe réussit, en 
amenant des troupes par le fleuve, à délivrer la garnison de Médine, alors 
assez mal en point (p. 317). 

Dès lors, El Hadj Omar doit renoncer à la vallée du Sénégal : son des­
tin se situera désormais à l'est. En septembre 1859, il part de Niôro et se 
dirige vers Ségou. Devant cette menace, le roi de Ségou, Bina Ali, fait allé­
geance au roi du Macina, Amadou III (p. 324). Le 9 mars 1860, El Hadj 
Omar triomphe, lors de la bataille de Tio, de la coalition réunissant les 
Bambaras et les troupes du Macina et, peu après, prend la ville de Ségou : 

le royaume bambara passe sous son contrôle (p. 326). Sa soif de conquê­

te n'a plus de limites et, en 1862, il n'hésite pas à attaquer le royaume 
théocratique du Macina, faisant exécuter, après la victoire de Thiâvawalle 
roi Amadou Ill (p. 328). C'est alors qu'il envisage de reprendre la guerre 
contre les Blancs. Il sait que la vallée du Sénégal lui est toujours interdi­
te, mais des possibilités s'offrent à lui dans le Fauta-Djalon et il réussit à 
exercer un certain contrôle sur cette région. Mais ses méthodes suscitent 
la révolte : il doit faire face à un soulèvement qui le chasse du pouvoir et 
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meurt avec ses derniers fidèles dans la grotte de Déguembéré, le 6 février 
1862 (p. 330). Néanmoins, son neveu Tidjani qui lui succède rétablit le 

pouvoir des Tall et fait de Bandiagara la capitale du Macina, tandis que 
son allié, Mounir, règne à Ségou. Mais pour quelques années seulement : 
en 1898, les Français arrivent à Ségou et contrôlent ainsi un vaste terri­
toire d'un seul tenant, comprenant le Sénégal et la quasi totalité de la 
boucle du Niger. 

Dans un deuxième temps de cette partie, le romancier revient sur la 
situation au Fouta-Djalon et retrace de façon détaillée les raisons qui 
conduisent les Français à s'intéresser à cette région, les rivalités avec 
l'Angleterre, les interférences avec la guerre menée contre Samory Touré 

et les différentes étapes qui vont conduire à la création de la Guinée. On 
notera en particulier les portraits qui sont tracés d'Olivier de Sanderval 
(p. 345-346), du docteur Fouque (p. 353), de Beckmann (p. 362 sq.), 
ainsi que la description, dans les dernières pages du roman, de Conakry à 
la fin du XIX' siècle (p. 371). La capitale de la colonie des "Rivières du 
Sud"- premier nom donné au territoire de la Guinée- n'est qu'une bour­
gade, mais elle possède déjà une prison où sont enfermés les derniers résis­
tants peuls du Fouta-Djalon (p. 371 sq.) dont la plupart mourront en 
déportation. 

Le pouvoir peul sur le Fouta-Djalon prend fin le 14 novembre 1896 
avec la défaite de l'almami Bôkar Toro, vaincu par Beckmann et son allié 
Sory Yilîli qui avait rejoint les Français (p. 368). Néanmoins, "le règne des 
almami continuera formellement[ ... ], jusqu'en 1957, quand l'Assemblée 
territoriale4 de la Guinée française supprimera définitivement la chefferie 
traditionnelle." (p. 379). 

Ainsi se termine, malgré le soulèvement conduit par Alpha Yaya, 
qui sera rapidement vaincu à son tour er mourra en déportation à Port­
Etienne (Mauritanie), en 1912, cette vaste chronique qui retrace l'histoi­
re des Peuls, de 1400 jusqu'au milieu du XX' siècle. Au terme de ce par­
cours, quelques remarques permettront de cerner l'originalité profonde 
de l'œuvre. On notera tout d'abord que le discours tenu tour au long par 
le romancier sur les Peuls n'a rien d'un discours de célébration. 
Monénembo se refuse à voir dans les Peuls un peuple appelé par la provi­
dence à un quelconque destin exceptionnel. A cet égard, on sera sensible 
à la façon dont il suggère que les premiers "progrès" des Peuls dans la voie 
d'une construction politique ont quelque chose de passablement 
conjoncturel : leur habitude du brigandage et du pillage les contraignent 
à s'organiser pour pouvoir résister aux représailles des peuples qui ont été 
leurs victimes. Il en est de même pour leur adhésion progressive à l'islam 

(p. 170). 

4 I.:Assemblée territoriale est présidée par Sékou Touré dont le parti (RDNParri 
Démocratique de Guinée) vient de remporter les élections. Il esr de ce fait chef de 
l'exécutif en vertu des dispositions de la Loi-cadre de 1956. 
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Peuls constitue aussi une vaste méditation sur l'histoire, qu1 s opère à 

travers un récit retraçant successivement une ascension et un déclin. Mais 
la perspective adoptée par l'auteur n'a rien de philosophique. Elle se situe 
essentiellement dans une perspective historienne, qui, constamment, mer 
en lumière les causes de succès et les causes d'échec. Parmi ces dernières, 
figurent les divisions et les rivalités incessantes sur lesquelles le romancier 
insiste. Mais ce qu'il dit à ce sujet n'a rien à voir avec le thème des "luttes 

intestines", cher à l'historiographie coloniale. Le propos est d'ordre poli­
tologique, cherchant à souligner les raisons qui rendent si difficiles la 
construction du politique et qui résident, chez beaucoup de dirigeants 
évoqués par Monénembo, dans une incapacité à comprendre que pouvoir 
et division sont nécessairement antinomiques : 

"Le Foura-Tôro5 n'était plus un pays mais une mangue coupée en deux: un 
morceau pour Boubou Moussa, l'autre pour Bôkar Siré. Chaque jour, des 
assassinats, des émeutes, des conspirations ; dans chaque famille, le chagrin 
et le deuil, à chaque instant, le risque de basculer dans une guerre civile sans 
fin." (p. 196). 

A l'origine, une inclin3tion de trop de dirigeants à se laisser conduire 
par le narcissisme et l'imaginaire. Sur ce processus, le long épisode consa­
cré aux conquêtes d'El Hadj Omar apporte un éclairage particulièrement 
significatif. Nous constatons tout d'abord que celui-ci hésite pendant 
toute une période de sa vie entre deux logiques : celle de l'argumentation 
théologique, de la science - on se souvient de la façon dont il a triomphé 
des docteurs de la Mecque - et celle de la guerre sainte. Il joue ainsi sur 
les deux tableaux en menant une action de prosélytisme, accompagné 
d'une foule de disciples et d'une véritable armée. Sans doute, le djihad est­
il autorisé par l'islam et, si l'on se place de ce point de vue, on comprend 
son acharnement contre les "païens" du royaume de Ségou. Mais alors, 
comment expliquer sa volonté de réduire le royaume théocratique du 
Macina ? Pour en arriver là, il a dû procéder à tout un travail de rationa­
lisation: le Macina doit être vaincu, non seulement parce qu'il s'est allié 
un temps avec le royaume de Ségou, mais aussi parce que ses dirigeants et 
ses habitants n'adhèrent pas à la quadria. Ce droit qu'il s'arroge de définir 
le "crime" et de le réprimer est d'une logique quelque peu léniniste. A cela 
s'ajoutent ses méthodes de gouvernement fondées sur la terreur qui vont 
miner rapidement son empire (p. 329-330). 

Cette incapacité à administrer facilita, bien évidemment, la conquête 

française, mais, pour Monénembo, elle ne l'explique pas totalement. En 

dépit de ses violences, celle-ci représentait en effet une logique nouvelle 
impulsée par Faidherbe, au lendemain de la victoire de Médine, et que le 
narrateur présente en ces termes : 

5 Nous sommes au début du XVIII' siècle. 
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"C est là probablement, entre une petite belote et une longue partie de 

chasse, que germa dans sa tête une idée si saugrenue qu'elle lui survécut 

plus de quatre-vingt ans : réunir sous un même toit les Peuls et les Sérères, 
les Diôlas et les Mandingues, les Soninkés et les Ouolofs, les Coniaguis, les 

Bassaris, les Pépets, les Bahioums, les Ballantos, les Mandiaks et tracer au 
cordeau la Colonie française du SénégaL" (p. 318). 
Cette logique nouvelle conduisit les peuples concernés à adopter deux 

attitudes, au demeurant non exclusives l'une de l'autre. D'un côté, le fata­
lisme, de l'autre, l'adhésion à l'idée qu'il y avait peut-être intérêt à accep­
ter la nouvelle allégeance qui était imposée : 

"Ta bâtarde race ploya, trembla un bon coup et se ressaisit. [ ... ) Si Allah lui 

avait envoyé ça, c'est que Allah avait ses raisons. Elle songea à ses traces obs­

cures et à ses poussiéreuses mythologies, à ses dieux perdus er à ses impro­
bables origines, à ses déplorables conquêtes et à ses dynasties aux destinées 
plus shakespeariennes les unes que les autres. [ ... ) Elle se dit qu'il n'était 
peur-être pas plus mal de changer de saisons et de maîtres. [ ... ] Et mainte­
nant, c'était la fin des Peuls. Elle se dit que puisque son monde à elle était 
définitivement évanoui, elle devait se préparer à l'ébauche du nouveau, 
celui de la Guinée française." (p. 370). 
Comme on le voir, la réflexion ici est assez proche de celle que déve­

loppe Achille Mbembe, lorsqu'il récuse les deux notions de "résistance" et 
de "collaboration" et leur substitue celle de recherche d'une nouvelle "allé­
geance" au nouveau conquérant, tout en montrant ce qu'avait d'incertain 
pour le moins un tel pari6

• 

En outre, cette réflexion sur l'histoire de l'Afrique de l'Ouest et laques­
tion du politique s'opère avec un art du récit qui nous fait entrer dans le 
point de vue des multiples acteurs- Noirs et Blancs-, dans la logique de 
leurs discours, si souvent marquée par l'illusion, la mauvaise foi, le calcul 
retors, le formalisme. De tout cet ensemble se dégage ainsi une version de 
l'histoire qui n'est conforme ni à l'historiographie coloniale, ni, non plus, 
à l'historiographie nationaliste, qui toutes deux ont longtemps prévalu. 
Une version en quelque sorte non "autorisée", iconoclaste sur bien des 
points, et qui n'est pas sans rappeler la vision que donnait en 1968 Yambo 
Ouologuem dans Le devoir de violence. 

• Bernard MOURALIS 

Université de Cergy-Pontoise 

'Voir Achille Mbembe, La naissance du maquis dans le Sud-Cameroun (1920-1960). 
Histoire des usages de la raison en colonie, Paris, Kanhala, 1996. 


