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COMPTES RENDUS AFRIQUE DU NORD {73 

Si l'errance est celle de Lam, elle croise ou retrouve celle de Lol, figure 
éronnnante, et celles de Ali et Ali Bis (qui font resurgir la gémellité, thème 

boudjedrien obsessionnel qui prend ici un petit air de parodie à la 
Dupont/d ... ). 

Ce quatuor est en quelque sorte engendré par le couple parental insoli­
te de Lil et Ila, ce dernier étant éleveur de pur-sang arabes sur les hauts 
plateaux constantinois. Si chacun des personnages semble s'autonomiser, 
ils restent tous indissolublement liés à l'atmosphère étrange de leur adop­
tion ou de leur proximité du couple parental. Tout est simultanément 
fabriqué et narurel. L'histoire en elle-même ne tient pas le devant de la 
scène puisqu'elle est faite du récit de la vie de Lam, dont peu d'épisodes 
sont absolument nouveaux dans les romans de R.B. : enfance constanti­
noise, adolescence au collège de Tunis, engagement au maquis, pérégri­
nations dans différentes villes pour finir à Paris à la dernière page : "Lam 
était à Paris à ce moment-là et il commençait à s'y sentir bien, à l'arpen­
ter et à fréquenter d'une façon boulimique ses musées, ses théâtres, ses 
cinémas, ses concerts et ses restaurants. Il ne voulut pas entrer dans une 
polémique stérile avec Ali et Ali Bis qui avaient été, certainement et dis­
crètement, encouragés par Lol pour le faire revenir à Constantine et 
prendre sa part dans la gestion des haras. Il ne leur dit même pas qu'il 
avait décidé de passer sa vie entre Alger et Paris, ses deux villes préférées 
et que, à cause peut-être de la disparition de Ila et de Fascination II, er à 
cause de l'inceste, certainement Constantine ne devait plus être qu'un 
souvenir, un joli souvenir, qu'il allait sublimer durant sa vie entière." (p. 
250) 

Ne serait-il pas possible de qualifier R.B. d'écrivain-géographe puisqu'il 
est à la fois à la recherche d'un lieu et fasciné par tant d'autres lieux et son 
écriture, de trame toujours retravaillée, ce que j'appellerais volontiers 
"l'effet-Pénélope", tissant et défaisant sans cesse ses propres énoncés et 
combinaisons? 

• Christiane CHAULET-ACHOUR 

ALGÉ.~IE 

• DIB MOHAMMED, COMME UN BRUIT D'ABEILLES, PARIS, ALBIN MICHEL, 

2001, 278 P. 

Dix titres constituent ce recueil de nouvelles. Les familiers de Dib 
retrouveront, amplifiées, des récurrences formelles et thématiques telles 
que celle du double, de la gémellité inquiétante, de la duplication (le clo­

nage, en fait) déstabilisante et somme toute terrifiante d'un personnage 

qui n'aurait peut-être même pas consistance réelle ... Phantasme, obses­

sron ... 
Ils retrouveront également un face à face cher à l'auteur : une séquence 

de dialogue entre un vieillard et un homme jeune examinant, discutant 
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l'énigme du choix des hommes en terre algérienne. 
Mais l'écriture ne s'attache pas à ce seul espace. Le regard de l'écrivain 

est comme planétaire, lourd du temps qui est passé. Un temps qui 
demande des comptes : "La gloire qui a été, la gloire dont nous avons 
honoré l'Homme, ce rêve, puis au petit matin, ce réveil dans le caniveau, 
la plus grande catastrophe advenue à l'humanité. Qu'avons-nous à invo­
quer pour notre défense, après nous être engagés devant la planète entiè­
re, avoir juré ? Que nous nous sommes soûlés de trop de vodka frelatée, 
que nous avons bercé le monde de contes à dormir debout et que, trêve, 
excusez-nous, désormais l'heure est aux choses sérieuses." (p. 23) 

Vieillissement d'un couple, dont les membres respectifs ont vécu, cha­
cun à sa manière, le système politique de leur pays : l'un en passant par le 
goulag, l'autre en composant ... Vieillissement, incompréhension agressi­
ve, mutisme. Ne reste, ne persiste que la voix autistique - en italique dans 
le texte - qui creuse dans le silence : "Il ne m'a pas entendue ; mes cris, 
mes mots finissent comme toujours par se perdre ; tant pis, qu'ils se per­
dent, si c'est pour retourner à leur source." 

Est-ce la finalité commune des rêves "à la gloire de l'Homme" de s'ef­
filocher dans la dérision et la violence ? Le rêve communiste. Le rêve algé­
nen. 

Les nouvelles concernant l'Algérie sont féroces, c'est-à-dire lucides, où 
ne manque pas une certaine forme d'humour. Un humour qui réduit un 

dangereux intégriste, donneur de mort à un individu déféquant sur lui 
(difficile de prêcher dans cette posture la pureté de l'origine) sous la 
menace d'une arme; tenue par une femme, prête à ne reculer devant rien, 
ayant trop perdu. 

Ces textes, s'ils sont sans concession, ne sont pas de déploration. Ils por­
tent en eux une énergie, une vigilance qui poussent à interroger, à désa­
craliser - politique, religion : tout est susceptible d'être questionné - les 
fondements d'une culture ... Témoignant, une fois de plus, que si la litté­
rature "est mimésis de la réalité, de son fourmillement, impur et fugace, 
de sa chaotique caducité", elle est aussi l'une des voies de réflexion sur le 
choix universel de la violence : 

"- Que fait Dieu quand il veut perdre la fourmi ? 
- Il lui donne des ailes, pense Fodeïl. 
N'attendant pas la réponse, le vieil homme dit: 
- Il lui donne des ailes. 

- Et quand Dieu veut perdre l'homme ? 
- Il lui donne des armes." (137) 
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