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COMPTES RENDUS AFRIQUE DU NORD (73

Si l'errance est celle de Lam, elle croise ou retrouve celle de Lol, figure
étonnnante, et celles de Ali et Ali Bis (qui font resurgir la gémellité, theme
boudjedrien obsessionnel qui prend ici un petit air de parodie a la
Dupont/d...).

Ce quatuor est en quelque sorte engendré par le couple parental insoli-
te de Lil et Ila, ce dernier étant éleveur de pur-sang arabes sur les hauts
plateaux constantinois. Si chacun des personnages semble s'autonomiser,
ils restent tous indissolublement liés 2 I'atmosphere étrange de leur adop-
tion ou de leur proximité du couple parental. Tout est simultanément
fabriqué et naturel. L'histoire en elle-méme ne tient pas le devant de la
scene puisqu'elle est faite du récit de la vie de Lam, dont peu d'épisodes
sont absolument nouveaux dans les romans de R.B. : enfance constanti-
noise, adolescence au college de Tunis, engagement au maquis, pérégri-
nations dans différentes villes pour finir 4 Paris 4 la derni¢re page : "Lam
était & Paris & ce moment-12 et il commengait 4 s'y sentir bien, a l'arpen-
ter et 4 fréquenter d'une fagon boulimique ses musées, ses théitres, ses
cinémas, ses concerts et ses restaurants. Il ne voulut pas entrer dans une
polémique stérile avec Ali et Ali Bis qui avaient été, certainement et dis-
crétement, encouragés par Lol pour le faire revenir 4 Constantine et
prendre sa part dans la gestion des haras. Il ne leur dit méme pas qu'il
avait décidé de passer sa vie entre Alger et Paris, ses deux villes préférées
et que, & cause peut-étre de la disparition de Ila et de Fascination 1II, et &
cause de l'inceste, certainement Constantine ne devait plus étre qu'un
souvenir, un joli souvenir, qu'il allait sublimer durant sa vie entiére." (p.
250)

Ne serait-il pas possible de qualifier R.B. d'écrivain-géographe puisqu'il
est a la fois 4 la recherche d'un lieu et fasciné par tant d'autres lieux et son
écriture, de trame toujours retravaillée, ce que j'appellerais volontiers
"I'effe-Pénélope”, tissant et défaisant sans cesse ses propres énoncés et
combinaisons ?

B Christiane CHAULET-ACHOUR

ALGERIE
B DiB MoHAMMED, COMME UN BRUIT D'ABEILLES, PARIS, ALBIN MICHEL,
2001, 278 p.

Dix titres constituent ce recueil de nouvelles. Les familiers de Dib
retrouveront, amplifiées, des récurrences formelles et thématiques telles
que celle du double, de la gémellité inquiétante, de la duplication (le clo-
nage, en fait) déstabilisante et somme toute terrifiante d'un personnage
qui n'aurait peut-étre méme pas consistance réelle... Phantasme, obses-
sion...

Ils retrouveront également un face 4 face cher a I'auteur : une séquence
de dialogue entre un vieillard et un homme jeune examinant, discutant
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I'énigme du choix des hommes en terre algérienne.

Mais I'écriture ne s'attache pas a ce seul espace. Le regard de I'écrivain
est comme planétaire, lourd du temps qui est passé. Un temps qui
demande des comptes : "La gloire qui a été, la gloire dont nous avons
honoré 'Homme, ce réve, puis au petit matin, ce réveil dans le caniveau,
la plus grande catastrophe advenue 2 I'humanité. Qu'avons-nous 2 invo-
quer pour notre défense, aprés nous étre engagés devant la planéte entie-
re, avoir juré ? Que nous nous sommes sollés de trop de vodka frelatée,
que nous avons bercé le monde de contes 2 dormir debout et que, tréve,
excusez-nous, désormais ['heure est aux choses sérieuses.” (p. 23)

Vieillissement d'un couple, dont les membres respectifs ont vécu, cha-
cun 4 sa maniere, le systtme politique de leur pays : ]'un en passant par le
goulag, l'autre en composant... Vieillissement, incompréhension agressi-
ve, mutisme. Ne reste, ne persiste que la voix autistique - en italique dans
le texte - qui creuse dans le silence : "Il ne m'a pas entendue ; mes cris,
mes mots finissent comme toujours par se perdre ; tant pis, qu'ils se per-
dent, si c'est pour retourner a leur source.”

Est-ce la finalité commune des réves "a la gloire de 'Homme" de s'ef-
filocher dans la dérision et la violence ? Le réve communiste. Le réve algé-
rien.

Les nouvelles concernant 1'Algérie sont féroces, ¢'est-a-dire lucides, ott
ne manque pas une certaine forme d'humour. Un humour qui réduic un
dangereux intégriste, donneur de mort 4 un individu déféquant sur lui
(difficile de précher dans cette posture la pureté de l'origine) sous la
menace d'une arme ; tenue par une femme, préte 4 ne reculer devant rien,
ayant trop perdu.

Ces textes, s'ils sont sans concession, ne sont pas de déploration. Ils por-
tent en eux une énergie, une vigilance qui poussent a interroger, a désa-
craliser - politique, religion : tout est susceptible d'étre questionné - les
fondements d'une culture... Témoignant, une fois de plus, que si la litté-
rature "est mimésis de la réalité, de son fourmillement, impur et fugace,
de sa chaotique caducité”, elle est aussi I'une des voies de réflexion sur le
choix universel de la violence :

"~ Que fait Dieu quand il veut perdre la fourmi ?

- 11 lui donne des ailes, pense Fodeil.

N'attendant pas la réponse, le vieil homme dit :

- Il lui donne des ailes.

- Et quand Dieu veut perdre 'homme ?

- Il lui donne des armes." (137)
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