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de G. Bachelard et de G. Durand, Florence Paravy propose, dans les deux
derniers chapitres de son ouvrage, une série d'analyses sur I'imaginaire de
la matiere (terre/cau/feu/air) et de l'espace (orienté/désorienté) & travers
quelques ceuvres majeures de ces deux décennies. Notons entre autres une
judicieuse analyse sur |'imaginaire solaire.

La trés grande rigueur méthodologique de l'auteure nous permet de
bénéficier d'une bibliographie extrémement précise sur la question traitée
dans cet ouvrage. Outre ses grandes compétences théoriques, Florence
Paravy propose des apercus critiques remarquables sur quelques-unes des
grandes ceuvres parues dans cette période charnie¢re du roman africain.

B Xavier GARNIER

RWANDA
H MONENEMBO TierNO, L'AINE DES ORPHELINS, DIOP BOUBACAR BORIS',
MURAMBI, LE LIVRE DES OSSEMENTS ET TADJO VERONIQUE, L'OMBRE

D'IMANA. VVOYAGES JUSQU'AU BOUT DU RWANDA

Depuis 1998, douze artistes (dix écrivains, un cinéaste et un plasticien,
voir bibliographie 2 la fin) ont été invités en résidence 2 Kigali, dans le
cadre du projet "Rwanda : Ecrire par devoir de mémoire”, initié par le fes-
tival annuel Fest'Africa de Lille. Les rencontres de Kigali et Butare, orga-
nisées du 27 mai au 5 juin 2000 ont clos ce travail collectif en rassem-
blant autour de ces douze créateurs de nombreux écrivains, universitaires,
et témoins du génocide. Elles ont notamment permis d'aborder les pro-
blemes essentiels qui se posent 4 1'écrivain face 4 la monstruosité de ces
événements : en quoi consistent tout d'abord son rdle et sa responsabili-
té vis-a-vis de |'Histoire ? Mais une fois cette responsabilité affirmée, est-
il vraiment possible de dire le génocide, ou méme de le concevoir ? Quels
mots peuvent donc rendre compte de cette abomination sans nom ? La
question méme de la fiction se pose, en termes de droit moral, comme si
l'invention devenait ici une insulte 2 la mémoire de tous ceux qui sont
morts. A toutes ces interrogations, trois ouvrages apportent des réponses
certes diverses, mais qui en bien des points témoignent d'une méme
réflexion et d'une expérience commune.

Expérience vécue, 4 la fois individuelle et collective, car il a fallu, pour
écrire, se rendre sur les lieux et découvrir les traces du passé par le regard
et I'écoute. Or d'un texte 4 l'autre, on retrouve certains éléments obsé-
dants, certains faits privilégiés qui, parce qu'ils semblent apporter une

' Notons que B.B. Diop avait d¢ja longuement évoqué le génocide rwandais, mais
sous le forme travestie du conte, dans Le cavalier et son ombre (Stock, Paris, 1997).
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touche finale & I'horreur, un au-deld méme de 'horreur, ont sans doute
profondément frappé la mémoire et |'imaginaire des auteurs. Ainsi en
est-il des massacres des paroisses de Nyamata et Ntarama, devenues
aujourd'hui des lieux de mémoire ou sont exposés par milliers 4 l'air libre
les ossements des victimes, et non loin desquels on peut voir la tombe de
Tonia Locatelli, assassinée peu avant le génocide pour avoir tenté d'aler-
ter 'opinion internationale. Sans doute n'est-ce pas un hasard non plus si
B.B. Diop et V. Tadjo évoquent tous deux longuement 1'image atroce de
cette femme empalée sur un pieu, qu'ils ont vue 2 Nyamata, celle des
chiens buvant des flaques de sang au milieu des cadavres, ou celle, incon-
cevable, des victimes monnayant auprés des bourreaux le "privilege"
d'étre tuées d'un coup de feu, et non i la machette. Dans un autre
registre, les trois ceuvres témoignent aussi de I'étonnement profond, fro-
lant l'incompréhension, qui s'empare du visiteur étranger lorsqu'il
découvre que la vie a repris 2 Kigali et que les massacres n'ont laissé sur
les lieux aucune trace matérielle, devenant ainsi lictéralement inimagi-
nables.

Les choix d'écriture sont cependant fort différents. Face A I'extréme dif-
ficulté du projet, T. Monenembo peut donner l'impression d'avoir
quelque peu contourné l'obstacle. Certes, 'atrocité du génocide n'est pas
¢ludée, elle est au coeur du destin du héros, et le récit revient a plusieurs
reprises sur les scénes de massacres. Cependant, le propos semble avoir écé
en partie décentré et pourrait apparaitre comme une nouvelle variante
d'un vieux topos romanesque : les aventures d'un enfant des rues. Or, si
dans Cinémala désinvolture un peu cynique du narrateur-enfant donnait
au récit une tonalité plutét humoristique, elle introduit ici une distancia-
tion qui peut mettre le lecteur mal & I'aise. L'auteur pose pourtant, a tra-
vers |'histoire de son héros, des problemes essentiels pour le Rwanda d'au-
jourd'hui : il montre que la violence du génocide, inscrite en profondeur
dans la mémoire collective, se lit maintenant dans la lutte que la parole
doit mener sans relache contre la tentation du silence et du refoulement.
Ii dit aussi la tragédie d'un peuple dont les orphelins sont porteurs d'une
nouvelle violence et sont, comme 1'écrit V. Tadjo, "la blessure qui pour-
rait faire mourir encore une fois le pays”, "les plaies ouvertes de la mémoi-
re, le mal qui suppure” (p. 100).

Mais B.B. Diop et V. Tadjo ont choisi d'autres voies pour dire le géno-
cide et remplir leur "devoir de mémoire". On sent tout d'abord chez eux
une volonté marquée de donner A leur ceuvre une dimension documen-
taire, érroitement mélée 4 1'élaboration de la fiction. Il y aurait notam-
ment beaucoup 4 dire sur le travail de V. Tadjo, exemplaire du point de
vue des rapports entre fiction et réalité dans la mesure ot elle entreméle
toutes sortes de textes (observations de |'écrivain 4 Kigali, transcriptions
de témoignages, pures fictions, etc), dont certains cultivent précisément
cette ambiguité. Mais au-dela de I'aspect documentaire, les deux auteurs
menent toute une réflexion sur le sens, les origines et les conséquences du
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génocide et interrogent le passé - pré-colonial, colonial et post-colonial -,
en quéte d'une explication. Ils dévoilent le réle des anciennes puissances
colonisatrices (Belgique et France) et plus généralement de la commu-
nauté internationale. Ils posent, en évoquant le rdle de chaque acteur
individuel ou collectif, le probleme trés épineux de la culpabilité et mon-
trent que celle-ci s'érablit selon un continuum d'autant plus nuancé et
complexe que la stratégie des décideurs reposait sur un principe et une
politique extrémement efficaces d'implication de toute la population
hutue, ce que B.B. Diop appelle "le second génocide, par la destruction
des ames" (p. 144). L'existence de nombreuses familles "mixtes" (hutu /
tutsi) rend aussi le probleme encore plus ardu, ce que B.B. Diop semble
résumer dans son héros Cornélius, de pére hutu et de meére tutsi, fils de
bourreau par l'un, fils de victime par l'autre, le "Rwandais idéal : 2 la fois
victime et coupable” (p. 103). Car la question essentielle qui se pose
aujourd'hui au pays est bien celle de la coexistence des uns et des autres,
la gestion de cet espace ol chaque jour les rescapés peuvent croiser les
assassins et parfois créer de nouveaux liens. Si la nécessité de rendre la jus-
tice et chitier les coupables est maintes fois soulignée, les deux auteurs
montrent aussi 2 quel point la tiche est malaisée et le chitiment bien dif-
ficile & combiner avec la cohabitation et une éventuelle réconciliation.

Mais ce qu'ils disent aussi, c'est la situation paradoxale de 'écrivain, pris
entre la nécessité absolue de porter témoignage en espérant faire ceuvre
utile pour l'avenir, et I'impossibilité de dire ou méme de concevoir ce qui,
dans le génocide, échappe a toute dimension humaine. A la fin de son
roman B.B. Diop développe ainsi l'idée que le génocide ne peut que res-
ter "une énigme”, en aucun cas "une histoire comme les autres, avec un
début et une fin, entre lesquels se déroulent des événements plus ou
moins ordinaires.” (pp. 225-2206). Cette impossibilité 4 envisager aussi
bien une lindarité qu'une causalité ou une globalité intelligibles, les deux
ceuvres semblent la traduire par la fragmentation du récit, la diversifica-
tion des voix narratives et des points de vue (y compris celui des bour-
reaux) et, chez Véronique Tadjo, le recours 4 des textes de natures tres dif-
térentes. Il semble ainsi possible de donner a voir tel ou tel aspect du
génocide, de raconter telle ou telle scéne atroce, mais en aucun cas d'em-
brasser en un récit unique la totalité de ces événements, non réductibles
a la logique ordinaire des faits.

Enfin, ce qui semble porter malgré tout les trois écrivains jusqu'au bout
de leur ceuvre, au-dela de ce retour terrible sur les scénes du crime, c'est
le désir de délivrer un message d'espoir, un appel a la vie et 4 la recons-
truction, non seulement du pays, mais des consciences déchirées, comme
en témoignent par exemple les derniéres lignes des trois ceuvres. Cest en
effet 1a encore ce qui s'impose & I'écrivain comme une implacable néces-
sité, méme si au regard de 'histoire et de la situation du pays, cela peut,
hélas, apparaitre comme un veeu pieux, ou du moins un idéal bien éloi-
gné.

B Florence PARAVY
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VU DHTALIE
Les études contemporaines consacrées en [talie (et parfois en italien) aux
littératures d'Afrique noire permettent de mesurer leur portée actuelle
dans les pays européens a travers notamment les études et les traductions
de plus en plus nombreuses. Ces travaux méritent désormais d'étre pris en
compte dans les études consacrées en France parce qu'ils participent de
I'élargissement des connaissances des pays africains et des relations nou-
velles que ceux-ci entretiennent avec de nombreux autres pays européens,
loin de cet unique centre auquel ils étaient rattachés bien souvent par la
tradition et I'histoire.

Romuald Fonkoua

H RIVA SiwviA, RULLI DI TAM-TAM DALLA TORRE DI BABELE. STORIA DELLA
LETTERATURA DEL CONGO-KINSHASA, MILANO, LED, EDIZIONI UNIVERSITARIE
DI LETTERE Economia DiriTTO, 2000.

L'une des manifestations récentes de cette vitalité de la recherche afri-
caniste en Italie trouve sa concrétisation dans le volumineux essai de Silvia
Riva (462 p. index et bibliographie compris) au titre assez évocateur
qu'on traduira librement par "Le Rythme du tam-tam dans la tour de
Babel".

Cette "Histoire de la littérature du Congo Kinshasa" embrasse la vaste
production littéraire du Congo de la période coloniale & la période
contemporaine.

Le premier chapitre fait le point sur l'onomastique du pays traité, le
Congo afin de justifier le sous-titre, "Congo Kinshasa", que Silvia Riva
donne a son essai. Elle retrace ainsi les singularités d'un nom, Congo, qui
a traversé toutes les périodes de I'histoire de pays, de la période précolo-



