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devient Exil, celui d'un homme qui assume son statut, récuse la nostalgie,
impuissant certes & oublier (voir Pluies et Neiges) mais sans cesse en mou-
vement ( Vents).

Créole, Saint-John Perse 'est assurément mais son ceuvre ne cesse d'ex-
plorer le geste inaugural de déracinement et le choix, plus ou moins
volontaire et conscient dans son cas, du nouveau et de 'ailleurs.

Tres proche des recherches de Renée Ventresque, le travail érudit de
Mary Gallagher vaut par la justesse de son analyse des relations entre le
Saint-John Perse/Pléiade et le potte Saint-John Perse ainsi que par I'ap-
préciation convaincante qu'elle fait de la créolité des premitres ceuvres
persiennes. On pourra regretter qu'elle accorde assez peu & une vérifica-
tion proprement poétique de la thése de la tension entre ouverture et fer-
meture, présentée 1 juste titre comme fondamentale. Car c'est aussi et
peut-étre surtout dans le mouvement méme des textes persiens et dans le
tréfonds de leur vie rythmique que clignote la lumiére de la lampe créole.

M Daniel DELAS

GUADELOUPE
B PINEAU GistLe, L'AME PRETEE AUX OISEAUX, PARIS, STOCK, 1998, 222 p.

Le dernier roman de la romancitre guadeloupéenne Gistle Pineau
parait offrir une tonalité différente des textes précédents, loin des images
de déchéance de La Grande Drive des esprits (Editions Le serpent 2
plumes, 1993) et surtout de la violence et de la mistére qui hantent
L Espérance-macadam (Srock, 1995). Gistle Pineau elle-mé&me, présentant
son roman, ne dit-elle pas : "je voulais parler d'amour” (citée par Hugo
Marsan, Le Monde des Livres du 18.09.1998) ?

De plus, si la Guadeloupe est fortement présente dans le récit & travers
les souvenirs de Sybille, le roman s'ouvre aussi sur d'autres espaces, les
Caraibes anglaises, New York et surtout Paris ot vit 'ancienne actrice Lila
qui a donné l'hospitalité et toute son affection i Sybille et & son fils
Marcello, alors 4gé d'un an. Ainsi la rencontre de ces deux personnages
féminins va-t-elle entrainer un flux de souvenirs : Lila parle avec émotion
et humour des hommes qui ont traversé sa vie, surtout Henry, ce soldat
noir si séduisant dans la folie de la Libération ; Sybille revoit son enfance
et son adolescence dans l'ile, évoque son premier amour, le pere de
Marcello qui l'a abandonnée enceinte. L'adolescent, découvrant par
hasard la vérité, décidera de retourner en Guadeloupe pour retrouver son
pére et son pays. Le récit n'obéit pas 2 une logique chronologique et lais-
se place a d'autres récits, qui se poursuivent tout au long du texte, tou-
jours liés cependant aux deux femmes, comme !'histoire de Robert, le
pere de Sybille et de la belle Clotilde avec ses parfums troublants, qu'on
découvrira morts enlacés sur une couche. Nous est également narré tout
le passé d'Henry, fils d'une jeune cuisiniére noire et d'un grand proprié-
taire blanc des Caraibes anglaises. A lui aussi, sa mere a parlé d'un pere
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décédé, lui faisant méme croire qu'il s'agissait d'un jeune chabin de la
plantation, Michael, & qui elle avait effectivement été fiancée. Apprenant
la vérité sur sa naissance, il quitte la plantation, pour entrer quelques
années plus tard en dissidence.

Mais, A travers ces destins individuels et ces cultures différentes, on
retrouve des thémes et des aspects de |'écriture qui sont autant d'échos des
ceuvres précédentes et tissent un univers cohérent et riche.

L'évocation que fait Sybille de sa vie dans I'ile est pleine de mots appar-
tenant pleinement 2 |'univers de mornes, de cases, de plantes et de vagues
qui fut le sien, avant son apprentissage de la vie dans la capitale. C'est un
monde o, comme dans le roman précédemment cité, les croyances, les
présages sont fortement présents. Les prédictions de Clothilde par
exemple - elle a le don d'interpréter les réves - mélent Notre-Pére, le
démon et tous les esprits d'Afrique. Aux chansons d'amour que ne cesse
de fredonner Lila répondent les gospels de la tante d'Henry, les comptines
en créole dont se souvient Sybille, et le tambour qui dit aussi bien la joie
que l'humiliation. Mais c'est essentiellement la place du conte qui rat-
tache fortement le roman aux ceuvres antérieures : les oiseaux occupent
une place centrale dans ces légendes, liés 4 la mort, celle de Michael, celle
de Néhémie, une aieule de Clotilde - d'ailleurs, quand Lila est hantée par
ses cauchemars peuplés d'enfants juifs arrétés, elle les revoit avec leurs
cages d'oiseaux - ou i I'amour. Henry, apprenant la vérité sur son pere, va,
tout A sa fureur, libérer les oiseaux précieux de la voliere : c'est pour lui
une fagon de rendre justice A tous les esclaves et & tous les couples mal-
heureux sur la plantation. La vieille cuisiniére Peggy ne I'a-t-elle pas bercé
de la Iégende qui éclaire le titre, autour de cette 4me prétée aux oiseaux,
pleine d'émotions et de sentiments, et qui ne meurt jamais, passant,
comme l'amour, de cceur en coeur ?

Cette tonalité plus légére du roman n'empéche pas que des thémes
graves y soient abordés. L'exclusion qui s'exerce partout en est un parti-
culitrement douloureux. Peggy a constamment rappelé & Jenny que son
amour pour un Blanc était impossible, chacun devant rester 2 sa place sur
cette plantation encore hantée par la malédiction de l'esclavage, que rap-
pellent les branches des arbres auxquels étraient pendus des Noirs autre-
fois. Le racisme prend aussi précisément dans ce roman la forme du nazis-
me ct les fantémes des Juifs cachés dans sa maison et déportés poursui-
vent Lila. La mort et la folie (qui a décruit la mére de Sybille) reviennent
constamment dans le texte.

Mais 'amour et la solidarité humaine semblent triompher. Ce qui nous
conduit 2 nuancer l'opposition proposée au début de l'article. En effet, si
dur et violent qu'ait été le roman de 1995, les trois femmes réunies a la
fin donnaient déja une belle lecon de vie et d'espoir qui se retrouve ici
dans ce beau texte a la langue libre et inventive.

B Marie-Francgoise CHITOUR
Université d'Angers



