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nombre de personnages de cet auteur, 2 'opposé du Jacobus Coetzee de
Dusklands, des exemples de « colonisateurs qui se refusent». Malgré tout,
et contre leur gré, ils participent au systéme et représentent aussi des
figures de I'impuissance.

Enfin, quelques pages sont consacrées a la Caraibe et a I'Australie, en
particulier avec un article de P Francois, « Psycho-ontological Evil in P
White’s The Solid Mandala» ot I'on trouvera un éclairage intéressant sur
cet auteur a partir de Jung et de Dostoievsky.

B Jean SEVRY

Pour tous renseignements : J.-P. Durix, Faculté des Langues, 2, bd Gabriel, 21000,
Dijon.

Vous trouverez un index fort utile pour Commonwealth (vol. 1 4 10), ainsi que pour
Echos du Commonwealth (vol. 1 2 8), Presses universitaires de Dijon, 1988, 10 p. ;
de la méme fagon, pour ce qui est de la revue américaine Research in African Literatures
dont nous vous avons parlé dans le précédent numéro, il existe un catalogue index,
1970-1988, University of Texas Press, vol. 20, n°4, Winter 1989, 181p.

Le dernier numéro de BAL vient de sortir (vol. 27, n°3, Fall 1996). Au sommaire, en
plus darticles sur la littérature du Maghreb, des essais sur celle du Nigeria (Achebe, la
«littérature des marchés »), un débat de plus sur les identités raciales (A. Appiah), ainsi
que d’abondants comptes-rendus de lecture.

M MANDELA NELSON, UN LONG CHEMIN VERS LA LIBERTE, TRADUIT DE
L"ANGLAIS PAR JEAN GUILOINEAU, PaRis, FAYArRD, 1995, 659 p., 160 F
(LonG WALK TO FREEDOM, LONDRES, LITTLE BROWN & CyY, 1994 ;
EGALEMENT EN LIVRE DE POCHE, LONDRES, ABAcuUs, 1995, 768 p, £ 8.99)

Quand un homme politique prend la plume pour écrire ses mémoires,
tout est A craindre. De De Gaulle 2 Mitterand, nous avons été abreuvés
de ce genre de livres qui connaissent leurs pesanteurs internes : c’est qu’ils
représentent une fagon de prendre définitivement une place dans 'histoi-
re d’un pays, afin d’y laisser une marque. On peut également dire de ces
écrits qu'ils « font» de lhistoire.

Ce livre composé a partir de 1974 est important pour comprendre ce
qui s’est passé en Afrique du Sud depuis une quarantaine d’années. Il est
riche de renseignements sur 'organisation de la résistance a I’Apartheid,
sur Jes rivalités ayant pu exister entre ANC et PAC, sur la distance frater-
nelle prise 4 I'égard du SACP (parti communiste). A le lire, on sent aussi
4 quel point un poste de responsabilité peut isoler un leader de ses mili-
tants, car il y a des moments ot il lui revient de choisir le cap. De la méme
fagon, on apprend beaucoup de choses sur la lutte armée, sur la vie en pri-
son, de Robben Island A Pollsmoor, sur la méfiance tétue dont 'auteur
doit faire preuve lorsque le pouvoir blanc lui tend des pidges dans lesquels
il ne doit absolument pas tomber, ainsi en lui proposant d’organiser son
évasion.

Mais tres rapidement on sapergoit qu’il s'agit aussi et en méme temps
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de tout autre chose que d’une simple chronique politique. Le sous-titre
nous le dit bien : «autobiographie», genre périlleux s’il en fut pour un
homme de cette stature. Mandela est trés a I'aise dans son écriture, et cet
énorme livre se lit avec un grand plaisir, puisque son auteur est assez
pudique pour entrouvrir de nombreuses portes et fenétres qui nous per-
mettent alors de pénétrer dans son intimité, de le comprendre de l'inté-
rieur, de mieux saisir la genése du personnage qu’il est devenu : il nous
devient familier, ce qui est fort rare en ce genre littéraire.

Il frappe par la distance extraordinaire qu’il sait prendre A 'égard des
hommes et des femmes qu’il croise, et des événements historiques qu’il
traverse : les années de solitude forcée en prison y sont sans doute pour
quelque chose. Mais il y a plus : dés I'enfance, il découvre les ruses et les
rouages du pouvoir, puisquon le forme pour qu'il puisse devenir le
conseiller du roi du Thembuland au Transkei. Cet aspect aristocratique de
sa vie lui donne le sens du rang et du respect de soi. Ceci nous vaut des
pages fort émouvantes sur les années passées dans la Grande Demeure, olt
I'on célebre la gloire de grand monarques, tels Moshoeshoe ou Dingane :
« La gloire de ces guerriers africains enflammait mon imagination » (p. 31).
Le souvenir de cette grandeur perdue est soigneusement entretenu, non
sans quelque nostalgie : « Lhomme blanc avait brisé 'Abantu, la commu-
nauté des différentes tribus» (p. 32). Pour le jeune Mandela, cela veut dire
que la dignité est toujours 13, une sorte de grandeur nature, de majesté, et
des certitudes sur la valeur de son peuple noir que rien ne saurait ébran-
ler. C’est aux sources méme de I'oralité qu'il vient puiser un nationalisme
serein, ce qui apparait bien lorsque plus tard, alors qu'il était au college,
le grand poete xhosa Krune Mqghayi vient leur rendre visite pour célébrer
la gloire du groupe. On comprend mieux pourquoi, par la suite, ce pri-
sonnier hors pair réussira A créer une sorte d’université a2 Robben Island,
ou comment il parviendra 2 établir une relation humainement riche avec
certains de ses gedliers, qu'il s’agisse de I'adjudant Swart ou du sergent
Kruger. En prison, il poursuit a sa fagon sa carritre d’avocat en volant au
secours des dignités offensées.

Wole Soyinka a réagi trés fortement a ce livre*. Il nous déclare : «La
qualité extraordinaire de cet étre se révéle amplement dans les seuls événe-
ments. » Effectivement, c’est au travers d’incidents qui pourraient sembler
insignifiants que Mandela nous dévoile sa profondeur. Le premier
exemple auquel je songe, c'est celui d’un épisode de son enfance. Un 4ne
le fait tomber au sol, et cela lui sert de legon : «Ce nétait quun dne qui
miavait fait tomber, mais j'ai appris quhumilier quelqu’un, cest le faire souf-
[frir inutilement. Méme quand jétais enfant, jai appris & vaincre mes adver-

* Nelson Mandela par la voix de Wole Soyinka. Le Nigérian, Prix Nobel de littératu-
re, a rencontré le chef de I'Etat sud-africain et lu son «Autobiographie». « Histoire
d’un enchantement », in Le Monde des Livres, 13 janvier 1995, traduit de I'anglais par
Etienne Galle, pp V-VIL.
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saires sans les déshonorer.» (p. 18).

Le deuxiéme exemple se déroule 2 Johannesburg. Lauteur a alors vingt-
trois ans. I travaille dans un cabinet juridique, en compagnie d'un col-
légue africain, Gaur. Miss Liberman les prévient qu’il n’est pas question
de pratiquer une ségrégation raciale, qu'on prendra le thé ensemble, et
quelle a prévu deux tasses neuves a cet effet... Mandela flaire un piege
grossier. Gaur, ’heure du thé venue, choisit 2 dessein une vieille tasse.
Mandela retient une solution beaucoup plus élégante : « ;a7 décidé de faire
ce qui me semblait le plus prudent : je nai pas pris de thé. J'ai dit que je
navais pas soif. » (p. 81). Car si Mandela est un combattant, il n’en est pas
moins respectueux de son adversaire avec lequel il entend s'expliquer sur
un pied d’égalité, ce que certains leaders blancs, tels De Klerk, auront
quelque peine 4 comprendre. C’est la pratique de la boxe qui I’a confirmé
dans ce choix : «jétais fasciné par la fagon dont on déplacait son corps pour
se protéger, et par la stratégie qui permettait d attaquer et de reculer & la fois.
La boxe, cest l'égalité. Sur le ring, le rang, [ Age, la couleur de la peau et la
richesse nont plus cours. » (p. 206).

Il connatir si bien les ruses racistes des autres qu’il sait les déjouer, mais
aussi - et cela est un exercice beaucoup plus difficile - les détecter chez lui,
au moment ol elles pointent leur nez sans oser dire leur nom. Pendant la
guerre d’Algérie, il se retrouve 3 Oujda, ou il assiste 2 un défilé militaire
en Phonneur de Ben Bella. La fanfare passe ; Mandela et les siens applau-
dissent a tout rompre son chef, qui est noir : «jai vu que les autres autour
de moi nous regardaient et je me suis rendu compte que nous ne l'applandis-
sions que parce qu’il dtait noir et les visages noirs étaient assez rares au Maroc.
A nowveau, le pouvoir du nationalisme et de l'ethnicité m'a frappé. » (p. 313)

Il est toujours a la recherche d’une trace de dignité chez I'autre, ce qui
lui permettra dans des situations tendues a Uextréme de garder sa distan-
ce, sa «garde », et de ne pas perdre son honneur. Le directeur de la prison,
Badenhorst, lui manifeste quelque regret mélé de honte. La réaction de
Mandela ne se fait pas attendre, car pour lui ce Badenhorst représente :
« Un rappel utile que tous les hommes, méme ceux qui semblent les plus insen-
sibles, ont un fond d'honnéteté qu'ils peuvent changer si on sait les toucher.
En définitive, Badenhorst n'était pas méchant ; son inhumanité s était déve-
loppée en lui & cause d'un systéme inhumain. » (p. 478)

Je cite encore Soyinka, qui rel2ve a ce propos chez Mandela «cette capa-
cité & distinguer lignorance ou la malice espidgle de la véritable haine racia-
le. » Cest donc sur sa propre tolérance que I'on peut fonder sa véritable
dignité. En ce domaine, son c6té chrétien (d’obédience méthodiste) lui
rend aussi quelques services.

La prestance de ce personnage est telle que beaucoup s'inquittent de
son éventuelle disparition, comme si le sort de ce pays était suspendu au
sien. Cela me semble excessif : PAfrique du Sud est riche en ressources
humaines, et la grandeur de Mandela ne peut pas se comprendre si on
I'écarte de celle de la masse et des autres leaders de ’TANC ou de la COSA-
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TU, la centrale ouvritre, véritable pépiniere d’hommes politiques. Enfin,
ce qui attend le pays, ce n'est pas seulement un probléme de leadership,
mais plut6t d’énormes difficultés économiques. Les Noirs attendent tou-
jours que leur situation s'améliore (logements, éducation, etc.).

Quoi qu’il en soit, ce livre demeurera comme un exemple de réflexion
sur le pouvoir et sur I'éthique. Il prend sa place, calmement, paisiblement,
en littérature comme en politique, avec la modestie et 'aisance qui n’ap-
partiennent qu’aux grands. L'auteur est fort bien servi par son traducteur.

M Jean SEVRY

B NICOL Mike, THE WaITING COUNTRY, A SOUTH AFRICAN WITNESS,
LoONDRES, ViICTOR CoLLaNcz, 1995, 211 p., £ 8.99

Mike Nicol n'occupe pas encore la place qui lui revient. Et pourtant, je
le situerais volontiers aux cotés de J.-M. Coetzee, car ses ceuvres® se
déroulent comme de vastes métaphores, des allégories morales et poli-
tiques qui, par la profondeur de leurs theémes et la sobriété majestueuse de
leur écriture, dépassent le simple cadre de I'Afrique du Sud et de
I'Apartheid.

On retrouvera dans The Waiting Country les principales préoccupations
de l'auteur, je dirais, ses obsessions favorites. Cet homme est fasciné par
Ihistoire en laquelle il voit, pour I'essentiel, ainsi qu'il me I'avait bien
expliqué lorsque je I'avais remcontré au Cap, le récit cruel et dérisoire
d’une série de prises de pouvoir sur 'Autre. Cette chronique largement
autobiographique se situe dans le contexte des élections démocratiques de
1994. Méme si hommes et femmes se prennent alors A réver ensemble
d’un avenir idyllique ot chacun prendrait la place qui lui revient dans
cette nouvelle « Rainbow Nation » (la nation de I'arc-en-ciel), Nicol n'est
pas dupe, et son ceil averti de journaliste qui n'a pas hésité a prendre des
risques quand il le fallaic - il a travaillé au Weekly Mail et au Guardian -
ne laisse rien lui échapper. Ainsi, lorsque faisant la queue pour ces
fameuses élections, il nous décrit un jeune noir qui vient lui arracher son
Coca-Cola, le vider et le jeter A ses pieds aux cris de « Amandla !». Il est
vrai que la violence et la délinquance font encore partie de ces lendemains
qui chantent...

On retrouve aussi son intérét pour la poésie, pour Auden (on lui doit
un recueil de potmes de qualité, Among the Souvenirs), tout autant que
son gofit pour les analyses politiques, ainsi A propos de ce qui se passe au

* M. Nicol, The Powers that Be, Londres, Bloomsbury, 1989 (également en livre de
poche, Picador, Pan Books, 1989), This Day and Age, Londres, Bloomsbury, 1992 ;
Horseman, Londres, Bloomsbury, 1994.




