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COMPTES-RENDUS AFRIQUE NOIRE ANGLOPHONE (59

genres et des visions du monde qui lui interdisent d’avoir un effet si néga-
tif. Seule une mutation de ces formes culturelles venues du passé, qui
assurera leur fonctionnalité face aux défis des crises actuelles, permettra de
lever 'obstacle des normes qui paralysent la production littéraire en
anglais en faisant de la dynamique de la culture traditionnelle le généra-
teur de cette production. Si toutefois certains jugent utile de traduire
cette mutation dans la langue du colonisateur...

M Michel NAUMANN

M BEN OKRI. DANGEROUS LOVE, PHOENIX, LONDRES, 1996, 325 p. L15.99

Ben Okri est un auteur nigérian comblé par les succes : Prix du
Commonwealth pour I'Afrique, Prix Paris Review Aga Khan, Prix inter-
national Chianti Rufino-Antico Fatore, Prix Premio Grinzane Cavour,
présenté au Crystal Award, Booker Prize pour The Famished Road en
1991... Romancier, nouvelliste, potte avec An African Elegy, il a publié
dix ouvrages.

Il vit désormais a Londres, mais ses theémes sortent des quartiers popu-
laires de Lagos. Son point fort reste ses talents de visionnaire, mais les
voyages mystiques des enfants abiku de The Famished Road et Songs of
Enchantment se développent sur un fond de misere et de violence urbai-
ne qui, pour étre plus réaliste, n’en est pas moins hallucinant. La fonction
authentique du réalisme magique des meilleurs spécialistes du genre n'est
pas de transcender la réalité en la niant, mais d’utiliser I'invraisemblable
pour exprimer ce qui est incroyable (mais vrai) dans le quotidien et
IHistoire des peuples des trois continents, donc en définitive de mieux
saisir le réel et ses dynamiques.

Le réve de Ben Okri était fort logiquement d’écrire 'épopée du vécu
quotidien des habitants des quartiers pauvres de Lagos. Il est aussi inté-
ressé par I'exploration de la fonction de I'artiste qui est en question depuis
la remise en cause de l'écrivain engagé militant trop normatif. Chinua
Achebe disait A cet égard que I'intellectuel ne devait pas prescrire des aspi-
rines, mais donner des maux de téte 2 ses lecteurs. En 1981 Ben Okri
avait écrit un premier roman sur 'artiste et la création artistique, 7he
Landscapes Within, mais il était resté insatisfait. Avec Dangerous Love il
nous présente un héros artiste (peintre) au coeur du quotidien de Lagos.
Lceuvre se veut réaliste sans oublier les réves qui hantent tous les
hommes.

Le chronotope (pour utiliser le concept forgé par Bakhtine) du roman
est donc largement le labyrinthe des concessions et des rues de la grande
ville oti vivent des hommes et des femmes remplis d’espoirs et traqués par
leurs angoisses et la misere. Nous suivons en outre le héros A son travail et
dans une retraite 2 'extérieur du monde urbain. Mais il est clair que son
destin est lié 2 Lagos et que sa mission d’artiste, sa créativité et sa réussi-
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te ne peuvent étre envisagés qu'en liaison avec ce labyrinthe cruel et fas-
cinant parce que profondément humain, dans sa violence comme dans sa
détresse.

11 'est pas toujours facile d’harmoniser cette 4preté urbaine avec la ten-
tation de la romance et I'allégorie. Laimée de I'artiste, Omovo, se nomme
Ifeyiwa, une jeune femme sensible, mariée 2 un homme brutal. Elle serait
un peu, sous d’autres cieux, ce quen Grece on appelait une koré. Les
traits imprécis d’une petite fille découverte morte par le héros et qui a été
victime d’un meurtre rituel deviennent dans un réve ceux de ’héroine. Sa
fonction symbolique et son sacrifice - le sacrifice de tout un peuple trahi
par ses dirigeants, qui doit aussi inspirer I'artiste - nuisent 2 la solidité du
personnage qui apparait a la fois idéalisé et plus condamné par cette fonc-
tion que par sa condition réelle. Le lecteur sera certainement surpris par
la passivité de la jeune femme et du héros : alors que les coups du mari
soupgonneux redoublent sur le corps de la malheureuse, les jeunes gens
tardent & prendre la décision qui s'imposerait, la fuite chez les parents
d'Ifi. Nous avons d’autant plus de mal A comprendre la patience
d’Omovo devant les brutalités que supporte sa muse, qu’il prend la
mouche au bureau et ne cesse de provoquer ses employeurs. Pourquoi
tant de passivité d’un codté et d’énergie révoltée de 'autre ?

Lincorruptibilité du héros est aussi un élément de sa personnalité qui
reste dans le vague. Le lecteur se souviendra du personnage d’Armah, The
Man, qui, comme Omovo, refuse les pots de vin, sans que son attitude
soit expliquée en profondeur. Alors que l'inspirateur du héros d’Armah
était un homme nommé Teacher (le Professeur), notre jeune artiste est
conseillé par un homme plus 4gé que lui, appelé Docteur.

Mais ce personnage n'aide Omovo que dans sa recherche d’une voca-
tion artistique et il serait vain d’invoquer des liens entre Armah et Ben
Okri. Le jeune homme a perdu sa mere. Son pére ne supportait pas la
réussite de sa premiere femme, plus intelligente et volontaire que lui. Une
seconde épouse est venue, qui éloigne les fils de la premitre. Le pere,
faible, est tantdt proche d’'Omovo, tantét hostile et brutal. Il est clair qu’il
va A sa perte, le personnage se décompose et finit en prison. Les tensions
familiales ne sont en aucune fagon indépendantes des réalités socio-poli-
tiques qu’affrontent les personnages. La nouvelle nation, dictature
cynique et meurtridre, hantée par les souvenirs tragiques de la guerre civi-
le, lourde de révoltes futures et de soubresauts dramatiques, interroge
aussi l'artiste. Ces échecs, I'impossibilité d’une franche identification, sus-
citent des inquiétudes chez le héros, qu’il ne pourra résoudre qu’en appro-
fondissant sa vocation. A cet égard le pere initiateur et de remplacement
est le vieil homme surnommé Docteur. Il faudra aussi une retraite du
héros et le sacrifice d’Ifi, un long cheminement avec les réves et les visions,
pour affermir Omovo sur la voie de la vérité artistique.

Des que I'auteur avance sur le terrain des réves, I'ceuvre prend tout de
suite un relief nouveau, méme si Ben Okri nest pas toujours exempt de
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la tentation d’emprunter au fantastique des grands media. Mais cela est
rare. Lauteur nous offre des visions saisissantes d’'une rare puissance poé-
tique : 'envol d’oiseaux aux yeux crevés (p. 142), la fleur malade (p. 225),
des mascarades, la mere folle qui abandonne son enfant, le soulévement
des exclus, le cauchemar d’Ifi qui croit ‘poignarder son mari, retourne le
corps et apercoit le visage d’'Omovo (p. 250), peut-étre le symbole d’une
génération trompée, jouée et perdue. Le meilleur du style de Ben Okri
pourrait venir d’une angoisse d’écoulement du corps en liquide ou boue
fécale qui lui donne d’étre un inimitable peintre de 'horreur et de la sale-
té urbaines out malgré tout, dans un acte héroique qui fait de la simple
survie un exploit épique, un peuple immense affirme sa dignité et son
espérance. De I'’émotion retenue aussi, pudique et profonde, dans les
scenes entre le pere et le fils, Omovo, qui font passer leur amour dont ['ex-
pression est interdite par la géne et les conventions, mais qui fondamen-
talement n'a pas besoin de mots ou de gestes pour exister et étre ressenti.
Un beau roman en définitive, incertain parfois, mais fort et généreux.

B Michel NAUMANN

B COMMONWEALTH, «THE POSTCOLONIAL IMAGINATION», VOL. 18, N°2,
SPRING 1996, EDIiTiONs UNIVERSITAIRES DE DiboN, L17 P, 80 F

Cette revue est bien connue du monde de I'anglophonie, elle 'est peut-
étre moins de celui de la francophonie. La premiere publication remonte
4 1974, et depuis, sous la direction de J.-P. Durix, pas moins de dix-huit
numéros ont vu le jour, dont certains centrés sur un auteur (Soyinka,
Naipaul, Coetzee, Atwood, etc.). Ce dernier bulletin couvre un champ
des plus vastes. Il s'ouvre par une réflexion théorique sur les problemes
posés par I'imaginaire « postcolonial », ainsi au travers d’'une confronta-
tion entre Beckett et Wilson Harris (U. Schiffer), d’un article sur
Soyinka, et par une remise en cause de nombre de concepts (postcolonia-
lisme, colonialisme, tiers-mondisme, etc.) par D. Mengara. Il est vrai qu'a
vouloir trop organiser et découper ces univers par des concepts rigides,
nous avons tendance 2 perdre la diversité extréme de ces littératures, et le
continuum historique qu’elles représentent. Par ailleurs, il est évident que
la littérature des colonisateurs a beaucoup partagé, en termes d’expérien-
ce, avec celle des colonisés. C. D. Balzer, toujours dans cette premire par-
tie, croise le fer avec notre amie J. Bardolph a propos du Famished Road
de Ben Okri.

Apres quoi I'on aborde I'Inde, avec une interview de B. Mukherjee, qui
nous conte ses déboires au Canada et aux Etats-Unis, et tout ce qu'elle
reconnait devoir 2 Naipaul. L'Afrique est représentée par deux articles,
I'un sur Femi Fatoba, 'autre sur Coetzee, fort intéressant, méme si 'on
peut douter de I'optimisme de S. Collingwood Whittick qui voit dans



