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Coups de cœur à partager

On perd le compte des livres portant la signature de Joyce Carol 

Oates – sans même mentionner celle de son pseudonyme, 

Rosamond Smith. Près de 50 romans, en plus d’ouvrages dans 

tous les genres : poésie, nouvelles, théâtre, essais... Sa produc-

tivité est notoire, même si l’écrivaine l’explique laconiquement : 

« J’aime écrire. Il n’y a pas de mystère là. » Autant elle est pro-

digue de mots dans ses livres, autant elle s’est révélée réser-

vée en entrevue, de passage à Montréal à l’occasion du Festival 

Metropolis bleu, qui l’a honorée au printemps dernier. 

Par quel bout, donc, aborder cet impressionnant corpus litté-

raire? En près d’un demi-siècle, l’auteure des Chutes – lauréat 

du prix Femina étranger en 2005 – a créé d’ambitieuses sagas 

familiales, des histoires de crime ou de mystère (tel le récent 

Le musée du Dr Moses, un recueil de nouvelles fantastiques et 

gothiques). Et s’est s’attaquée, par la fiction, à des mythes ou 

des événements réels de l’histoire états-unienne : la légende 

Marilyn Monroe (Blonde, un best-seller), l’accident de voiture 

de Ted Kennedy (Reflets en eau trouble) ou même le meurtre 

inexpliqué de la petite reine de beauté JonBenét Ramsey (Petite 

sœur, mon amour, impitoyable critique d’une certaine classe 

privilégiée). 

On a souvent souligné la noirceur de cette œuvre, sa violence. 

« Je traite de sujets graves; mais lorsque des hommes écrivent 

sur ces thèmes, personne ne semble penser que c’est inusité », 

réplique Joyce Carol Oates. « […] J’ai une vision réaliste de la vie 

et du monde, basée sur une certaine connaissance de l’Histoire. 

Si vous regardez l’histoire de la civilisation, vous voyez qu’il y 

a toujours eu des guerres, que les humains ont été très cruels 

les uns envers les autres. Ce serait très naïf de ne pas réfléchir 

là-dessus. Mais parce que j’en parle, on considère que j’ai une 

vision sombre... »

L’ÉCR ITU R E OU LA V I E 

« En dépit de ma réputation d’écrivain, ma vie privée a été aussi 

mesurée et bienséante qu’un papier peint Laura Ashley », écrit-

elle avec ironie dans J’ai réussi à rester en vie, prenants mémoi-

res racontant la période de dépression qui a suivi la mort de son 

premier mari, l’éditeur Raymond Smith, avec lequel elle a vécu 

47 ans. Son quotidien protégé, rangé, a alors volé en éclats, et 

l’écriture est devenue impuissante contre la tragédie de la vie. 

Écrit afin d’« entrer en contact » avec d’autres ayant vécu la 

même expérience, ce témoignage minutieux et touchant a 

trouvé de nombreux échos chez les lecteurs. L’écrivaine dit re-

cevoir des lettres tous les jours. 

Si ses livres sont volontiers peuplés d’êtres en marge, Joyce 

Carol Oates affirme avoir elle-même gagné une plus grande 

compassion envers ses semblables, après avoir traversé cette 

douloureuse épreuve. « Je sens que je comprends mieux les 

“faiblesses” des autres. » 

Aujourd’hui remariée, enseignant toujours à 

Princeton, l’auteure continue d’écrire avec 

enthousiasme. Cet automne, deux autres 

livres traduits en français chez Philippe Rey 

(Petit oiseau du ciel et Étouffements) de-

vraient s’ajouter à son œuvre-somme, qui 

pose un regard incisif sur la société améri-

caine. <

Joyce Carol Oates – Une vie prodigue
Difficile de croire que ce petit bout de femme, si frêle, a engendré l’une des œuvres les plus imposantes de la 

littérature américaine contemporaine. Rencontre avec une auteure discrète.  / Marie Labrecque
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