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chaque été, louise desjardins fuit la touffeur de 

la métropole pour se réfugier au lac vaudray, au 

chalet que son père a bâti dans les années 50. si 

elle n’y vit plus en permanence, l’écrivaine conti-

nue d’être habitée par l’abitibi. et son œuvre est 

pareillement marquée par le pays aride de son 

enfance. « parfois, je me dis que je vais écrire un 

roman qui ne se passera pas en abitibi... mais il y 

a toujours, dans mon inconscient, une sorte d’atti-

rance incontrôlable qui fait que j’y reviens. comme 

j’ai passé la moitié de ma vie à montréal et l’autre 

ici, il y a un aller-retour constant. »

l’écrivaine est attirée par le dénuement du nord et 

les possibilités qu’il recèle. « plus on est au nord, 

plus c’est dépeuplé, le ciel s’agrandit, et plus on a 

l’impression qu’il y a encore des choses à faire. »

la sœur de l’auteur-compositeur richard desjar-

dins a grandi dans la petite ville minière de no-

randa, au sein d’une famille où l’on aimait les mots 

et la musique. mais elle attribue plutôt sa vocation 

littéraire à l’une de ses tantes. « il y avait dans sa 

maison une pièce complètement garnie de livres. 

ça m’avait tellement impressionnée! elle m’ache-

tait des livres. J’allais chez elle et on lisait toutes 

les deux, les jours de pluie. »

PuBLiCATiOn TArDiVe

tout en enseignant la littérature au collège de 

maisonneuve, louise desjardins a longtemps écrit 

des poèmes, sans se sentir « autorisée » à les mon-

trer. « J’ai passé plusieurs années à me dire que 

je ne serais jamais écrivaine. ça me semblait une 

côte insurmontable à gravir. » c’est d’ailleurs, litté-

ralement, à la suite de l’ascension d’une montagne 

qu’elle se donnera enfin la permission d’être une 

auteure publiée! en 1981, à 37 ans, elle se lance 

dans une véritable aventure : une expédition de 

trekking sur l’himalaya. « en revenant, j’étais déci-

dée à publier. parce que c’était la première fois de 

ma vie que je partais toute seule, dans des condi-

tions où je n’avais rien, et j’étais comme prête à 

tout. tout le monde me regardait comme si j’étais 

une extra-terrestre. mais j’ai relevé ce défi. et ça 

m’a réveillée. »

en 1983 paraît donc son premier recueil de poé-

sie, Rouges chaudes, accompagné du Journal du 

Népal. dix années plus tard, une bourse permettra 

à cette « chef de famille monoparentale » de pren-

dre le temps d’écrire un roman. ce sera La love, 

récit plus ou moins autobiographique inspiré par 

sa jeunesse, couronné du grand prix du Journal 

de montréal et du prix des arcades de bologne. 

depuis 1996, louise desjardins a atteint son grand 

objectif : écrire à plein temps. « c’était comme le 

début d’une autre vie. » ce qu’elle qualifie aussi de 

« la plus belle partie de [sa] vie ».

son corpus compte désormais une dizaine d’ouvra-

ges poétiques, cinq romans, un recueil de nouvel-

les (le délicieux Cœurs braisés), et une biographie 

consacrée à pauline Julien. dans son écriture, elle 

vise la simplicité, à l’image de la littérature amé-

ricaine qu’elle affectionne : les carver, harrison, 

mccullers. « il y a là une poésie, mais elle est sub-

tile; il faut la sentir en filigrane. » elle revendique 

d’ailleurs l’américanité comme une composante 

essentielle de notre identité. un élément qu’on 

tend parfois à occulter au profit de notre héritage 

français. « Je trouve qu’on est spéciaux, parce 

qu’on est à la fois francophones, autochtones et 

américains. dans le mot québécois, il y a tout ça, 

pour moi. »

Le LiVre De LA MÈre

plusieurs de ses héroïnes vivent des crises iden-

titaires. pensons à la quinquagénaire de So long, 

qui a besoin de faire la paix avec son passé, ou 

à la mère de famille de Darling, qui se trouve en 

deve nant chanteuse country. son nouveau roman, 

Rapide-Danseur, plonge dans la psyché précaire 

d’angèle, paralysée par les émotions surgies de 

son passé lorsqu’elle apprend la mort d’une mère 

qu’elle avait fuie. ce tourbillon de souvenirs la 

trimballe entre son montréal d’origine, chisasibi où 

elle a suivi son chum cri, et l’abitibi où la pertur-

bée jeune femme a vécu une renaissance. après 

avoir abandonné son fils, alex, un personnage que 

les lecteurs ont auparavant rencontré dans Le fils 

du Che.

l’auteure a senti le besoin de poursuivre ce récit, 

sous un nouvel angle, parce qu’elle était hantée 

par angèle – inspirée d’une fille qu’elle a réel-

lement connue. « Je pensais tout le temps à elle. 

Louise Desjardins – Nord magnétique
de son abitibi natale, louise desjardins nous parle de son tout nouveau roman. dans Rapide-Danseur, la poète 

et romancière reste fidèle à ses grands thèmes : les relations familiales, l’identité, la difficile réconciliation avec 

le passé... et les promesses du nord, territoire où l’on peut refaire sa vie. / Marie Labrecque
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J’ai essayé d’écrire d’autres choses, j’en étais incapable. peut-

être parce que je n’avais pas complètement relevé le défi que 

je m’étais donné dans Le fils du Che. » celui de comprendre la 

mère. comment peut-on abandonner son enfant? ce geste sem-

blait impensable à l’écrivaine, qui, au moment de notre conver-

sation, gardait justement l’une de ses petites-filles. « ce roman 

a été très douloureux à écrire. Je sentais que j’allais toucher 

à des sentiments que toutes les mères vivent, d’une certaine 

façon, mais qui ne sont pas révélés. Je suis probablement une 

“bonne mère”, mais je me suis aperçue qu’il y avait aussi des 

côtés en moi – des moments où je 

flanche, où je suis agacée – qu’on 

n’avoue pas facilement. »

et c’est là l’ultime tabou. « il faut 

aimer son enfant, et lorsqu’on a 

plusieurs petits-enfants, il faut les 

aimer tous également. Je trouve 

qu’il y a quelque chose d’inhumain 

[dans cette obligation]. et certains 

êtres ne sont pas aptes, tout sim-

plement, à la maternité. angèle a 

des problèmes de santé mentale, 

elle est très fragile. »

louise desjardins, qui a élevé deux 

fils, sait bien qu’être mère, c’est 

un contrat pour la vie, et que les 

remises en question ne cessent 

jamais. le thème fondamental des 

relations parents-enfant se re-

trouve d’ailleurs presque partout 

dans ses livres. des liens à la fois très importants, limitatifs et 

complexes. 

écrire ce roman l’a aidée à accepter plus sereinement ses pro-

pres imperfections maternelles, à se donner le droit de poser 

ses limites. sera-t-elle parvenue à comprendre angèle, cet être 

foncièrement dysfonctionnel? pas totalement, mais elle a désor-

mais la sagesse de l’accepter. « Je pense qu’il y a des choses 

qui ne s’expliquent pas, qui gardent leur mystère, et qu’il faut 

accepter. »

dans son prochain roman, elle pourra passer à autre chose. <
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 « Je trouve qu’on est spéciaux,  
 parce qu’on est à la fois francophones,  
 autochtones et américains. Dans le  
 mot québécois, il y a tout ça,  
 pour moi. » 
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