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AUTEUR A L’HONNEUR

Louis Gauthier -

Neuf ans aprés Voyage au Portugal avec un Allemand, Louis Gauthier donne enfin un quatriéeme tome a sa

formidable série de récits de voyage existentiels. Derriére cet auteur modeste qui publie sporadiquement

(une dizaine de livres en 45 ans) se cache en effet I'une des grandes plumes du Québec.

Voyage dans un univers littéraire avec un charmant guide.

C'est par un détour que je parviens au logement ou
Louis Gauthier vient d'emménager temporairement
avec sa blonde. La petite rue du Plateau, devant la-
quelle je suis d'abord passée sans la voir, est facile a
manquer. L'ironie, elle, est impossible a rater : se per-
dre en chemin, emprunter des déviations inutiles, c'est
la matiere méme dont sont faits ses récits de voyage.
Et la discrétion de cette quasi-ruelle, qui contient un
coquet petit appartement au décor oriental, pourrait
étre a I'image de cet homme simple et humble.
Etonnant, en effet, d’entendre cet auteur accom-
pli avouer qu'il a du mal a se «considérer comme
un écrivain. D'abord, je n’écris pas tant que ca,
explique-t-il. Et un écrivain, c'était tellement extra-
ordinaire dans l'idée que je m’en faisais (rires)!
Bon, je I'accepte de mieux en mieux. »

Celui qui a travaillé comme rédacteur publicitaire
et traducteur admet quand méme qu’écrire, c’est
ce qu'il réussit le mieux dans la vie. «Et c’est ma
facon, probablement, de réagir aux chocs recus de
I'extérieur; ma facon d'essayer de trouver ce que
je fais la, qui je suis, et a quoi je sers.» Formé en
philosophie («j'avais peur, en étudiant les lettres,
d'apprendre trop de théories et de ne plus étre ca-
pable d'étre spontané en écrivant»), il transpose
ces grandes questions existentielles dans ses livres.
Ainsi, ses récits de voyage racontent surtout une
recherche identitaire, «une quéte d’'absolu, d’unité,
afin de ne plus se sentir séparé du monde, de faire
un avec tout». L'objectif de son narrateur, I'Inde, y
devient moins une destination géographique a at-
teindre, que la métaphore d'un état de plénitude
a acquerir.

Depuis 1984 et I'écriture de Voyage en Irlande avec
un parapluie, Louis Gauthier s'est lui-méme embar-
qué dans un voyage littéraire imprévu. Son projet
de départ, écrire un court récit a partir d'un périple
fait en 1979-1980, s’est développé de maniére inat-
tendue. «Je n'avais aucune idée que ca deviendrait
finalement comme |'essentiel de ma vie, puisque j'ai
passé 30 ans la-dessus. J'en suis le premier étonné.
L'écriture est venue donner un sens a ce voyage
qu'il n"avait pas au départ. »
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Un voyage qui est devenu celui de la littérature, ou
la destination, c'est d'abord I'écriture elle-méme.
L'auteur s’y inspire de notes de voyage, mais en
les développant, le texte prend une vie propre.
«Quand j'écris, je ne fais pas de plan, je ne sais
pas ou je m’en vais. Ca ressemble donc beaucoup
au voyage (tel que je le pratique). Ce parallele m’'a
servi : quand je me sentais completement perdu
dans mon écriture, je pouvais prendre exactement
le sentiment que j'éprouvais et le mettre sur le
compte du narrateur désorienté.»

Ecrire un seul livre : c’était aussi son ambition
de jeunesse. «Et je voulais I'écrire avant d’avoir
21 ans», se rappelle I'auteur. Publié en 1967, Anna
atteint cet objectif. Deuxiéme au Prix du Cercle du
livre de France, cet inventif antiroman recoit des
échos tres favorables. « Mais j'ai alors découvert
que le milieu littéraire n'était pas vraiment comme
je I'imaginais. Les lancements, les cocktails... Je
n'étais pas prét au c6té mondain de la littérature.
Et je pense que ca m’'a influencé quand j'ai écrit
mon deuxieme livre, Les aventures de Sivis Pacem
et de Para Bellum. C'était une réaction a la décou-
verte du monde des adultes, a I'absurdité de cet
univers pour un jeune plein d’idéal», ironise-t-il.
Ceux qui ne connaissent Louis Gauthier que par
ses récits mélancoliques seraient probablement
étonnés de découvrir ce versant initial de son
ceuvre, fantaisiste, jouant beaucoup avec la langue.
«Avec Voyage en Irlande, je pense que j'ai un peu
trouvé ma voie et ma voix. J'ai fini par compren-
dre qu’avec juste de I'humour, on n’arrive pas a
trouver des réponses sérieuses, que ca a tendance
a nous mener au cynisme et au désespoir. Alors
qu'étre sérieux conduit davantage a chercher du
sens, et de I'espoir. Mais ca ne m'empéche pas
d'aimer m'amuser... Il y a de l'ironie méme dans
mes livres sérieux.» Il n'a d'ailleurs pas totalement
abandonné cette veine humoristique, ayant donné
un second tome au délirant Sivis Pacem, en 2001.
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Dans ses récits de voyage, Louis Gauthier s'est graduellement
éloigné du lyrisme pour embrasser une simplicité trés délibé-
rée. Une prose sobre qui travaille a la quéte du mot juste, de la
phrase précise pour transmettre exactement ce qu'il veut dire.
«J'ai envie d'un trait clair, afin de ne pas me laisser emporter par
les mots.» Mais qu'il s'adonne au récit ou a la parodie, il s'agit
toujours d'écrire «autre chose que du roman. Je ne suis pas un
romancier, pas un conteur. Je ne suis pas capable de raconter
une histoire. Alors j'ai trouvé une facon différente de faire malgré
tout ce que j'aime : écrire.»

e ne sais pas ou je m'en vais.
a ressemble donc beaucoup

au voyage tel que je le pratique. »

La quatrieme étape de ses récits,
Voyage au Maghreb en I'an mil qua-
tre cent de I’'Hégire, décrit ses péré-
grinations au Maroc, en Tunisie et
en Algérie, et le choc culturel qu'il
y a vécu. Son narrateur esseulé,
morose, tres autodépréciateur, qui
constate I'impossibilité d'échapper
a soi-méme, méme a |'étranger, est
a la fois un personnage fictif et une
transposition sans complaisance de
celui qu'il était a cette époque.
Mais au fond, cet antihéros dont on
reconnait si bien les doutes, c’est un
peu nous tous. «Des amis m'ont dit
que c'était insupportable, ce person-
nage toujours hésitant, qui ne sait
pas ce qu’il veut et ne se branche
jamais. Mais au Québec, c'est ce
qu’on fait depuis 30 ans.» Paralléle
d’autant plus frappant que le récit
se déroule a l'aube du référendum
de 1980. Cet étre qui rentre chez lui
sans avoir atteint sa destination pré-
vue, c'est le pays qui ne se fait pas...
Louis Gauthier, lui, aura pourtant fini
par mettre les pieds en Inde, 30 ans
plus tard. Méme s'il a I'impression
d’avoir «bouclé quelque chose» avec le quatrieme volume, il pré-
voit ajouter deux autres livres a ce cycle : un antépisode racon-
tant I'avant-départ, et la conclusion tardive du voyage, fusionnant
les notes prises lors de ses deux séjours indiens.

Cette aventure littéraire est un véritable voyage dans le temps.
L'an dernier, en s’inscrivant dans un hotel indien, I'écrivain
voyageur s'est surpris a le faire sous I'age de son narrateur :
33 ans. «J'ai le sentiment d'étre resté a cet age tout le temps
que j'écrivais mes livres. Comme si ca me gardait jeune. Et je
me dis que lorsque je vais finir cette série, je vais sans doute
vieillir d'un coup...»
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« Quand j'écris, je ne fais pas de plan,



