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En 2007, je me trouvais à Calgary pour un bref séjour impromptu. Bien excitée 

à l’idée de découvrir cette ville de l’Ouest mythique, j’avais tous les sens en 

éveil. Passées les premières heures de fébrilité, il m’a pourtant fallu admettre la 

triste banalité des lieux, la trivialité de cette ville nord-américaine comme il en 

existe des centaines, avec ses tours, son béton, ses grues, ses centres commer-

ciaux... L’ennui me guettait. Comment allais-je tuer le temps au cours des trois 

prochaines journées? Et soudain, cette pensée : n’est-ce pas dans ce coin de 

pays que s’enracine Le cantique des plaines, ce chef-d’œuvre de Nancy Huston? 

Cette ville en pleine explosion ne repose-t-elle pas sur ces étendues arides et 

hostiles sur lesquelles les Amérindiens, sages, ne faisaient que transiter, tan-

dis que les pionniers du nouveau monde, têtus et indociles, s’acharnaient à la 

dompter en dépit du bon sens? N’est-ce pas dans cette ville que Paddon, le 

grand-père adulé de la narratrice, et artiste dans l’âme, se fait littéralement traî-

ner par son père (un vrai cow-boy, lui!) pour assister au premier Stampede, cette 

gigantesque foire, ode stupéfiante à ces hommes rudes, aux bras puissants et 

aux coudes légers, sans qui cette terre ingrate serait demeurée stérile? Alors, 

me dis-je, ces travailleurs enthousiastes qui font chanter les milliers de grues, 

ne sont-ils pas fils et petits-fils de ces hommes et de ces femmes revêches et 

obstinés d’autrefois? Mon imagination s’emballa, souvenirs de lecture et réalité 

s’entremêlèrent, partout où mes yeux se posaient surgirent autant d’histoires 

petites et grandes... Les trois journées passèrent à la vitesse de l’éclair...

Quelques années plus tard, forte de cette expérience, j’entamai la lecture de 

La cathédrale de la mer d’Ildefonso Falcones, juste avant d’embarquer pour 

Barcelone. Alors là, pas d’ennui possible. Dans cette ville catalane, tout résonne 

et grouille de mille sensations, et chercher la cathédrale ne tient pas vraiment 

de l’effort. Au détour d’une ruelle, la voici : Santa María del Mar! Elle est magni-

fique! Et, comble de bonheur, elle m’accueille en même temps qu’un fastueux 

mariage. Tandis qu’elle déverse sur son parvis un tourbillon de soies colorées 

et chatoyantes, quelques ombres furtives attirent mon attention. À ce défilé 

flamboyant se superpose une procession plus lente et discrète, bien humble en 

regard de la première : celle de centaines de portefaix, ces porteurs de pierres 

qui vinrent déposer leurs lourds fardeaux au pied de ce gigantesque autel à la 

gloire de leur Dieu, et dont la plupart ne virent pas l’achèvement. Parmi eux, je  

reconnais le jeune Arnau, que je salue pour sa détermination à gagner sa liberté. 

Mille ans d’histoire se font la fête dans ma tête. Passé, présent, fiction et réalité 

explosent en un feu d’artifice et décuplent mon plaisir et la saveur de l’instant. 

Un guide touristique aurait-il pu m’en donner autant? 

À votre avis?

Bonnes lectures!

Colette LensColette Lens
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