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CLASSIQUES

Le Loup des steppes (1927)

Nombreux sont les lecteurs qui, au sortir d’un livre d’Hermann Hesse, ont amorcé des changements draconiens

dans leur vie. D’entre toutes les ceuvres-épiphanies du Nobel de littérature (1946), Le Loup des steppes est sans

doute I'une des plus dangereuses envers nos certitudes.

«Il est peut-étre difficile de se pendre, je nen
sais rien, moi! Mais vivre est tellement plus
difficile! » Au moment d'écrire Le Loup des
steppes, Hermann Hesse (1877-1962) atteint
la cinquantaine, mais certes pas I'apaisement.
La dépression, la tentation du suicide I'accom-
pagnent depuis la sortie de son enfance mal-
heureuse, exacerbées par deux divorces pé-
nibles (sa premiere épouse souffrira de schi-
zophrénie), qui lui confirmeront ses difficultés
affectives. L'horreur de la Premiére Guerre
mondiale, puis I'emballement des Années fol-
les amorcent chez lui une crise de valeurs, lui
donnant le sentiment de vivre dans une né-
vrose généralisée. Ne nous surprenons donc
pas de voir apparaitre Harry Haller, le person-
nage principal du Loup des steppes, dont il
partage bien plus que des initiales : a travers la quéte existen-
tielle de son héros, Hesse tente son autothérapie par I'écriture.

Hermann
Hesse

«UN GENIE DE LA SOUFFRANCE »

Un éditeur se voit confier un manuscrit. En guise de préface
(fictive, évidemment), il croit important de nous en présenter
|"auteur, Harry Haller, sorte de «loup des steppes», «lointain,
farouche, craintif», qui semble «venir d'un monde différent»
par son attitude renfermée, sauvage. En fait, la misanthropie
de Haller cache une terrible souffrance intérieure : «[S]a mala-
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die n'était pas due a des défaillances de sa
nature, mais au contraire, uniqguement a sa
surabondance de dons et de forces. Mais il
n’avait pas su les accorder.»

Quittant la préface pour Le manuscrit d’Harry
Haller, nous pénétrons au coeur méme de sa
névrose. Les tourments du Loup des steppes
ne sont pas éloignés du mal du siécle roman-
tique, ou la violence exacerbée des passions
exprime une féroce quéte d'absolu : «Je sens
me briler une soif sauvage de sensations
violentes, une fureur contre cette existence
neutre, plate, réglée et stérilisée, un désir
forcené de saccager quelque chose, un grand
magasin, ou une cathédrale, ou moi-méme.
[...]1.» En fait, Haller souffre, comme sa gé-
nération, de ne pas trouver sa place dans un
monde en rupture, cette Aprés-Guerre ou chacun s'enivre de
futilités pour ne pas voir les catastrophes qui se précipitent sur
le monde.

LHOMME ET LE LOUP

Existentialiste avant I'heure, Hesse place son héros au centre
d’une crise de sens qui, au-dela de la quéte du bonheur, est sur-
tout une question de vie ou de mort. Harry est un «suicidé», prét
a tout moment a passer a I'acte. Comment harmoniser les forces
contraires qui nous habitent? Comment ne pas mépriser I'une de

1877 - 2 juillet : Naissance a Calw (Allemagne), dans une famille
bourgeoise tres pieuse.

1882-1886 — Années de pensionnat, ol |I'on tentera de discipli-
ner sa nature turbulente.

1891-1892 - Sa famille le destinant a la prétrise, il entre au
Séminaire de Maulbronn. Il s’en enfuit en 1892. Ses parents
le confient alors au pasteur Blumhardt pour I'exorciser. Ses
nerfs craquent, il doit étre interné dans une institution pour
malades mentaux. Sa tentative de suicide forcera son pére a
|'en sortir. Premiére dépression.

1895-1899 — Début de sa carriére de libraire. Se passionne pour
la lecture, pour I'écriture. Décide d'y consacrer sa vie.
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1904 - Publication de pPeter Camenzind, son premier roman,
inspiré de ses difficultés de jeunesse. Epouse Maria Bernoulli.

1906 — L’orniere (roman).

1911 — Maria et lui ont trois fils, mais leurs relations conjugales
ne cessent de se détériorer. Menacé de dépression, il fait un
voyage en Inde.

1914 - Son roman Rosshalde raconte I'échec d'un couple.

1916 — Mort de son pere. Maria montre des premiers symp-
tdbmes de schizophrénie. La dépression le force a séjourner en
sanatorium. Il entreprend une psychothérapie, se passionne
pour la lecture de Jung.

1919 — Demian (roman).



ces forces quand l'autre prend le dessus? «Chez Harry, écrit I'édi-
teur fictif qui I'a cotoyé [...] 'homme et le loup ne cohabit[ent]
pas paisiblement, et, bien loin de s’entraider, [menent] perpétuel-
lement entre eux une lutte a vie et @ mort.»

Tout «vieux monsieur pas content» soit-il, Harry n‘en demeure
pas moins épris de la vie : méme le petit confort bourgeois qu'il
méprise a pour lui quelque chose de rassurant; et, l'instant de
quelques secondes, un air de musique ou le passage d'une jolie
femme éclairent son visage d'une joie fugace, mais bien res-
sentie. Une rencontre déterminante lui permettra d’en prendre
conscience.

Au cours d’'une promenade, il découvre une ruelle inconnue, une
porte dérobée qui abrite le Théatre magique. «Tout le monde n'[y]
entre pas», déclare I'enseigne a néon, qui précise que la salle
de spectacle est «seulement pour les fous». Le simple plaisir de
|"'amusement régne en ces lieux, incarné par Hermione, jeune
femme fringante et délurée, qui enseignera le fox-trot a Harry.
Séduit, notre loup des steppes découvre auprés d’elle «quelque
chose comme une réponse et une parenté», la superficialité
d'Hermione exaucant le besoin de Iégéreté de Harry, notamment
en réconciliant son corps et son esprit. «Elle représentait la dé-
livrance, la voie de la liberté, écrit-il. Elle devait m’apprendre a
vivre ou m'apprendre a mourir. »

En fait, Hesse présente
ici I'intransigeance en-
vers soi-méme (et donc
envers autrui) comme
une fausse piste, I'es-
sence méme de I'ame
humaine reposant sur la
mouvance, l'imperfec-
tion : «[L'homme n'est

Hermann Hesse
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point une création solide et durable, mais plutét un essai et une
transition; il n'est pas autre chose que la passerelle étroite et
dangereuse entre la nature et I'esprit.» Certes, notre nihiliste in-
vétéré n'a pas dit son dernier mot... Mais ne dévoilons pas la fin.

Poussant le héros a s'affranchir du monde, mais surtout de lui-
méme, Le Loup des steppes s'apparente aux bildungsromans
(romans de formation) — une structure romanesque typique de
Hermann Hesse : comme dans Demian, Siddhartha ou Narcisse et
Goldmund, la crise existentielle de Harry Haller est le catalyseur
d’une prise de conscience. A la croisée des chemins, le héros
doit accepter la métamorphose qui se présente a lui s'il ne veut
pas mourir spirituellement — au sens non religieux du terme.

Rien de bien surprenant, donc, a ce que Le loup des steppes, tout
en effarouchant la bonne société de 1927 par ses positions anti-
bourgeoises, ait connu un triomphe a deux ans de la crise éco-
nomique. Ni que son succes aupres des jeunes adultes ne se soit
jamais démenti avec les années — connaissant des summums de
popularité lors de grandes crises collectives, comme la Seconde
Guerre ou la Guerre du Vietnam.

Car ce que les détracteurs de Hermann Hesse lui ont maintes fois
reproché — un co6té préchi-précha, ou les belles théories humanis-
tes ont peu de poigne sur le réel — est justement ce qui participe
encore aujourd’hui a sa renommeée : la valorisation d'une autre
facon de vivre et de penser basée sur I'équilibre intérieur et I'har-
monisation au monde - une totale liberté envers soi-méme et les
autres qui, bien que marginale, n'en est pas moins on ne peut
plus légitime.

De nos jours, tandis que les déséquilibres politiques et écono-
miques n’ont jamais été si nombreux, et que le discours officiel
cherche a uniformiser le modéle humain, lire Hermann Hesse
s'impose presque avec urgence.

1922 - Siddhartha. Divorce d'avec Maria.

1923 - Nationalité suisse.

1924 - Epouse Ruth Wenger, de 20 ans sa cadette. Nouvelle
union malheureuse. Le spectre du suicide recommence a le
hanter.

1927 - Le Loup des steppes. Second divorce. Rencontre Ninon
Dolbin, historienne de I'art, qui deviendra sa troisieme épouse
en 1931.

1930 — Narcisse et Goldmund. Démissionne de I’Académie prus-
sienne des arts, ne se reconnaissant plus dans la mentalité
allemande. Intégrera la Société des écrivains suisses (1934)
pour aider ses collégues allemands qui fuient le nazisme.

1939 - Ses ceuvres sont interdites par le régime nazi.
1943 - Le jeu des perles de verre parait en Suisse.
1946 - Prix Nobel de littérature.

1962 - 9 aolt : Meurt a Montagnola (Suisse).
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