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« Il est peut-être difficile de se pendre, je n’en 

sais rien, moi! Mais vivre est tellement plus 

difficile! » Au moment d’écrire Le Loup des 

steppes, Hermann Hesse (1877-1962) atteint 

la cinquantaine, mais certes pas l’apaisement. 

La dépression, la tentation du suicide l’accom-

pagnent depuis la sortie de son enfance mal-

heureuse, exacerbées par deux divorces pé-

nibles (sa première épouse souffrira de schi-

zophrénie), qui lui confirmeront ses difficultés 

affectives. L’horreur de la Première Guerre 

mondiale, puis l’emballement des Années fol-

les amorcent chez lui une crise de valeurs, lui 

donnant le sentiment de vivre dans une né-

vrose généralisée. Ne nous surprenons donc 

pas de voir apparaître Harry Haller, le person-

nage principal du Loup des steppes, dont il 

partage bien plus que des initiales : à travers la quête existen-

tielle de son héros, Hesse tente son autothérapie par l’écriture.

 «  U N GÉN I E DE LA SOU FFRANCE »

Un éditeur se voit confier un manuscrit. En guise de préface 

(fictive, évidemment), il croit important de nous en présenter 

l’auteur, Harry Haller, sorte de « loup des steppes », « lointain, 

farouche, craintif », qui semble « venir d’un monde différent » 

par son attitude renfermée, sauvage. En fait, la misanthropie 

de Haller cache une terrible souffrance intérieure : « [S]a mala-

die n’était pas due à des défaillances de sa 

nature, mais au contraire, uniquement à sa 

surabondance de dons et de forces. Mais il 

n’avait pas su les accorder. »

Quittant la préface pour Le manuscrit d’Harry 

Haller, nous pénétrons au cœur même de sa 

névrose. Les tourments du Loup des steppes 

ne sont pas éloignés du mal du siècle roman-

tique, où la violence exacerbée des passions 

exprime une féroce quête d’absolu : « Je sens 

me brûler une soif sauvage de sensations 

violentes, une fureur contre cette existence 

neutre, plate, réglée et stérilisée, un désir 

forcené de saccager quelque chose, un grand 

magasin, ou une cathédrale, ou moi-même. 

[…]. » En fait, Haller souffre, comme sa gé-

nération, de ne pas trouver sa place dans un 

monde en rupture, cette Après-Guerre où chacun s’enivre de 

futilités pour ne pas voir les catastrophes qui se précipitent sur 

le monde. 

L’HOM M E ET LE LOU P

Existentialiste avant l’heure, Hesse place son héros au centre 

d’une crise de sens qui, au-delà de la quête du bonheur, est sur-

tout une question de vie ou de mort. Harry est un « suicidé », prêt 

à tout moment à passer à l’acte. Comment harmoniser les forces 

contraires qui nous habitent? Comment ne pas mépriser l’une de 

Le Loup des steppes (1927)
« Seulement pour les fous »
Nombreux sont les lecteurs qui, au sortir d’un livre d’Hermann Hesse, ont amorcé des changements draconiens 

dans leur vie. D’entre toutes les œuvres-épiphanies du Nobel de littérature (1946), Le Loup des steppes est sans 

doute l’une des plus dangereuses envers nos certitudes. / Marie-Ève Sévigny

 C L A S S I Q U E S 

BIO-BIBLIOGRAPHIE

1877 – 2 juillet : Naissance à Calw (Allemagne), dans une famille 

bourgeoise très pieuse. 

1882-1886 – Années de pensionnat, où l’on tentera de discipli-

ner sa nature turbulente.

1891-1892 – Sa famille le destinant à la prêtrise, il entre au 

Séminaire de Maulbronn. Il s’en enfuit en 1892. Ses parents 

le confient alors au pasteur Blumhardt pour l’exorciser. Ses 

nerfs craquent, il doit être interné dans une institution pour 

malades mentaux. Sa tentative de suicide forcera son père à 

l’en sortir. Première dépression.

1895-1899 – Début de sa carrière de libraire. Se passionne pour 

la lecture, pour l’écriture. Décide d’y consacrer sa vie. 

1904 – Publication de Peter Camenzind, son premier roman,  

inspiré de ses difficultés de jeunesse. Épouse Maria Bernoulli. 

1906 – L’ornière (roman).

1911 – Maria et lui ont trois fils, mais leurs relations conjugales 

ne cessent de se détériorer. Menacé de dépression, il fait un 

voyage en Inde.

1914 – Son roman Rosshalde raconte l’échec d’un couple.

1916 – Mort de son père. Maria montre des premiers symp-

tômes de schizophrénie. La dépression le force à séjourner en 

sanatorium. Il entreprend une psychothérapie, se passionne 

pour la lecture de Jung.

1919 – Demian (roman). 
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ces forces quand l’autre prend le dessus? « Chez Harry, écrit l’édi-

teur fictif qui l’a côtoyé […] l’homme et le loup ne cohabit[ent] 

pas paisiblement, et, bien loin de s’entraider, [mènent] perpétuel-

lement entre eux une lutte à vie et à mort. »

Tout « vieux monsieur pas content » soit-il, Harry n’en demeure 

pas moins épris de la vie : même le petit confort bourgeois qu’il 

méprise a pour lui quelque chose de rassurant; et, l’instant de 

quelques secondes, un air de musique ou le passage d’une jolie 

femme éclairent son visage d’une joie fugace, mais bien res-

sentie. Une rencontre déterminante lui permettra d’en prendre 

conscience.

LE THÉÂTR E MAG IQU E

Au cours d’une promenade, il découvre une ruelle inconnue, une 

porte dérobée qui abrite le Théâtre magique. « Tout le monde n’[y] 

entre pas », déclare l’enseigne à néon, qui précise que la salle 

de spectacle est « seulement pour les fous ». Le simple plaisir de 

l’amusement règne en ces lieux, incarné par Hermione, jeune 

femme fringante et délurée, qui enseignera le fox-trot à Harry. 

Séduit, notre loup des steppes découvre auprès d’elle « quelque 

chose comme une réponse et une parenté », la superficialité 

d’Hermione exauçant le besoin de légèreté de Harry, notamment 

en réconciliant son corps et son esprit. « Elle représentait la dé-

livrance, la voie de la liberté, écrit-il. Elle devait m’apprendre à 

vivre ou m’apprendre à mourir. » 

En fait, Hesse présente 

ici l’intransigeance en-

vers soi-même (et donc 

envers autrui) comme 

une fausse piste, l’es-

sence même de l’âme 

humaine reposant sur la 

mouvance, l’imperfec-

tion : « [L]’homme n’est 

point une création solide et durable, mais plutôt un essai et une 

transition; il n’est pas autre chose que la passerelle étroite et 

dangereuse entre la nature et l’esprit. » Certes, notre nihiliste in-

vé téré n’a pas dit son dernier mot… Mais ne dévoilons pas la fin.

BI LDU NG S ROMAN S

Poussant le héros à s’affranchir du monde, mais surtout de lui-

même, Le Loup des steppes s’apparente aux bildungsromans 

(romans de formation) – une structure romanesque typique de 

Hermann Hesse : comme dans Demian, Siddhartha ou Narcisse et 

Goldmund, la crise existentielle de Harry Haller est le catalyseur 

d’une prise de conscience. À la croisée des chemins, le héros 

doit accepter la métamorphose qui se présente à lui s’il ne veut 

pas mourir spirituellement – au sens non religieux du terme. 

Rien de bien surprenant, donc, à ce que Le loup des steppes, tout 

en effarouchant la bonne société de 1927 par ses positions anti-

bourgeoises, ait connu un triomphe à deux ans de la crise éco-

nomique. Ni que son succès auprès des jeunes adultes ne se soit 

jamais démenti avec les années – connaissant des summums de 

popularité lors de grandes crises collectives, comme la Seconde 

Guerre ou la Guerre du Vietnam. 

Car ce que les détracteurs de Hermann Hesse lui ont maintes fois 

reproché – un côté prêchi-prêcha, où les belles théories humanis-

tes ont peu de poigne sur le réel – est justement ce qui participe 

encore aujourd’hui à sa renommée : la valorisation d’une autre 

façon de vivre et de penser basée sur l’équilibre intérieur et l’har-

monisation au monde – une totale liberté envers soi-même et les 

autres qui, bien que marginale, n’en est pas moins on ne peut 

plus légitime. 

De nos jours, tandis que les déséquilibres politiques et écono-

miques n’ont jamais été si nombreux, et que le discours officiel 

cherche à uniformiser le modèle humain, lire Hermann Hesse 

s’impose presque avec urgence. <

 C L A S S I Q U E S 

1922 – Siddhartha. Divorce d’avec Maria.

1923 – Nationalité suisse. 

1924 – Épouse Ruth Wenger, de 20 ans sa cadette. Nouvelle 

union malheureuse. Le spectre du suicide recommence à le 

hanter. 

1927 – Le Loup des steppes. Second divorce. Rencontre Ninon 

Dolbin, historienne de l’art, qui deviendra sa troisième épouse 

en 1931.

1930 – Narcisse et Goldmund. Démissionne de l’Académie prus-

sienne des arts, ne se reconnaissant plus dans la mentalité 

allemande. Intégrera la Société des écrivains suisses (1934) 

pour aider ses collègues allemands qui fuient le nazisme. 

1939 – Ses œuvres sont interdites par le régime nazi.

1943 – Le jeu des perles de verre paraît en Suisse.

1946 – Prix Nobel de littérature. 

1962 – 9 août : Meurt à Montagnola (Suisse).
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