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DOSSIER

Les exils heureux

A coté des exils forcés par les turbulences de I’histoire, on trouve d’innombrables exemples d’écrivains dont

le départ du pays natal a été pleinement assumé. Le choix d’Anne Hébert de vivre a Paris est a cet égard tout a

fait emblématique. / ANNICK DUCHATEL

Méme choisi, ’exil a des causes propres a chaque écrivain
exilé. Mais a l’origine, il y a souvent l’attrait d’une ville
refuge, qui verra son prestige rehaussé par la présence de
ces écrivains venus d’ailleurs. Alexandrie est inséparable de
Lawrence Durrell, Athénes de Lord Byron, Tanger de Paul
Bowles. Et Milan d’Henri Beyle, dit Stendhal, qui voulait
comme épitaphe : « Arrigo Beyle, Milanese ».

Mais aucune autre ville n’a exercé sur les écrivains-exilés-
volontaires une puissance d’attraction aussi forte que Paris,
particulierement au 20° siecle. Outre un arrivage d’écrivains
russes chassés par la Révolution, dont Nina Berberova, les an-
nées 1920 et 30 ont vu défiler Henry Miller, coulant des jours
pas si tranquilles a Clichy, Scott et Zelda Fitzgerald flanant
a Montmartre, James Joyce et Hemingway dans le Quartier
latin, Gertrude Stein se mélant a la boheéme de Montparnasse.
Puis la longue silhouette de Beckett, des années 1940 a sa
mort (il préférait «la France en guerre a I'Irlande en paix»). 11
avait fui «’étroitesse d’esprit» de la trés catholique Irlande,
ou ses ceuvres ont longtemps été censurées.

Au début du 20° siecle, les Canadiens francais vivaient eux
aussi dans une société encore verrouillée par I'Eglise, la cen-
sure, les mises a I'index, et révaient d’aller y respirer l’air de
la liberté, de I’effervescence culturelle. Le voyage en Europe
était pour eux une sorte de passage initiatique.
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PARIS, NOUS VOILA

«Je tremble d’émotion en mettant le pied sur le sol frangais »,
écrivait dans ses Notes de voyage le poete Marcel Dugas.
Dans un article des Etudes littéraires', le professeur Pierre
Rajotte souligne que pour André Laurendeau, ce fut un véri-
table chemin de Damas. Dans Ces choses qui nous arrivent,
celui-ci écrivait : «Soudain, vous vous rendez compte que
vous étes entré dans cette vie plus intense. »

Alain Grandbois, poéte et globe-trotter, a aussi fait le grand
saut, de méme que Lionel Groulx, qui révait de rencontrer
les écrivains francais de droite Charles Maurras et Maurice
Barrés. A Paris, disait en 1932 1’écrivain Louis Dantin dans
une lettre citée par Rajotte, «[...] tout est profit pour I’esprit;
I’ame, le sens esthétique, le sens philosophique aussi, s’y
élargissent et s’y échauffent. »

Dans sa biographie de Gabrielle Roy, Frangois Ricard men-
tionne que le séjour a Paris de la romanciére « marquait 1’acte
inaugural de sa vie d’écrivain ». Réputation surfaite ou non,
la ville restait alors la « capitale mondiale de la littérature »,
relate Alain Grandbois dans I’édition critique Proses diverses.
Les auteurs et les intellectuels québécois, ajoute Pierre
Rajotte, ont d’ailleurs été de plus en plus nombreux a tirer
profit de ce passage obligé en Europe, « surtout apres 1960,
pour atteindre des sommets au début des années 1970 ». On
y trouvait alors Claire Martin, qui demeurera dix ans
en France avant de terminer au Québec sa trés longue
carriere littéraire. Puis Jacques Poulin, pourtant le
plus nord-américain des écrivains québécois, y sé-
journera longuement, des années 1980 jusqu’au début
des années 2000, revenant au Québec a 1’dge de 65
ans.

Depuis, I’ere des «écrivains en résidence » a pris de
I’ampleur (voir notre article page 25). Elle procure
aux bénéficiaires, au nom des échanges culturels, un
exil douillet, avec filet de sécurité. A condition que
les subventions continuent de suivre...

1. Etudes littéraires, vol. 36, n° 2, 2004.



[ «anti-exil »
d’Anne Hébert

En 1970, quand Les éditions du Seuil publient Kamouraska,
Anne Hébert vit déja a Paris depuis pres de cinq ans. Un
exil qui durera 32 années, avant son retour au Québec en
1998. Dans son livre Anne Hébert, son ceuvre, leurs exils,
I’essayiste Neil B. Bishop dit que le choix de vivre a Paris
ne s’est pas fait en un jour. A lorigine, il y a eu sa mere
qui, dans son enfance, lui parlait de son voyage en France.
Ainsi, relate Bishop, «la France a constitué pour Hébert,
avant méme qu’elle ne s’y installe, une “terre promise”, un
anti-exil ». Elevée dans un milieu lettré qui comptait plu-
sieurs écrivains (dont le poéte Saint-Denys Garneau), elle
fait plusieurs longs séjours a Paris dans les années 1950,
dont un de trois ans, grace a une bourse de la Société royale
du Canada. Au début des années 1960, elle fait I’aller-retour
entre Paris et le Québec, mais ce n’est qu’aprés la mort de
ses parents qu’elle y établit sa résidence, en 1965.

Il semble, d’aprés Bishop, qu’elle ait trouvé au cours de
ses premiers voyages a Paris une effervescence culturelle
plus proche de ses valeurs que le conservatisme du Québec
d’alors. Et elle a rencontré a Paris beaucoup de compatriotes,
entre autres la Montréalaise Mavis Gallant.

«L’installation en France s’explique en grande partie par les
déboires éditoriaux d’Anne Hébert au Québec », écrit Bishop
dans son livre. Apres Les songes en équilibre, elle avait da
publier a compte d’auteur Le torrent (un recueil de nouvelles
jugé «trop violent » par les éditeurs québécois) et son second
recueil de poémes, Le tombeau des rois. Mais un éditeur du
Seuil, en visite a Montréal, lui a déroulé le tapis rouge en
lui promettant de publier tout de suite son premier roman :
ce sera Les chambres de bois, paru en 1958.

SI LOIN, SI PROCHE

« A Paris, elle a apprécié ’'anonymat d'une grande ville, car
cela lui permettait de se consacrer a ’écriture », raconte en
entrevue Michel Gosselin, fondateur du Centre Anne-Hébert
et auteur de En route et pas de sentiment, témoignage sur
I’amitié qui I’a 1ié & Anne Hébert.

Cette distanciation par rapport a son pays natal, elle I’a ren-
due positive, productive. « Mon lieu de recul est a Paris,
disait-elle, et c’est de 1a que je recrée le Québec. » Mais selon
Neil B. Bishop, elle n’aimait pas le mot «exilée», répon-
dant invariablement que la France ne constitue que le cadre
extérieur de sa vie, alors qu’au fond, elle reste tout a fait

Québécoise.

VOYAGE AU CENTRE DE L’ETRE
Bishop observe que l’exil sous toutes ses
formes (spatio-temporel, social, affectif...)
marque I’ensemble de son ceuvre. A propos
de I'héroine du Premier jardin, qui revient au
Québec apres un exil de 50 ans, il note que
«s’exiler de soi pour devenir quelqu'un d’autre
est devenu un désir, un besoin». L’ceuvre
d’Hébert n’a cessé, dit-il encore, de mettre au
premier plan «cet immense probléme d’exil
social qu’est la condition féminine ».

«Pour Anne Hébert, c’est le retour au Québec
qui a été vécu comme un exil », mentionne
Michel Gosselin, qui a aidé la romanciere,
déja malade, a effectuer son difficile déména-
gement de Paris a Montréal. Dans son livre,
il fait partager au lecteur les heures passées
avec la dame du 24, rue de Pontoise, si secréte
sur sa vie privée. Avec respect, il la montre
dans son quotidien, avec sa fragilité, sa fagon
de ponctuer ses phrases d’un péremptoire
«Voilal» «Elle avait peur de quitter Paris,
ol elle avait poussé des racines, pour vivre
a Montréal, une ville “laide mais vivable”.
Rentrée au Québec, elle a écrit Un habit de
lumiére... qui se passe a Paris. La perspective
était inversée! »

L’exil, elle ne ’aurait pas supporté dans la
mort : elle voulait étre inhumée sur le bord
de la riviere Jacques-Cartier, avec sa famille.
Depuis I’an 2000, elle a retrouvé cette terre

qui n’a jamais cessé de l’inspirer.
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