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CLASSIQUES

«J’habite I’azur noir»

C’est I’histoire d’une révolution volée, telle qu’on en lit trop souvent dans les journaux, un soulévement populaire

qui ne change que la couleur du tyran. Nous ne sommes ni a Cuba ni en Iran, mais en France. Le proscrit

s’appelle Victor Hugo. Et son exil enfantera de sublimes monstres littéraires.

Le 11 décembre 1851, un dénommé Jacques-Firmin Lanvin
passe la frontiere entre la France et la Belgique. Victor Hugo
doit s'expatrier, pour s'étre opposé au coup d'Etat de Napoléon
Il 1l ignore entreprendre un exil de prés de 20 ans, qui I'entrai-
nera de Bruxelles aux fles Anglo-Normandes.

LE « PROSCRIT SATISFAIT » : BRUXELLES (1852)

Au départ, Hugo ressent davantage l'ivresse que le malheur de
sa situation. En homme de sa génération, il a non seulement
été habitué aux tourments révolutionnaires, mais on pourrait
presque dire que son ame ardente en a besoin. Qui plus est, il
est accueilli en héros a Bruxelles, au vu et au su des autorités,
qui s'inclinent devant le pére de Notre-Dame de Paris (1831) et
de quantité de drames romantiques (Hernani, Ruy Blas, Marion
Delorme, etc.). Aussi, tel qu'Hugo I'écrit a sa femme Adéle (tem-
porairement retenue a Paris), il est «un proscrit satisfait».

Il faut dire que I'exil vient de réveiller une muse dont il avait
jusqu’ici sous-estimé la puissance : la colére. A peine installé
a Bruxelles, il s'attelle a la rédaction d'un pamphlet vitriolique,
Napoléon le Petit, ou il rabaisse le nouvel empereur francais a
la caricature de son oncle, le grand Napoléon 1¢ : «[Cle que le
lion n'e(it pas o0sé, le singe I'a fait! [...] La civilisation, le progres,
I'intelligence, la révolution, la liberté, il a arrété cela un beau
matin [...]'» Dés sa parution, I'ouvrage a en quelques jours le
retentissement de ce qu’aurait aujourd’hui une page Facebook
dont chacun s’envoie I'hyperlien. En un an, le livre devient la
bible clandestine de I'Europe républicaine. Et son auteur, de-
venu un héte embarrassant, est prié de quitter la Belgique.

JERSEY : LES CHATIMENTS ET

LES CONTEMPLATIONS (1852-1855)
Etrange exil que celui qui s'ouvre a Jersey — en Angleterre,
mais a 50 km des cotes francaises. Victor Hugo ayant la voix
qui porte, on imagine bien qu'il sera entendu jusqu'a Paris. Et
le succes de Napoléon le Petit n'a pas apaisé sa révolte : «Ce
misérable n’était cuit que d'un cété, écrira-
t-il & un ami (en mars 1853), je le retourne
sur le gril.» Le feu en question est celui de
la poésie, et Hugo s'y sait tout-puissant. Les
chatiments lance un appel a la résistance
quant a un pouvoir usurpé, que le peuple re-
prendra nécessairement, puisqu'il est dans
son droit : «Mais tu t'éveilleras bientot, pale
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Victor Hugo & Jersy (photographié par son fils Chqus).

et terrible / Peuple, et tu deviendras superbe tout a coup. / De
cet empire abject, bourbier, cloaque, égout, / Tu sortiras splen-
dide, et ton aile profonde, / En secouant la fange, éblouira le
monde!» Le recueil parait clandestinement a Bruxelles le 21 no-
vembre 1853. Mais les frontiéres frangaises s'étant resserrées,
peu d'exemplaires passent en France.

Décu, Hugo ressent les premiéres amertumes de I'exil, asso-
ciant méme sa maison de Marine-Terrace au «tombeau». Faut-il
s'étonner de I'image de la part d'un homme qui, apres trois dé-
cennies de vie parisienne intense et glorieuse, se voit claustré
dans un monde paralléle? «L'exil ne m’a pas seulement déta-
ché de la France, écrira-t-il plus tard (1856) a I"écrivain Abel-
Francois Villemain, il m'a presque détaché de la Terre, et il y a
des instants ou je me sens comme mort et ou il me semble que
je vis déja de la grande et sublime vie intérieure. Alors la pen-
sée de tous ceux qui m'ont été doux dans cette ombre humaine
me revient.» D'entre tous ces fantdbmes, le plus persistant reste
celui de Léopoldine, sa fille bien-aimée, noyée en 1843, une
mort dont il reste inconsolable. Le chagrin de I'exil, en réveillant
celui du deuil, génére chez Hugo une exploration du désespoir :
Les contemplations (1856). Dédiée «a celle
qui est restée en France», I'ceuvre fait de
Léopoldine le vecteur d'une immense décla-
ration d’amour a la patrie, ol la nostalgie

Encre de Victor Hugo, Les Travailleurs de
la mer: Gros temps, la Durande.



du paradis perdu fait questionner la fatalité, I'immortalité, 1'ab-
solu... Les drames personnels de Hugo, comme les tourments
de la France, se trouvent magnifiés par Les contemplations,
dont le succés est immédiat. Le poéte vient de renouer avec la
gloire — ainsi qu’avec I'indépendance financiere.

Entretemps, Hugo avait dii remballer ses paquets, les Jersiais se
lassant de toutes ses lettres publiques (non seulement contre le
Second Empire, mais aussi la reine d’Angleterre). Le 31 octobre
1855, I'écrivain déménage a Guernesey, l'ile voisine, avec fem-
mes (I'épouse et la maitresse) et bagages.

La bonne fortune des Contemplations lui permet d'acheter une
imposante maison, Hauteville House, qu'il se passionnera de dé-
corer, avec toute la mesure qu’on lui connait. «[N]'ayant plus la
patrie, écrit-il a I'écrivain Jules Janin, je veux avoir le toit.» Il ac-
querra bien davantage - soit I'ancrage nécessaire a la concen-
tration de son écriture.

«Rendez-vous compte de I'état de mon esprit dans la solitude
splendide ou je vis, écrit-il au jeune poéte belge Franz Stevens
(1856), comme perché a la pointe d'une roche, ayant toutes les
grandes écumes des vagues et toutes les grandes nuées du ciel
sous ma fenétre. J'habite dans cet immense réve de I'océan, je
deviens peu a peu un somnambule de la mer, et, devant tous
ces prodigieux spectacles et toute cette énorme pensée vivante
ou je m’'abime, je finis par ne plus étre qu'une espece de témoin
de Dieu.» C'est le début d'un mythe - celui du cabinet de travail
en nid d'aigle, et du poéte-océan dont la plume s’abreuve a la
mer. A Hauteville House jailliront La légende des siécles (1859),
William Shakespeare (1864), L’'homme qui rit (1869)...

Et Les misérables. Contrairement a ce que |'on se plait a répé-
ter, la majeure partie du roman a été écrite avant I'exil, mais
Hugo I'achévera a Guernesey. En 1861, il en rédige la derniere
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partie, relit I'ceuvre de bout en bout, se corrige, recorrige, en-
voie chaque chapitre a ses éditeurs bruxellois, révise les épreu-
ves... Le 30 mars 1862, Les misérables paraissent en Belgique.
Et le 3 avril suivant, Jean Valjean, Cosette et Gavroche rentrent
en France... huit ans avant leur créateur.

Mais I'ceuvre romanesque traduisant le plus fidélement |'exil
maritime de Hugo reste sans doute Les travailleurs de la mer
(1864), ou Gilliat, marin épris d'absolu, abandonne le monde ter-
restre pour celui des chiméres maritimes. Roman d’'aventures
extrémement lyrique, ou I'océan brasse I'ordre et le chaos, Les
travailleurs permet a Hugo d’explorer les confins de sa propre
création — entre autres par des encres de Chine (grandioses : il
a donc tous les talents!) qui illustreront son roman.

En 1859, I'Empereur amnistie tous les exilés politiques. Nombreux
sont les proscrits qui rentrent alors en France. Mais c'est bien
mal connaitre Hugo que de s’imaginer qu'il suivra le troupeau :
«Fidele a I'engagement que j'ai pris vis-a-vis de ma conscience,
répond-il avec panache le 18 ao(t, je partagerai jusqu’'au bout
I'exil de la liberté. Quand la liberté rentrera, je rentrerai.»

Ce n'est que le 5 septembre 1870, apres la chute de I'Empire et
la proclamation de la République, qu'il rentre enfin au pays. A la
gare du Nord, une foule immense est venue accueillir celui qui
incarnera désormais |I'ame républicaine et la liberté d'expression.
A sa mort, ils seront deux millions a suivre son cercueil, de I'Arc
de Triomphe au Panthéon.

L'écrivain Paul Meurice, grand ami de Victor Hugo, publiera alors
I'un des manuscrits posthumes du poéte (Océan), ou I'on pourra
lire : «Je suis un oiseau de solitude, un oiseau de mer, un oiseau
de nuit. J'ai le calme ténébreux; mon esprit vit sous les astres
dans la sérénité nocturne. J'habite I'azur noir.» Peut-étre est-ce
en effet sa véritable patrie.
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