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 d o s s i e r 

au secours! nos vies ressemblent à des bandes-annonces en mode accéléré. nous la traversons au pas de course, 

tête baissée. signe des temps? les livres prônant la lenteur, ou dénonçant la vitesse, se multiplient. et pour  

résister à la frénésie, il y a cette oasis toujours offerte : la lecture.

C’est par la lecture que le journaliste canadien Carl Honoré 
a pris conscience de la nécessité de ralentir. À l’aéroport 
de Rome, il fonçait vers la porte d’embarquement tout en 
parlant sur son cellulaire. Sur place, il a calmé son stress en 
ouvrant le journal et son œil a accroché un titre « vantant 
les mérites d’une histoire-minute pour aller au lit ». Pour 
cet accro de la vitesse, ce fut le chemin de Damas. Serions-
nous obsédés par le désir d’aller toujours plus vite au point 
de priver nos enfants de leur histoire du soir? se demanda 
ce père attentionné. Cela le conduisit à publier, en 2004, 
Éloge de la lenteur, un best-seller traduit en une vingtaine 
de langues. Devenu la bible de ceux qui veulent oxygéner 
leur « tortue intérieure », le livre illustrait son propos par 
une foule d’anecdotes personnelles et poussait l’enquête du 
côté des mouvements « slow » (Slow Food, Città Slow, Slow 
Sex), nés en italie, en expansion… rapide. 

LA LEnTEUR, GRAnD TABOU DU 21 e SièCLE
Le sujet était dans l’air depuis quelques années. En 1998, 
l’auteur français Pierre Sansot avait abordé le thème avec 
Du bon usage de la lenteur, qui prônait le retour à la flâne-
rie, à la rêverie comme antidote à l’agitation des villes. Et 
plusieurs libraires montréalais le confirment : le mot « len-
teur » dans un titre est accrocheur. il n’y a pas si longtemps, 
il était pourtant synonyme de tare. « La vitesse est facile à 
aimer, remarque Carl honoré. Elle est excitante, sexy, gorgée 
d’adrénaline. Et c’est un bon moyen de séparer les gagnants 
des perdants. En comparaison, la lenteur est moins attirante, 
même si nous aimons la relaxation et le plaisir qu’elle ap-
porte. nous nous sentons coupables de briser un tabou qui 
se renforce depuis des siècles, surtout depuis la révolution 
industrielle. » 
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Les libraires remarquent aussi un intérêt croissant pour les 
livres qui font le procès de la vitesse. Celui de Jean-Louis 
Servan-Schreiber, Trop vite! (Albin Michel), vise un syn-
drome particulièrement dévastateur de l’accélération géné-
rale : le court-termisme. Un néologisme peut-être rugueux, 
mais qui dit ce qu’il veut dire. Passant en revue ses ravages 
en politique, en finance, en environnement, sans oublier 
les relations humaines, l’auteur trace un inquiétant état des 
lieux. L’homme, ce petit primate énervé pourtant doué d’un 
gros cerveau, mené par des politiciens que l’échéance élec-
torale rend myopes et amnésiques, va-t-il détruire la planète 
en temps réel? « Je ne suis pas si pessimiste, dit le patron de 
presse français, fondateur de plusieurs magazines, dont le 
tout nouveau : Clés. Retrouver du sens. L’humanité va s’en 
tirer, comme toujours. Et si je n’avance aucune solution dans 
le livre, c’est que les remèdes ne peuvent être que collectifs. » 
Lui-même fort actif, il est plus partisan du ralentissement que 
de la lenteur. « Mon livre concerne les excès de la vitesse. 
Parce que moi, les mouvements slow ceci, slow cela… » 
il cite néanmoins à plusieurs reprises l’essayiste français 
Paul virilio (La vitesse de libération, 1995), très critique sur 
la relation entre vitesse et technologie, qu’il fustige depuis 
plusieurs décennies. « Si l’on remonte plus loin, dit pour 

sa part le philosophe québécois Pierre Bertrand, qui publie 
un nouvel essai cet automne (La part d’ombre, Liber), on 
voit que c’est une préoccupation qui n’est pas nouvelle. Le 
philosophe Pascal disait déjà : “Tout le malheur des hommes 
vient d’une seule chose, de ne savoir pas demeurer en repos 
dans une chambre”. » 

Un viEUx DUEL
Chez les Grecs de l’Antiquité (« inventeurs » des Jeux olym-
piques, donc de l’équation vitesse = performance), le fabu-
liste Ésope a résumé le duel entre lenteur et vitesse dans une 
fable emblématique, La tortue et le lièvre, fragment de sagesse 
populaire repris par Jean de la Fontaine. « En fait, souligne 
Pierre Bertrand, l’homme est naturellement énervé, depuis 
toujours. Et les animaux le sont aussi! il faut de la rapidité 
pour survivre dans la nature… » 
Mais lorsque l’homme et l’information se sont mis à circuler 
plus vite, au moment de la révolution industrielle, tout est 

entré dans un formidable mouvement d’accélération et les 
dangers de la vitesse se sont mis à faire couler de plus en 
plus d’encre. Quand l’automobile à peine naissante a visé 
la vitesse « phénoménale » de 100 km/h, des journalistes 
se sont demandé si le corps humain pourrait y résister (des 
bolides terrestres dépassent aujourd’hui le mur du son!). 

En 1898, l’écrivain américain Morgan Robertson publie un 
roman prophétique, Le naufrage du Titan, dans lequel un 
paquebot rapide et insubmersible est coulé par un iceberg. 
Ce qui arrivera au Titanic, 14 ans plus tard… 
Rien de comparable cependant à l’accélération que nous 
subissons depuis une cinquantaine d’années, dans tous les 
domaines. Du culte de la vitesse, privilège de quelques-uns, 
on est passé à la culture de la vitesse (« culture roadrunner », 
dit Carl honoré), qui contamine tout. Or, notre rythme bio-
logique reste le même. Quelque chose, au plus profond de 
nous, continue à vivre au rythme, extrêmement lent, des ères 
géologiques. L’humanité, qui a mis des siècles à digérer les 
effets de l’imprimerie, est maintenant bombardée de gadgets 
électroniques qui sont autant de prothèses cérébrales. « nous 
avons accompli des prouesses sans avoir pris le temps d’en 
mesurer les conséquences morales et philosophiques », dit 
Jean-Louis Servan-Schreiber en parlant de la quête grisante 
du progrès scientifique. 

 «  le philosophe Pascal disait  déjà :  “tout le malheur des hommes vient d’une  
 seule chose, de ne savoir  pas demeurer en repos dans une chambre”.  » 

	 	—Pierre	Ber trand	
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RÉvOLUTiOn LEnTE En 
MARChE
L’accélération a abouti à ce para-
doxe : en nous procurant plus de 
temps libre, la technologie nous a 
volé la société des loisirs. Le far-
niente devient un paradis perdu, 
même pour ceux qui auraient honte 
de ne pas se prétendre « surboo-
kés ». Une foule de livres revendi-
quent même le droit à la paresse, 
vice suprême au 21e siècle. D’où 
la vogue, d’après les libraires, des 
livres traitant de philosophies asia-
tiques contemplatives : zen, médi-
tation, Qi Gong… même si l’Asie 
est elle-même engagée dans une 
croissance accélérée. « En Chine, 
dit Carl honoré, on est conscient 
que la pollution, les embouteilla-
ges de neuf jours, la suppression 
du repas familial doivent être remis 
en question. La révolution lente va 
finir par les gagner. D’ailleurs, mon 
livre a été très bien reçu là-bas. » 

LE LivRE ET LA TORTUE
Après la crise économique provo-
quée par les roadrunners de la fi-
nance, la vitesse fera encore beau-
coup de dégâts, qu’il va falloir 
ré    pa rer. Ensuite, la sagesse aidant 
(et puisque, de toute façon, on ne 

peut plus échapper à la vitesse), 
on pourrait réfléchir à la collabo-
ration fructueuse du Lièvre et de 
la Tortue. « Les artistes, les écri-
vains la mettent en pratique dans 
le processus de création, dit Pierre 
Bertrand. J’aime citer cette fable 
chinoise : Un élève demande à 
un peintre combien de temps il 
lui a fallu pour peindre en quel-
ques traits si épurés. Et le Maître 
répond : “Soixante ans et une mi-
nute”. Une longue gestation, puis 
la fulgurance du trait. » 
Selon lui, il s’agit de trouver le bon 
équilibre entre lenteur et vitesse, 
cette dernière apportant un dyna-
misme auquel on peut difficilement 
renoncer. Trouver le tempo giusto, 
dirait Carl honoré. « J’aime citer le 
paradoxe de l’avion, ajoute Pierre 
Bertrand. L’aéronef vole à une vi-
tesse folle, et pourtant, le passager 
a une impression de calme, d’im-
mobilité. À l’intérieur du tourbil-
lon de nos sollicitations, il y a aussi 
un calme à trouver. » 
Pour honoré, la lecture, activité 
lente par définition, est l’acte su-
prême de résistance à l’accéléra-
tion ambiante. D’abord, le livre 
est le produit d’une réflexion qui 
a pris des mois, voire des années. 
Ensuite, c’est un échange. « La 
lecture attentive, dit Carl honoré, 
reste sans doute la seule occasion 
de nous concentrer entièrement 
sur une autre personne, sa ligne 
de pensée, sa vision du monde. 
C’est aussi un des rares moments 
où nous gardons le silence, seuls 
avec nous-mêmes. » 
On peut prévoir qu’après avoir 
vivement opposé Dame Lenteur 
et impératrice vitesse, les livres 
vont s’attacher à approfondir leur 
féconde collaboration. Ce n’est sans 
doute qu’une question de temps. <

 d o s s i e r 
les Choix de nos invités

La	VitESSE	DE	LiBéRation

Paul	Virilio

Galilée,	1995
Abondamment	citée	comme	réfé­
rence	 dans	 son	 livre	 par	 Jean-
Louis	Servan-Schreiber,	l’œuvre	
de	 cet	 autodidacte	 devenu	 ur­
baniste	et	philosophe	reste	mé­

connue.	il	pointe	pourtant	du	doigt	depuis	plusieurs	
décennies	l’union	de	la	technologie	et	de	la	vitesse.	
Le	revers	de	cette	alliance,	dit­il,	c’est	la	catastrophe	
(train­déraillement,	avion­écrasement),	occultée	par	
«	la	propagande	du	progrès	».	

éLoGE	DE	L’oiSiVEté

Bertrand	Russell

allia,	2002
Selon	Carl	honoré,	dans	ce	classi­
que	publié	pour	la	première	fois	en	
1932,	 le	philosophe	anglais	ana­
lyse	 le	culte,	déraisonnable	selon	
lui,	que	l’homme	d’aujourd’hui	voue	

au	travail.	Pourquoi	 la	vie	moderne	prédestine­t­elle	
les	uns	au	surmenage	et	les	autres	à	la	misère,	alors	
que	quatre	heures	de	travail	par	jour	suffiraient	à	nos	
besoins	et	nous	permettraient	de	dégager	du	temps	
pour	nos	loisirs?	La	question	reste	d’actualité.	

La	LEntEuR

Milan	kundera

Gallimard,	1995
Le	premier	roman	écrit	en	français	
par	l’écrivain	tchèque,	et	l’une	des	
réflexions	les	plus	pertinentes	sur	
l’opposition	entre	vitesse	et	 len­
teur	selon	Carl	honoré.	Kundera	

fait	se	rencontrer	dans	un	château	un	libertin	du	18e

siècle	et	un	homme	du	20e.	Deux	philosophies	de	
la	vie	s’opposent,	et	 l’auteur,	mêlant	comme	à	son	
habitude	roman	et	essai,	conclut	que	 la	vitesse	est	
désir	d’oubli,	et	la	lenteur,	désir	de	mémoire.	«	Quand	
les	choses	se	passent	trop	vite,	on	ne	peut	être	sûr	
de	rien	du	tout,	même	pas	de	soi.	»	

L’éthiquE

Spinoza

Points,	2010
«	Ce	classique	de	 la	philosophie	
n’est	pas	à	proprement	parler	un	
livre	sur	 la	 lenteur	ou	 la	vitesse,	
évoque	Pierre	Bertrand,	mais	sa	
forme,	son	mode	d’exposition	très	

particulier	montrent	parfaitement	comment	elles	peu­
vent	s’unir	dans	le	développement	d’une	pensée.	Le	
livre	commence	très	 lentement,	pas	à	pas,	au	point	
où	c’en	est	même	pesant	pour	le	lecteur.	Mais	dans	
la	dernière	partie,	tout	s’accélère	et	jaillit	de	manière	
lumineuse.	»	
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