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« il arrive que je me prenne pour un poète », rit-il 

modestement, comme s’il n’avait pas semé une 

œuvre majeure derrière lui (une quinzaine de li-

vres, qu’il peine à dénombrer). il faut dire qu’avant 

de se consacrer à la littérature, Jean-François 

beauchemin a emprunté d’autres canaux d’expres-

sion, d’abord en tant que dessinateur, puis comme 

réalisateur à la radio et à la télévision de radio-

canada. « il y avait déjà cette dimension de la pa-

role qui comptait pour beaucoup, mais ce n’était 

pas autant qu’aujourd’hui. J’étais un peu éparpillé 

professionnellement, je faisais beaucoup de choses 

à la fois, que j’essayais tant bien que mal de ras-

sembler. J’y parvenais, mais il reste que ma place, 

je l’ai trouvée plus tard. » sitôt choisie, la muse 

ne se montrera pas ingrate : après la publication 

de son premier roman (Comme enfant je suis cuit, 

1998), plusieurs de ses œuvres mériteront des re-

connaissances officielles (Garage Molinari, 1999; 

Le jour des corneilles, 2004; Ceci est mon corps, 

2008; Cette année s’envole ma jeunesse, 2009). 

mais c’est La fabrication de l’aube (prix des librai-

res du Québec 2007) qui bouleversera particulière-

ment le public, beauchemin y relatant une épreuve 

déterminante de sa vie.

au	tou R nant	DE	La	MoRt	

en 2004, en effet, la mort l’effleurait par l’intermé-

diaire d’une très grave maladie, le plongeant en 

des souffrances abominables, puis dans le coma, 

avant de lui donner un sursis, aussi capricieuse-

ment qu’elle s’était jetée sur lui. de cet épisode 

n’allait pas sortir indemne ni sa perception de 

la vie, ni (forcément) son écriture : « tout a été 

chamboulé. Je n’écris plus le même genre de li-

vres que j’écrivais, c’est indéniable. Je n’ai jamais 

été un auteur vraiment léger, mais avant, il y avait 

beaucoup plus d’humour dans mes livres. depuis 

2004, j’ai à cœur de fouiller davantage, d’aller plus 

en profondeur dans les sujets que je traite. il y a 

aussi un travail sur la langue, qui n’était pas tout 

à fait là avant. J’ai toujours eu, évidemment, une 

préoccupation particulière pour les mots, mais elle 

s’est vraiment affirmée à partir de La fabrication 

de l’aube. » pas étonnant que cette réflexion sur le 

langage fasse jaillir deux recueils de poésie (Voici 

nos pas sur la terre, 2006; Quand les pierres se mi­

rent à rêver, 2007).

PhotoS	DE	FaM i LLE

peu importe le genre littéraire, les œuvres sui-

vant La fabrication de l’aube ont toutes une part 

autobiographique : « Je fais ça depuis quelques 

années : je parle de moi. Quoique… je dis ça avec 

beaucoup de pudeur parce que ce n’est pas telle-

ment de moi qu’il s’agit. ce que je mets dans mes 

livres, ce n’est pas tant mon histoire comme ma 

pensée. » c’est le cas du Temps qui m’est donné, 

son dernier roman, qui se lit comme on parcour-

rait un album photo, chaque image suscitant une 

réflexion sur le souvenir, la filiation, la famille… 

« dans mes livres, c’est presque toujours ce qui se 

produit : je choisis un moment de ma vie qui est 

comme suspendu. cela permet de s’arrêter sur 

les détails qui autrement seraient emportés par le 

tourbillon du temps. » 

au centre de l’album, un père énigmatique et fasci-

nant : « J’ai beaucoup parlé de ma mère dans mes 

livres passés, et je trouvais qu’il y avait aussi de 

grandes et belles choses à dire à propos de mon 

père. Je savais, confusément, inconsciemment 

peut-être, qu’un jour viendrait où je parlerais de 

lui. mais je pense que si j’ai tant tardé, au fond, 

c’est que, contrairement à ma mère, qui était si 

transparente, mon père était un homme extra-

ordinairement difficile à saisir. alors ça m’a pris 

du temps à trouver les mots pour le dépeindre. » 

Face à cet antihéros, cinq enfants questionneurs et 

turbulents, bloc polymorphe de réflexion et d’hy-

persensibilité qui, à force de vouloir démêler les 

contradictions paternelles, se trouve à forger son 

propre regard sur le monde. « il fallait répondre, 

réagir aux messages que nous envoyait ce père si 

mystérieux, explique beauchemin. et notre façon a 

Jean-François Beauchemin
Le vieux regard de l’enfance
en notre époque étourdie par la fébrilité et le divertissement, jean-françois beauchemin creuse la langue  

pour en extraire un peu de conscience. son œuvre n’en connaît pas moins la faveur du grand public, qui attend 

impatiemment chacun de ses prochains livres – comme Le temps qui m’est donné, 

son dernier né. rencontre.	 /	 Marie-Ève	Sévigny
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été de nous consacrer aux choses de l’esprit, à la réflexion, aux 

idées, à la pensée. une espèce de regard d’enfant qui n’en est 

pas un, un regard vieux, vieux avant le temps. » 

PaYSaG E S	DE	LuCi D ité

si Le temps qui m’est donné, comme les œuvres précédentes, 

pousse beauchemin à regarder derrière son épaule, il fait du 

souvenir une sorte d’allié pour « réparer ce que le réel avait 

abîmé ». cela n’exclut pas la lucidité, bien au contraire : « dans 

tous les souvenirs qui me restent, il y en a beaucoup que je 

traîne encore aujourd’hui avec une certaine douleur de l’âme. 

c’est un tableau avec ses zones d’ombre, ses éboulis et ses cre-

vasses. mais le paysage, globalement, je le trouve assez beau. 

c’est un regard apaisé, ça, c’est sûr. comme tout le monde, il 

m’est arrivé d’être extraordinairement malheureux. pourtant, je 

refuse – c’est un choix lucide et conscient que j’ai fait il y a très 

longtemps – d’en vouloir au passé, au temps qui passe. somme 

toute, c’est une bonne chose : on se dirige bien sûr vers la 

mort, mais aussi vers des choses accomplies. » 

souvent au cours de l’entrevue, Jean-François beauchemin s’ex-

cusera de glisser par mégarde un lieu commun. réflexe assez 

surprenant en vérité de la part d’un auteur qui, tout en s’inté-

ressant à des sujets on ne peut plus universels (la famille, la 

mort, la souffrance, l’amour), arrive toujours à nous étonner en 

leur donnant un nouvel éclairage. « ce sont des sujets inépui-

sables, ce qui veut dire que les mots pour en parler sont aussi 

inépuisables. donc, il n’y a pas de raison qu’on utilise les mots 

des autres, les idées des autres, les images des autres pour 

parler de ces sujets-là. c’est aussi le travail de l’écrivain que 

de trouver de nouvelles façons de parler des choses les plus 

habituelles, les plus universellement traitées. » en ce sens, sa 

recherche dans les mots n’est pas sans rappeler celle des an-

ciens trouvères (troverre : trouver) qui, à force de renouveler la 

langue française, ont éclairé à la beauté leur moyen Âge obs-

cur et violent. Que tant de lecteurs attendent « le dernier Jean-

François beauchemin » est en soi rassurant sur l’avenir de l’in-

telligence sensible en notre littérature. <

 a u t e u r  à  l ’ h o n n e u r 

«	Dans	mes	livres	[…]	je	choisis	un	moment		
de	ma	vie	qui	est	comme	suspendu.	 	
Cela	permet	de	s’arrêter	sur	les	détails	 	
qui	autrement	seraient	emportés	par	 	
le	tourbillon	du	temps.	»	
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