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A. S. Byatt - Jeux de Dame

L'auteure britannique de Possession (Booker Prize 1990) a construit en presque un demi-siécle

PARUTIONS
RECENTES

une ceuvre riche, chatoyante et exigeante. De passage 4 Montréal pour recevoir le Grand Prix

littéraire international Metropolis Bleu 2009, elle nous a accordé une entrevue. Annmick D

Avec son regard bleu ardoise qui capte le votre et ne le lache
plus, Dame A, 5. Byatt (elle a recu ce titre prestigieux en 1999)
impressionne et met a |'aise a la fois. Son tout premier livre,
L'ombre du soleil, publié en anglais en 1964, vient d'étre tra-
duit en frangais alors gu'elle lance son dernier roman, The
Children’s Book (non encore traduit), qui met en paralléle la
Premiére Guerre mondiale et I'écriture de contes pour enfants.
Il est tentant de demander a I'auteure de 72 ans quel fil relie
les deux livres. « Ce qui revient, dit-elle sans hésiter, c'est la
peur de la littérature, qul obsede et brile. »

ATTRACTION SOLAIRE

Dés les premiéres pages de L'ombre du soleil, on plonge dans
une lourde chaleur estivale, avec un soleil transformé en tour-
billon lumineux, comme dans un tableau de Van Gogh. On est
plus prés des étés provencaux que de ceux de la campagne an-
glaise. « Cela vient du jour ou, jeune fille au pair, je suis des-
cendue en gare de Nimes et j'al eté surprise par cette clarté.
On ne m'avait pas dit qu‘au sud, il y aurait un tel soleil! Depuis,
j'ai une maison dans les Cévennes, et |'ai besoin pour écrire de
cette lumiere féroce, »

Le soleil du livre, c’est I'éclat éblouissant qu'Henry, ecrivain
de génie, projette sur son entourage. Sa fille Anna, en pleine
crise d'adolescence, en souffre. D'autant plus qu'Henry est un
creéateur visionnaire : on le suit dans une de ses « attaques de
vision » ou |l traverse la campagne, halluciné, en proie a une
inspiration quasi divine. « A I'épogque ol j'ai commencé le
roman, |‘avais 18 ans et j'étais étudiante & Cambridge. C'est
D. H. Lawrence, alors le plus grand écrivain d'Angleterre, qui
m'a inspirée. Et il y a une tradition d'écrivains visionnaires en
Angleterre - Coleridge, Blake - dans laquelle j‘ai puisé. Moi-
méme, je suis un peu visionnaire... »

LA MAIN QUI BERCE L'ENFANT

Ce qui est lumineux dans ce premier roman,
c'est |'ecriture deéja si accomplie et qui
contient en germe |'ceuvre future de A. S.
Byatt. Une ceuvre aussi chatoyante que les

e

L'OMERE DU SOLEIL

ailes du Maorpho de sa longue nouvelle Des
anges et des insectes. Parfois gualifiee de
« postvictorienne », elle décrit souvent les
milieux intellectuels anglais et explore aussi
bien les idées et la science que la psycho-
logie des personnages et la peinture des
moeurs. Mais elle est également traversee
d'images fulgurantes. Porté par la fluidité et
la sensualité de I'écriture, ce mélange de lo-
gique et d'intuition n’est nullement pesant,

Antonia Susan Byatt n'aime pas la notion
d'écriture féminine : elle conserve les ini-
tiales A. S parce qu'elles sont asexuees et

Flammarion, 2009

NATURE MORTE
Jai lu, 2000

LA VIERGE DANS

‘ . g : LE JARDIN
s'est réjouie qu'un ordinateur ne soit pas | T
parvenu & déterminer si ses textes étaient e
écrits par un homme ou une femme. SON  poecrssiON

premier livre abordait cependant la difficulte,
pour une femme, de creer librement. « Le
principal obstacle, & cette époque, me pa-
raissait étre la venue d'un enfant. » Mais elle a terminé ce livre
en écrivant d'une main et en bergant de |'autre son premier
bébé. Et depuis, elle a eu quatre enfants, tout en écrivant des
dizaines de romans et d'essais critiques. « Anna, de L'Ombre
du soleil, sent le poids des décisions qui vont orienter sa vie,
et elle a peur, C'est le probléeme, guand on est jeune. Je suis si
contente d'étre vieille et de ne pas avoir cette route blanche et
vide devant moi! »

Flammarion, 1983
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