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E N T R E V U E E C L A I R 

A. S. Byatt - Jeux de Dame 
L'auteure br i tannique de Possession (Booker Prize 1990) a constru i t en presque un demi-s ièc le 

une œuvre r iche, chatoyante et exigeante. De passage à Mont réa l pour recevoir le Grand Prix 

l i t téraire internat ional Metropol is Bleu 2009, elle nous a accordé une entrevue. / Annick Duchatel 

PfiRUTIONS 
RÉCENTES 

Avec son regard bleu ardoise qui capte le vôtre et ne le lâche 

plus, Dame A. s. Byatt (elle a reçu ce titre prestigieux en 1999) 

impressionne et met à l'aise à la fois. Son tout premier livre. 

L'ombre du soleil, publié en anglais en 1964, vient d'être tra­

duit en français alors qu'elle lance son dernier roman, The 

Children's Book (non encore traduit), qui met en parallèle la 

Première Guerre mondiale et l'écriture de contes pour enfants. 

Il est tentant de demander à l'auteure de 72 ans quel fil relie 

les deux livres. « Ce qui revient, dit-elle sans hésiter, c'est la 

peur de la littérature, qui obsède et brûle. » 

ATTRACTION SOLAIRE 

Dès les premières pages de L'ombre du soleil, on plonge dans 

une lourde chaleur estivale, avec un soleil transformé en tour­

billon lumineux, comme dans un tableau de van Gogh. On est 

plus près des étés provençaux que de ceux de la campagne an­

glaise. « Cela vient du jour où, jeune fille au pair, je suis des­

cendue en gare de Nîmes et j'ai été surprise par cette clarté. 

On ne m'avait pas dit qu'au sud, il y aurait un tel soleil! Depuis, 

j'ai une maison dans les Cévennes, et j'ai besoin pour écrire de 

cette lumière féroce. » 

Le soleil du livre, c'est l'éclat éblouissant qu'Henry, écrivain 

de génie, projette sur son entourage. Sa fille Anna, en pleine 

crise d'adolescence, en souffre. D'autant plus qu'Henry est un 

créateur visionnaire : on le suit dans une de ses « attaques de 

vision » où il traverse la campagne, halluciné, en proie à une 

inspiration quasi divine. « À l'époque où j 'ai commencé le 

roman, j'avais 18 ans et j'étais étudiante à Cambridge. C'est 

D. H. Lawrence, alors le plus grand écrivain d'Angleterre, qui 

m'a inspirée. Et il y a une tradition d'écrivains visionnaires en 

Angleterre - Coleridge, Blake - dans laquelle j'ai puisé. Moi-

même, je suis un peu visionnaire... » 

L'OMBRE DU SOLEIL 
Flammarion, 2009 

LA MAIN QUI BERCE L'ENFANT 

Ce qui est lumineux dans ce premier roman, 

c'est récriture déjà si accomplie et qui 

contient en germe l'œuvre future de A. S. 

Byatt. Une œuvre aussi chatoyante que les 

ailes du Morpho de sa longue nouvelle Des 

anges et des insectes. Parfois qualifiée de 

« postvictorienne », elle décrit souvent les 

milieux intellectuels anglais et explore aussi 

bien les idées et la science que la psycho­

logie des personnages et la peinture des 

mœurs. Mais elle est également traversée 

d'images fulgurantes. Porté par la fluidité et 

la sensualité de l'écriture, ce mélange de lo­

gique et d'intuition n'est nullement pesant. 

Antonia Susan Byatt n'aime pas la notion 

d'écriture féminine : elle conserve les ini­

tiales A. S. parce qu'elles sont asexuées et 

s'est réjouie qu'un ordinateur ne soit pas 

parvenu à déterminer si ses textes étaient 

écrits par un homme ou une femme. Son 

premier livre abordait cependant la difficulté, 

pour une femme, de créer librement. « Le 

principal obstacle, à cette époque, me pa­

raissait être la venue d'un enfant. » Mais elle a terminé ce livre 

en écrivant d'une main et en berçant de l'autre son premier 

bébé. Et depuis, elle a eu quatre enfants, tout en écrivant des 

dizaines de romans et d'essais critiques. « Anna, de L'Ombre 

du soleil, sent le poids des décisions qui vont orienter sa vie, 

et elle a peur. C'est le problème, quand on est jeune. Je suis si 

contente d'être vieille et de ne pas avoir cette route blanche et 

vide devant moi! » 
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NATURE MORTE 

J'ai lu, 2000 

LA VIERGE DANS 

LE JARDIN 

J'ai lu, 1999 

POSSESSION 

Flammarion, 1993 


