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D O S S I E R 

Si les littératures du monde sont à notre portée malgré la barrière des 
langues et des cultures, c'est grâce aux traducteurs, ces créateurs de 
l'ombre qui polissent la langue pour nous offrir l'impossible traduction 
parfaite. Entre les lignes a rencontré ces artisans qui, loin des feux de 
la rampe, font tourner la roue de l'édition. 

Traduttore, traditore? 
HANS-JURGEN GREIF 

L'ADAGE ITALIEN RESTE TROP FACILE­
MENT DANS NOTRE MÉMOIRE POUR NE 
PAS ÊTRE ÉVOQUÉ DÈS QU'ON PARLE 
DE TRADUCTION. En effet, il s'agit d'un 
jugement péremptoire : si l'on s'y fie, 
un traducteur trahit nécessairement le 
texte de la langue de départ. Pire, tra­
ditore signifie aussi escroc, imposteur 
ou encore dupeur, bref, quelqu'un 

. qui transforme à sa guise la pensée, le 
\ style, les idées et même la réalité d'un 
\ auteur d'une autre culture - en som-
' me, quelqu'un dont il faut se méfier. 
\ Pourtant, la critique parle souvent 
j d'une «belle», d'une «bonne» traduc­
t i o n et, parfois, d 'une traduction 
:«congéniale», où le génie du traduc-
: teur entre en fusion avec celui de l'au­

teur. Qu'entend-on par là? Quelles 
sont les exigences fondamentales 
pour qu'un traducteur littéraire nous 
transmette l'essentiel du texte de dé­
part? Pour les besoins de la cause, 
laissons de côté la traduction prag­
matique, commerciale. Il importe de 
poser quelques questions avant de 
suivre le chemin de l'œuvre originale 
jusqu'à sa traduction. 

UN MÉTIER DIFFICILE 
Le travail du traducteur est mal 
connu et peu reconnu. Rares sont les 
lecteurs qui, dès la première page, 
se soucient encore de l'homme ou 
de la femme qui se cache derrière 
le livre qu'ils tiennent en main. Ils 

ont choisi l'auteur au nom exotique 
pour des raisons particulières, sans 
penser à celui qui a transposé ce 
texte d'une autre langue, d'une au­
tre culture. Ils l'oublient tout simple­
ment quand le texte «coule», lui font 
confiance pour trouver des équi­
valents (métaphores, langage verna­
culaire, emploi de termes familiers 
dans l'idiome du lecteur) qui «son­
nent bien» et semblent rendre jus­
tice à la langue de l'auteur. Pour eux, 
une «bonne» traduction doit sim­
plement se faire oublier. Mesurent-
ils l'étendue des connaissances né­
cessaires pour arriver à écrire un 
nouveau livre - car toute traduction 
en est un - , reproduisant l 'esprit,. 
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LOUIS JOLICŒUR 

LA SIRÈNE ET LE PENDULE: 
attirance et esthétique 
en traduction littéraire 
L'instant même, 1995 

Louis Jolicœur fait partie de ce groupe 

de traducteurs qui passent régulièrement 

du côté de la création. Professeur à l'Uni­

versité Laval, à Québec, ses livres ont 

été traduits en espagnol (il ne faut pas 

manquer de lire l'émouvant Le siège du 

Maure, 2002) alors qu'il a lui-même tra­

duit, en français, des auteurs hispano­

phones aussi importants que Miguel de 

Unamuno et Juan Carlos Onetti. 

Dans son essai lumineux, instructif, Louis 

Jolicœur nous expose les bases de la tra­

duction littéraire : elle est bien plus qu'un 

simple jeu de miroirs pour découvrir un 

auteur dont la langue ne nous est pas fa­

milière. Selon lui, il s'agit d'un travail de 

« périphérie » où l'attirance pour l'auteur, 

perçu comme une « lointaine sirène », est 

située au premier plan. L'ambiguïté, les 

failles, les fragilités, inhérentes à chaque 

texte, se révèlent quand on est à l'écoute 

du livre à traduire. L'autre est une terre 

inconnue, c'est elle que le traducteur 

doit explorer, en écoutant longuement 

ses bruits pour en saisir les mots et les 

tensions dont il nourrira sa propre voix. 

« S'intéresser au mouvement des choses 

plus qu'aux choses elles-mêmes, c'est 

bien sûr contourner l'essence, mais pour 

mieux la saisir et l'exprimer. » Le traduc­

teur arrive ainsi à (re)produire « l'effet» 

du texte en s'y glissant prudemment, 

en touchant l'autre sans le blesser et, 

surtout, sans l'altérer dans le mouvement 

de pendule que lui imposent sa profes­

sion, la fidélité et l'adaptation : un mé­

tier difficile, un travail solitaire qui de­

mande une sensibilité hors du commun. 

Voulez-vous devenir tra­

ducteur? 

H.-J. G. 

la tonalité, le rythme de l'ori­
ginal ? Un traducteur littéraire 
qui n'a pas étudié à fond 
l'œuvre entière de l'auteur, 
qui n'a pas baigné dans la 
culture de l'Autre, est-il en 
mesure de refaire le chemine­
ment intellectuel de celui-ci ? 
Si le lecteur s'étonne d'incon­
gruités, de maladresses de 
style et de langage, il condam­
nera sans hésiter le traduc­
teur, et même l'écrivain tra­
duit, sans se demander s'il est 
devant une traduction «lit­
térale», c'est-à-dire qui suit 
l'original de près, ou d'une re­
création prenant ses libertés 
(la «littérarité»). 
Dans son roman La volière 
(L'instant même, 2008), An­
nie Chrétien met en scène un 
traducteur désœuvré qui veut 

« être riche pour devenir quel­
qu'un d'autre. Libre. Écrire le 
livre qu'il se jurait de publier 
depuis quinze ans». Voilà ré­
sumée, en quelques mots, la 
problématique fondamentale 
du traducteur. D'un côté, il 
aime son métier, qui le force 

à tout moment à se remettre 
en question : «Quels ton et 
style adopter, quelles images 
utiliser ? Quels sont mes choix 
lexicaux? Dois-je rencontrer 
l'auteur pour mieux saisir et 
rendre sa pensée?» De l'au­
tre, il déteste son travail parce 
qu'il est le prisonnier, voire 
l'otage, de l'œuvre originale : 
«S'agit-il vraiment de la pen­
sée de l'auteur? Même si ses 
livres sont sublimes, j'ai son 
personnage en horreur ; vais-
je enfin pouvoir écrire mon 
livre à moi?» Beaucoup de 
traducteurs veulent sortir de 
leur chrysalide tout en dou­
tant que les ailes soient là au 
moment où ils se transforme­
ront en papillons. En atten­
dant, ils se font romancier, 
essayiste, poète, dramaturge 
« par procuration », selon leur 
talent. (Il est assez rare qu'un 
traducteur écrive aussi de la 
fiction ; voir notre encadré ci-
contre.) 
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TRADUCTION MODÈLE 

au lecteur «sa» version de l'original ? 
Certaines de ces questions font fré­
mir le traducteur, d'autres provo­
quent son sourire. Pour toute ré­
ponse, il préfère sortir de sa biblio­
thèque des traductions différentes de 
la même œuvre et nous en lire le pre­
mier paragraphe du premier chapitre. 
Après quoi, il dit : «À vous de choi­
sir ! » et se drape dans un silence on 
ne peut plus éloquent. 
Les articles de notre dossier aide­
ront le lecteur - nous l'espérons -
à mieux cerner le travail du traduc­
teur. Il constatera que traduire ne 

D'un côté, il aime son métier, qui le force à tout 

moment à se remettre en question. [...] De l'autre, il 

déteste son travail parce qu'il est le prisonnier, voire 

l'otage, de l'œuvre originale [...]. 

COMMENT RECONNAITRE UNE 
« BONNE» TRADUCTION ? 
À cette question, il convient de ré­
pondre en s'en posant d'autres. Est-
il suffisant de connaître l'œuvre et 
l'environnement culturel du texte de 
départ ? Vaut-il mieux travailler avec 
l'auteur ou non? Sur quelle base 
justifie-t-on le choix de telle traduc­
tion plutôt que de telle autre? Com­
ment se fier au traducteur qui donne 

signifie pas nécessairement trahir, 
précisément à cause de la difficulté 
de saisir l'Autre. Puisque la pen­
sée de ce dernier semble si impor­
tante pour les lecteurs d'un pays, 
un éditeur prend le risque de le pu­
blier en s'associant au traducteur 
qui convient : la perle rare. Ainsi, 
l'auteur ne se retrouvera pas dans 
un jardin d'acclimatation, mais dans 
un nouveau chez soi. • 

IAN McEWAN 
SUR LA PLAGE D6 CHÊSIL 
1962. Dans un hôtel, sur une pla­
ge du Dorset, deux jeunes mariés, 
vierges, passent leur nuit de noces. 
Il fait chou blanc ; sa femme se ré­
fugie au bord de la mer. Là, ils en­
tament un dialogue implacable, re­
flétant leur éducation conservatrice 
et leur époque, marquée par le 
mythe de l'Empire britannique. Le 
mari se croit un imbécile, elle s'ac­
cuse d'être frigide. Divorce. 
Ce chef-d'œuvre de concision de­
mandait une traduction hors pair. 
Il fallait garder l'élégance du texte 
anglais et le poids des mots, 
ne rien perdre des images 
employées, faire vivre la fin 
d'une ère, exprimer le désar­
roi des protagonistes. Expé­
rience brillamment réussie : 
dès la première page, France 
Camus-Pichon recrée une nouvelle 
œuvre, le meilleur compliment dans 
le domaine de la traduction litté­
raire. Travail exemplaire qu'il faut 
applaudir chaleureusement, avec 
gratitude. Traduit de l'anglais par 
France Camus-Pichon. Gallimard, 
2008, 151 p. 

H.-J. G. 
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