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E N T R E G U I L L E M E T S 

Un livre ou un psy? 
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C'est un vieux débat : plusieurs critiques 

littéraires ont déjà soulevé l' influence de 

la psychologie, et notamment de la psy­

chologie populaire, sur la littérature. J'ai 

moi-même déjà écrit quelques fois sur le 

sujet et cherché à savoir si l'on ne risquait 

pas de «contaminer» la littérature par le 

virus du vocabulaire psy, ou encore, de re­

courir trop systématiquement aux maux de 

l'âme pour en faire matière à roman - la 

dépression, par exemple, est au centre de 

beaucoup d'histoires. J'ai en tête Prozac 

Nation, de l'Américaine Elizabeth Wurtzel, 

paru en 1994 , qui avait fait un tabac à 

sa sortie, et dont le titre évoquait bien ce 

dont il était question. Bien des romans ont 

été écrits pour répondre au mal de vivre. 

Toutefois, je n'ai plus les préjugés de mes 

jeunes années de journaliste, où j 'étais, 

disons-le, puriste. Au contraire, je trouve 

que si un roman (ou récit) « psychologi-

sant », bien écrit, peut aider un lecteur ou 

une lectrice à voir la vie sous un meilleur 

jour et à reprendre espoir, il faut s'en ré­

jouir. 

Mais j 'ai beau avoir moins de préjugés, je 

trouve parfois qu'on pousse un peu loin 

la psychologie, et que la l i t térature en 

prend alors pour son rhume. C'est en tout 

cas l'impression que m'a faite Mange Prie 

Aime, un récit signé par l'auteure et jour­

naliste Elizabeth Gilbert, dont la prémisse 

m'avait pourtant plu : une femme mariée, 

à qui tout sourit, tombe en profonde dé­

pression, divorce, puis se remet en ques­

t ion, rompant avec sa vie confortable. En 

quête d'elle-même, la jeune héroïne part 

en Italie, découvre le plaisir de parler ita­

lien et de savourer de vraies pâtes; puis 

séjourne en Inde, où elle apprend la vie 

spirituelle et la méditation ; puis à Bali, où 

elle réapprend à aimer. 

Voilà une belle idée. 

Elizabeth Gilbert n'est pas la première à 

écrire pour soulager sa peine. Bien des 

femmes et des hommes le font, certains 

pour s'épancher, d'autres pour reconstruire 

leur vie à travers l'écriture. Évidemment, 

tout est dans la manière : on pourrait citer 

Sylvia Plath, Virginia Woolf, William Styron, 

Flaubert et une multitude d'autres trésors 

d'écriture, de vrais livres d'écrivain, qui ne 

sont pas que soulagement de la conscience 

ou de la peine. Le spectre est large entre 

le roman psychologique et l 'écriture qui 

«construit» une œuvre. 

À côté de cela, le récit de Gilbert me tom­

bait des mains, s'étirait à n'en plus finir, 

tournant égoïstement autour du même pot. 

C'est comme si je retrouvais dans ce livre 

l'essence de l' individualisme. Je n'ai rien 

contre la démarche de l'auteure, l'écriture 

a vraiment des vertus thérapeutiques. Mais 

doit-on tout savoir? 

Peu après avoir terminé ce livre, je suis 

tombée sur un roman publié en 2000, écrit 

par Alice Steinbach (journaliste au Balt i­

more Sun, Prix Pulitzer) et qui s' int i tule 

Un matin je suis partie. Drôle de hasard. 

Le sujet est le même que dans Mange Prie 

Aime-, une femme quitte tout pour se re­

trouver, mais au lieu de manger des pâtes, 

elle savoure des croissants dans sa 

chambre d'hôtel parisienne et choisit 

l'Europe plutôt que l'Asie pour reprendre 

goût à la vie. Les épisodes à Oxford, notam­

ment, sont pleins de finesse et de sensi­

bilité. Ce livre est moins spectaculaire, plus 

intime, ne cherche pas à être drôle à tout 

prix. Plus d'intériorité, moins de pages, un 

récit mieux écrit, plus subti l . 

Je tire deux conclusions de la comparai­

son de ces livres : moins d'étalage de sen­

timents et plus de retenue donnent une l i ­

berté au lecteur; ou, comme dirait mon 

jeune cousin : trop d'émotion tue l'émo­

t ion. Et vous avez sans doute déjà trouvé 

la seconde conclusion : je suis d'accord 

avec vous, je tombe trop souvent sur les 

mêmes sujets. Peut-être ai-je besoin... d'un 

psy! 
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