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Victor-Lévy Beaulieu
Quelques traits de genie

Victor-Lévy Beaulieu est un surdoué, un athléte complet de I'écriture : soixante-huit livres en un
peu plus de trente-cing ans; des centaines et des centaines de pages de scénarios de films, de
téléromans et de textes radiophoniques; des dizaines de lettres aux lecteurs, éditoriaux, brilots et
autres papiers polémiques. L'euvre de VLB est colossale, singuliére, foisonnante...
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A I'occasion de la sortie-événe-
ment de son livre James Joyce,
l'lrlande, le Québec, les mots,
une brique de 1100 pages qu'il
a commenceée il y a 32 ans et
pour laguelle il a lu plus de 600
ouvrages de référence, et afin de
comprendre un peu mieux coms-
ment le fin fond d'un rang de
|"arriere-pays guebécois a pu
donner naissance a |'un des plus
grands écrivains vivants, nous
sommes allés rencontrer Victor-
Lévy Beaulieu, dans une espéce
de pélerinage road-trip débile :
dix heures de route sous la pluie
battante, dix heures en compa-
gnie du Grand Loup Gris. Bréve
incursion dans |'univers de ce
chef d'une meute de chiens et
de quelques autres braves bétes
dont il s"occupe pendant deux
heures chaque matin.

LECTEUR OMNIVORE

L'ecrivain nous accueille dans sa
magnifique résidence de Trois-
Pistoles, qui sert également de
quartier général pour sa maison
d'édition. Aprés qu'il m'eut servi
une biére sans alcool (VLE ne boit
plus depuis des années), nous
nous installons & la table de pom-
mier sur laquelle il écrit, & la
main, de sa calligraphie unique
en majuscules triangulaires, tous
les jours de la semaine de quatre
heures & huit heures du matin, et
dans des fiévres d'écriture jusqu'a
dix-huit heures par jour. Nous
démarrons |'enregistreuse. La lec-
ture, Victor-Lévy, comment c'est

arrivé ? «Chez nous, a la cam-
pagne, les livres n'existaient pas
vraiment. Mais mon pére, quand
il s'est marié, a fait quelque chose
de génial ; il a acheté d'un ven-
deur itinérant Pays et Nations et
L’Encyclopédie de la jeunesse.
Mes parents les avaient mis dans
le salon, un salon québécaois qui,
a I'époque, n'était ouvert que lors-
qu'il y avait des veillées ou lors
des visites paroissiales, Alors, j'al-
lais lire la, en cachette. Je les ai
parcourus des centaines de fois.
Done, guand je suis arrivé & Mont-
réal, a 14 ans, je ne connaissais
rien a la littérature. Nous habi-
tions a Riviére-des-Prairies. La
87t Avenue & |'epoque, c'était

J'ai ainsi lu Tolstol, Dostoievski,
Victor Hugo. Quand j'ai commen-
cé a acheter mes propres livres
- c'était le début du livre de po-
che —, je les achetais par numéra,
par série. J'ai lu tous les écrivains
plates de la |ittérature frangaise,
comme Anatocle France, Pierre
Louys. Je ne posais pas de juge-
ment sur ce que je lisais. Je suis
aussi tombé sur Beckett et Kafka,
sans savoir qui ils étaient. Je cro-
yais tous ces auteurs guébécois.
Je les achetais par hasard. Et peu
a peu, j'ai fait mes choix. En fait,
je suis un lecteur avant d'étre un
écrivain. J'aurais pu passer ma
vie sans écrire ; mais sans lire, ¢ca
nen, jamais. »

«Je suis un lecteur avant d’étre un

écrivain. J'aurais pu passer ma vie sans ecrire;

mais sans lire, ¢ca non, jamais. »

encore la campagne. Comme il
n'y avait rien a faire la, le diman-
che, je prenais |'autobus et je me
rendais au centre-ville de Mont-
réal. J'allais & |la bibliotheéque.
Comme je ne connaissais rien,
je lisais n'importe quoi. En fait,
je lisais au poids. J'ouvrais les
fichiers de consultation a la bi-
bliothéque et je choisissais mes
livres par leur nombre de pages!
Je partais avec trois briques de
700 pages. Pour tenir la semaine !

LE FLOT DE L’ECRITURE

Dés son adolescence, VLB se met
a écrire, Pas de la poésie, comme
la majorité des jeunes, mais des
romans. Les premiers livres qu'il
termine, ce sont des romans poli-
ciers (comme Qui a peur du Spec-
tre 7). « Déja, a |'école primaire,
j'avais de bonnes notes en com-
position frangaise. En huitiéme
année, le prof m'a méme accusé
de plagiat! Il y avait plein de
concours littéraires et je les



gagnais tous — et comme je vivais dans
une famille pauvre, je donnais ensuite
I'argent & mes parents. Dés que j'ai
commenceé a écrire, a4 14 ans, je savais
que je voulais &tre écrivain. Je finissais
une dizaine de manuscrits par année.

Mon premier manuscrit accepté par une
maison d'édition fut Mémoires d’outre-
tonneau. J'avais 19 ans. C'est Michel
Beaulieu qui I'a publié, a I'Estérel. »

Commence alors une aventure éditoriale
qui n'a pas son égal dans notre litté-
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rature. Les romans se succédent a un
rythme soutenu : Race de monde, La
Nuitte de Malcomm Hudd, Jos Connais-
sant. Ces romans sont trés bien accueil-
lis par la critique et le milieu littéraire.
A la parution de La Nuitte de Malcomm
Hudd, par exemple, Jacques Ferron écrit
que VLB « bouscule les valeurs de notre
littérature avec ce livre qui est le plus
grand résume de mon pays que je con-
naisse =,

DOUBLE LITTERAIRE

Race de monde, quant & lui, a une place
trés spéciale dans I'ceuvre de 'auteur :
¢'est dans ce roman gu'il met en scéne
pour la premigre fois la famille d'Abel
Beauchemin, son double littéraire, qui
deviendra pour lui le noyau dramatique
central sur leguel il fondera toute sa
mythologie romanesque. L'éguivalent
des Chroniques du Plateau Mont-Royal
pour Michel Tremblay, disons. Beaulieu
convogue méme les membres de sa
famille littéraire dans ses essais sur les
écrivains, pour ce gqu'il nomme ses
« états généraux»; celui sur Joyce
s'ouvre d'ailleurs sur les funérailles
rocambolesques du pére Beauchemin.
A travers les destins tragiques de ces
plus grands que nature, c'est toute notre
histoire collective qu'incarne VLB. A
posteriori, il semble que l'invention de
cette famille a, en quelgue sorte, fait
sauter les digues de I'imagination du
créateur : «Quand tu commences a
gcrire, tu as tellement besoin de déblo-
quer les sources de ton écriture! Les
écrivains sont comme des riviéres sou-
terraines : il leur faut trouver leur nappe
phréatique. Certains écrivains, & leur
premier livre, sont remplis de promesses
qu'ils ne tiennent pas. Parce que la
rivigre est une rigole, ou parce qu'ils
forent au mauvais endroit. Si certains
ecrivains tirent toute leur eau dans un
seul livre, les grands écrivains, eux, ont »
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OUVRAGES
SUGGERES

AUX EDITIONS
TROIS-PISTOLES
UN LOUP NOMME
YVES THERIAULT,
1999

Dans la collection VLB,
ceuvres complétes :
T.1

MEMOIRES D'OUTRE-
TONMNEALU, 1995

T.2

RACE DE MONDE, 1996
T.3

LA NUITTE DE MALCOMM
HUDD, 1995

T.4

POUR SALUER VICTOR
HUGO, 1994

1.5

JOS CONNAISSANT, 1996
T.10

JACK KERDUAC, 1994
T.15, léet 17
MONSIEUR MELVILLE, 1997
T. 26

LA TETE DE MONSIEUR
FERRON QU LES CHIANS,
1998

T. 34

SEIGNEUR LEON TOLSTOI,
2001

T. 37

DOCTEUR FERRON, 2001
T. 38

LE CARNET DE L'ECRIVAIN
FAUST, 2002

T.40

MONSIEUR DE VOLTAIRE,
2003

A paraitre
LA GRANDE TRIBU

CHEZ VLB EDITEUR
LES MOTS DES AUTRES,
la passion d’éditer
2001

de grosses nappes phréatiques. Il n'y a pas
de mérite & ga. Moi, |e suis privilégie, je
viens d'une famille de treize. Et la mémoire
était trés importante chez nous. Mes tantes
et mes oncles racontaient des affaires qui
se sont passées dans le temps de Noé,
comme je le dis a la blague, et qui se sont
transmises. Et moi je les écrivais. »
Privilégié également d'avoir le cerveau
construit comme il faut. Car VLB, ses livres,
il les écrit d'abord avec sa téte. « D'abord,
je pense. Je détermine toujours le nombre
de chapitres que je vais avoir. Puis je couche
¢a sur une feuille et je la jette aprés. En-
suite, j'écris de mémoire. L'écrivain Roger
Lemelin était bien impressionné par ¢a, il
disait que c'était comme si je jouais cing
parties d’échecs en simultané dans ma téte,
sans voir les pieces. J'écris & la main. Ga
me sauve du temps. Comme ma téte va plus
vite que mon geste d'écrire, j'ai le temps de
corriger ma phrase & mesure. C'est pourguoi
il n'y a presque pas de ratures dans mes
manuscrits. Le plus difficile pour moi, ¢'est
de trouver la phrase de départ. Le beat. Si
tu n'as pas ¢a, tu es fait!»

LA MUSIQUE DE JOYCE

C'est ainsi qu'un beau jour, plus de trente
ans aprés |'avoir commencé, VLB a decide
de terminer son livre sur ["écrivain irlandais
lames Joyce, James Joyce, !'lrlande, le
Québec, les mots : « Quand j'ai commencé
la version définitive de Joyce, j'ai tout mis
de coté. J'ai écrit ma premiére phrase et je
savais que j'allais passer au travers. J'ai écrit
tous les jours, arrétant au milieu d'une phra-
se, comme je fais toujours, Je n'ai jamais
relu ce que j'avais écrit avant. Le matin, je
regardais ol ['étais rendu et j'enfilais ma
phrase. Je voulais le terminer le 31 décem-
bre 2005 ; |'ai fini trois jours avant!»
C'est lorsqu'il écrit sur ses écrivains phares
que VLB donne toute la mesure de son
talent. Ses essais sur Victor Hugo, Jack Ke-
rouac, Yves Thériault, Jacques Ferron, Léon
Tolstoi et, bien sar, son plus reconnu, Mon-
sieur Melville — auteur de Moby Dick -, sont
des chefs-d'ceuvre de vérité, d'ingéniosité
et d'audace; des chefs-d'ceuvre de littéra-
ture. Car plutdt que de faire une disserta-
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tion sur ces auteurs qu’il admire, VLB s'in-
vestit totalement dans sa lecture de leur vie
et leurs ceuvres. « A ['adolescence, je vou-
lais savoir qui étaient Kafka ou Dostoievski,
alors je lisais des livres sur eux. Je trouvais
¢a plate, les essais ou les biographies. C'était
toujours vu d'en haut, comme de la vivi-
section. Je ne sentais pas ce que ¢a lui fai-
sait, au biographe, comment ¢a |'avait chan-
gé de lire cet auteur. James Joyce, son pro-
jet, c'était de faire son autobiographie to-
tale; ¢ca comprenait les lectures qu'il avait
faites, ce qu'il savait de I'lrlande, tout! J'ai
voulu la méme chose dans mes livres, aux
limites de mon raisonnable. = Ainsi, dans
son dernier « essai hilare » sur Joyce, la poli-
tique guébécoise, I'histoire de I'lrlande et
les mythes irlandais, des réflexions sur |'écri-
ture, la vie familiale d'Abel Beauchemin, la
vie de James Joyce, une lecture de ses
euvres — entre autres! — s'entremélent en
un magma savamment orchestré, comme
les differentes partitions d'une symphonie.
« C'est comme Joyce. On dit souvent que
ses livres sont incompréhensibles. Mais le
gars a travaillé 17 ans & temps plein sur
Finnegans Wake, c'est normal qu'on ne com-
prenne pas tout d'un coup! Un truc : il faut
le prendre sur le versant musical. Il a tra-
vaillé son livre comme les canons de Bach,
avec la ligne mélodique qui revient, et le
reste s'ajoute. Quand tu sais ¢a, tu cherches
cette ligne mélodique, et quand tu la
trouves, ¢a devient plus simple...»

Un scoop, en terminant : le prochain grand
ouvrage qui attend VLB est I'écriture du
livre qui le hante depuis toujours, La
Grande Tribu, et dont il n'a jusqu'a mainte-
nant jamais été satisfait. « C'est une grosse
affaire compliquée pour laquelle il existe
déja sept versions de mille pages. Une fic-
tion truffée de personnages québécois com-
me Louis Riel, Gauvreau, Nelligan, Louis-
Joseph Papineau et Mgr Bourget, qui vivent
tous en temps réel, dans une espéce d'asile
ol on les pique. C'est un livre sur les ré-
pressions policigre, politique et meédica-
menteuse. Un livre ol j'essaie d'appliquer
a4 ma fagon la théorie de la mécanigue
quantique! =

Un projet & la hauteur de son génie. =



