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Personnalité ou personnage? 

Le cas Glenn Gould 
Si un romancier avait inventé quelqu'un comme Glenn Gould, on lui aurait sans 
doute reproché de s'être laissé emporter par les excès de son imagination. 
PIERRE MONETTE 

Glenn Gould (1932-1982) était l'une 
des personnalités les plus fascinantes 
du monde de la musique : parce que, 
en plus d'être un immense artiste, le 
pianiste était tout un personnage. 

MANIES, LUBIES ET PHOBIES 
Glenn Gould. Une vie de Kevin Bazzana 
(Boréal, 2004) et Glenn Gould. Extase 
et tragédie d'un génie de Peter F. Ost-
wald (Actes Sud, 2003) révèlent la 
complexité de cet homme solitaire et 
étrange. L'artiste a été un enfant pro­
dige, qui a commencé sa carrière de 
concertiste à l'âge de 12 ans pour y 
mettre un terme du jour au lende­
main, après un ultime récital, le 28 
mars 1964. Jusqu'à la fin de sa vie, il 
ne jouera plus que dans des studios 
d'enregistrement, où il aimait se poin­
ter aux petites heures de la nuit. 
L'homme était hypocondriaque, af­
fecté de manies, de lubies et de pho­
bies. Il refusait les poignées de mains, 
effrayé par le contact de la peau d'au­
trui. Il détestait la viande et les légumes, 
se nourrissant essentiellement de jus 
de fruits et de biscuits. Les heures de 
la journée (plutôt de la nuit) qu'il ne 
passait pas à son piano, il s'adonnait 
à son loisir favori : déambuler en auto 
dans les rues et les environs de Toron­
to en écoutant la radio. Mais jamais une 
station de musique « classique», sur les 
ondes de laquelle il aurait pu entendre 
un de ses propres enregistrements. Il 
était un fan de Barbra Streisand et de 
Petula Clark. 

PIANISTE ÉCRIVAIN 
Mais Gould n'était pas «seulement» le 
plus grand pianiste virtuose du 20e 

siècle. Il a composé de la musique; il 

a réalisé d'étonnantes émissions de 
radio : The Idea of North (qui a été, pen­
dant un temps trop court, disponible 
sur disque) est un pur chef-d'œuvre. 
Et il a écrit. Des centaines de pages. 
De nos jours, on ne trouve en librairie 
qu'une partie de ses Lettres (Christian 
Bourgois, 1992) et un Journal d'une 
crise (Fayard, 2002). Il faut parcourir 
les étalages d'ouvrages usagés pour 
dénicher les deux volumes de ses 
Écrits : Le Dernier Puritain ([1983], 
Fayard, 1992) et Contrepoint à la ligne 

ques, une étude sur les musiques de 
films d'horreur et ses éloges de Barbra 
Streisand et de Petula Clark. 
Afin de se faire une bonne idée des 
multiples facettes de l'homme et de son 
œuvre, Glenn Gould, piano solo, de 
Michel Schneider ([1988], Gallimard, 
Folio, 1994), est l'ouvrage tout désigné. 
Admirablement écrit, le livre explore 
les liens entre les excentricités per­
sonnelles du pianiste et l'originalité 
de ses interprétations. À l'écran, sur un 
ton et un mode rappelant ceux adop-

Écrit sur un mode musical, Le Naufragé de 
Thomas Bernhard propose une envoûtante méditation 
sur la fascination qu'exercent les très rares êtres doués 
d'un génie véritable. 

([1985], Fayard, 1997), et y lire une 
hilarante entrevue avec lui-même, une 
analyse des vertus de l'enregistrement, 
son «Plan Gould pour l'abolition des 
applaudissements et manifestations 
de toute espèce», des critiques de dis-

tés par Schneider, les Trente-deux films 
brefs sur Glenn Gould ([1993], Colum­
bia Tristar Home Video, 2000) de Fran­
çois Girard (où le pianiste est magis­
tralement interprété par Colm Feore) 
constituent sans doute la meilleure 
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porte d'entrée dans la musique et la 
pensée du personnage. 

LA FASCINATION DU GÉNIE 
Un personnage, Glenn Gould le 
deviendra en bonne et due forme un 
an après sa mort dans Le Naufragé 
([1983], Gallimard, Folio, 1993), un 
roman de l'écrivain autrichien Tho­
mas Bernhard. 
Au milieu des années 50, deux jeunes 
pianistes participent à une master 
class. Parmi le groupe d'élèves, ils ren­
contrent un étrange Canadien : Glenn 
Gould. Confrontés à l'indéniable génie 
de leur ami, leurs vies se transfor­
ment ; ils comprennent que ni l'un ni 
l'autre ne saurait être le meilleur pia­
niste de son époque : le titre revien­
dra nécessairement à Gould. Les deux 
hommes n'ont plus qu'une seule 
chose à faire : abandonner le piano. 
L'un passera le reste de sa vie à écrire 
un essai sans cesse inachevé, intitulé 

Sur Glenn; l'autre sombrera dans une 
dépression de plus en plus profonde 
qui le conduira au suicide. 
Écrit sur un mode musical (le style 
de Thomas Bernhard est une labyrin-
thique affaire de rythme et de retours 
de thème), Le Naufragé propose une 
envoûtante méditation sur la fasci­
nation qu'exercent les très rares êtres 
doués d'un génie véritable. 

LA MUSIQUE, TOUTE LA 
MUSIQUE, RIEN QUE LA MUSIQUE 
Sur presque tous les enregistrements 
de Glenn Gould, on l'entend par mo­
ments chantonner les mélodies qu'il 
est en train de jouer. Pour certains 
puristes, ce n'est rien de plus qu'une 
excentricité malvenue. D'autres (j'en 
suis) y entendent tout simplement 
l'une des trois ou quatre choses que 
les humains peuvent faire de mieux 
dans leur courte existence : de la 
musique. • 

LES VARIATIONS GOLDBERG 

Nancy Huston 

[1981], Babel, 1997, 251 p. 

Une « romance » structurée d'après 

les Variations Goldberg de Bach, 

immortalisées par Gould : une his­

toire 

d'amour et de musique; une écri­

ture baignée par l'amour de la 

musique. 

GLENN GOULD 

UNE VIE EN IMAGES 

Préface de yo-yo Ma 

Introduction de Tim Page 

Flammarion Québec, 

2002, 192 p. 

Les multiples visages de Glenn 

Gould dans un album magnif i­

quement présenté et commenté. 

De l'innocence des premiers pas 

jusqu'aux instantanés révélant 

l'intensité et la tourmente de 

l'artiste en pleine création. 

La photographie il lustrant cet 

article est tirée de la p. 155 

de cet ouvrage. Nous remercions 

chaleureusement Flammarion 

Québec de nous avoir autorisé 

à la reproduire. 

UN QUATUOR POUR MOZART 

Impossible de rendre compte de tout ce 

qui s'est écrit sur Mozart (particuliè­

rement abondant cette année, à l'oc­

casion du 250e anniversaire de sa nais­

sance), mais voici une sélection pré­

sentant Mozart en quatre temps... 

CHRISTIAN JACQ 
Mozart (4 volumes parus), 
XO Éditions 
Avec L'Aimé d'Isis (2006, 384 p.), le 
grand spécialiste des sagas pharaoni­
ques, Christian Jacq, vient de terminer 
sa tétralogie de Mozart, franc-maçon. 
Bien entendu, Isis et Osiris ne sont ja­
mais bien loin, mais la recherche est 
sérieuse. Pour initiés et amateurs de 
sagas historico-ésotériques. 

GILLES CANTAGREL 
Les plus beaux manuscrits de Mozart, 
Hurtubise HMH, 2005, 224 p. 

PNtfcxSoHm 

Mystérieux Mozart 

Beau-livre richement illustré, cet 
ouvrage nous permet de retracer 
toute la vie de ce créateur de 
génie qui composa sa première 
symphonie à quatre ans! On y 
retrouve nombre de partitions et 
correspondances manuscrites, 
bien entendu, mais aussi des ta­
bleaux et gravures d'époque, et 
un texte extrêmement bien docu­
menté. Un très beau cadeau à 
(s')offrir. 

ÉRIC-EMMANUEL SCHMITT 
Ma vie avec Mozart, Albin 
Michel, 2005, 165 p. 
(contient un CD) 

PHILIPPE SOLLERS 
Mystérieux Mozart, Gallimard, 
Folio, 2003, 336 p. 

Voici deux ouvrages sur Mozart 
qui contiennent leur part d'auto-
fiction. Dans le premier, Schmitt, 
sous forme de lettres à Mozart, 
raconte avec beaucoup de sen­
sibilité le rôle important joué par 
Mozart dans sa vie et l'amour 
qu'il lui porte. L'originalité de 
l'œuvre tient aux « réponses » du 
compositeur qui se fait entendre 
par sa musique - à travers l'é­
coute du disque compact conte­
nu dans le livre. 
Dans le second ouvrage, Philippe 
Sollers utilise toute l'intelligence 
et la culture qu'on lui connaît 
pour faire revivre dans l'intimité 
cette musique, modelée d'aussi 
près sur les mouvements de l'âme. 
Deux approches très différentes, 
mais un même amour. 

Patrice Dansereau 
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