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DOSSIER

Personnalité ou personnage?

Stun romancier avait invente quelqu’un comme Glenn Gould, on lui aurait sans
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doute reproché de s’étre laissé emporter par les excés de son imagination.

PIERRE MONETTE

Glenn Gould (1932-1982) était I'une
des personnalités les plus fascinantes
du monde de la musique : parce que,
en plus d'étre un immense artiste, le
pianiste était tout un personnage.

MANIES, LUBIES ET PHOBIES

Glenn Gould. Une vie de Kevin Bazzana
(Boreéal, 2004) et Glenn Gould. Extase
et tragédie d'un genie de Peter F. Ost-
wald (Actes Sud, 2003) révelent la
complexité de cet homme solitaire et
étrange. L'artiste a été un enfant pro-
dige, qui a commenceé sa carriere de
concertiste a 1'age de 12 ans pour y
mettre un terme du jour au lende-
main, apres un ultime récital, le 28
mars 1964. Jusqu’a la fin de sa vie, il
ne jouera plus que dans des studios
d'enregistrement, ot il aimait se poin-
ter aux petites heures de la nuit.
L'homme était hypocondriaque, af-
fecté de manies, de lubies et de pho-
bies. Il refusait les poignees de mains,
effrayé par le contact de la peau d’au-
trui. Il détestait la viande et les légumes,
se nourrissant essentiellement de jus
de fruits et de biscuits. Les heures de
la journée (plutét de la nuit) qu'il ne
passait pas a son piano, il s’adonnait
a son loisir favori : déambuler en auto
dans les rues et les environs de Toron-
to en écoutant la radio. Mais jamais une
station de musique «classique», sur les
ondes de laquelle il aurait pu entendre
un de ses propres enregistrements. Il
était un fan de Barbra Streisand et de
Petula Clark.

PIANISTE ECRIVAIN

Mais Gould n’était pas «seulement » le
plus grand pianiste virtuose du 20¢
siecle. Il a composé de la musique; il

a réalisé d’étonnantes émissions de
radio : The Idea of North (qui a éte, pen-
dant un temps trop court, disponible
sur disque) est un pur chef-d'ceuvre.
Et il a écrit. Des centaines de pages.

De nos jours, on ne trouve en librairie
qu'une partie de ses Lettres (Christian
Bourgois, 1992) et un Journal d'une
crise (Fayard, 2002]. 1l faut parcourir
les étalages d’ouvrages usagés pour
dénicher les deux volumes de ses
Ecrits : Le Dernier Puritain ([1983],
Fayard, 1992) et Contrepoint a la ligne

ques, une étude sur les musiques de
films d’'horreur et ses éloges de Barbra
Streisand et de Petula Clark.

Afin de se faire une bonne idée des
multiples facettes de I'homme et de son
ceuvre, Glenn Gould, piano solo, de
Michel Schneider ([1988], Gallimard,
Folio, 1994), est I'ouvrage tout désigné.
Admirablement écrit, le livre explore
les liens entre les excentricités per-
sonnelles du pianiste et |'originalité
de ses interprétations. A I'écran, sur un
ton et un mode rappelant ceux adop-

Ecrit sur un mode musical, Le Naufragé de
Thomas Bernhard propose une envoitante méditation
sur la fascination qu'exercent les tres rares étres doués

d'un génie véritable.

([1985], Fayard, 1997), et vy lire une
hilarante entrevue avec lui-méme, une
analyse des vertus de 'enregistrement,
son « Plan Gould pour I'abolition des
applaudissements et manifestations
de toute espéce», des critiques de dis-

tés par Schneider, les Trente-deux films
brefs sur Glenn Gould ([1993], Colum-
bia Tristar Home Video, 2000) de Fran-
¢ois Girard (ou le pianiste est magis-
tralement interprété par Colm Feore)
constituent sans doute la meilleure
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porte d’entrée dans la musique et la
pensée du personnage,

LA FASCINATION DU GENIE

Un personnage, Glenn Gould le
deviendra en bonne et due forme un
an aprés sa mort dans Le Naufragé
([1983], Gallimard, Folio, 1993), un
roman de I'écrivain autrichien Tho-
mas Bernhard.

Au milieu des années 50, deux jeunes
pianistes participent a une master
class. Parmi le groupe d'éléves, ils ren-
contrent un étrange Canadien : Glenn
Gould. Confrontés a I'indéniable génie
de leur ami, leurs vies se transfor-
ment ; ils comprennent que ni I'un ni
|'autre ne saurait étre le meilleur pia-
niste de san époque : le titre revien-
dra nécessairement a Gould. Les deux
hommes n'ont plus qu'une seule
chose a faire : abandonner le piano.
L'un passera le reste de sa vie a écrire
un essai sans cesse inachevé, intitulé

UN QUATUOR POUR MOZART
Impossible de rendre compte de tout ce
qui s'est écrit sur Mozart (particulié-
rement abondant cette année, a |'oc-
casion du 250¢ anniversaire de sa nais-
sance), mais voici une sélection pré-
sentant Mozart en quatre temps...

CHRISTIAN JACQ

Mozart (4 volumes parus),

X0 Editions

Avec L'Aimé d'lsis (2006, 384 p.), le
grand spécialiste des sagas pharaoni-
ques, Christian Jacq, vient de terminer
sa tétralogie de Mozart, franc-magon.
Bien entendu, Isis et Osiris ne sont ja-
mais bien loin, mais la recherche est
sérieuse. Pour initiés et amateurs de
sagas historico-ésotériques.

GILLES CANTAGREL
Les plus beaux manuscrits de Mozart,
Hurtubise HMH, 2005, 224 p.

Sur Glenn; I’autre sombrera dans une
dépression de plus en plus profonde
qui le conduira au suicide.

Ecrit sur un mode musical (le style
de Thomas Bernhard est une labyrin-
thique affaire de rythme et de retours
de théme), Le Naufragé propose une
envoltante méditation sur la fasci-
nation qu’exercent les trés rares étres
doués d'un génie véritable.

LA MUSIQUE, TOUTE LA

MUSIQUE, RIEN QUE LA MUSIQUE
Sur presque tous les enregistrements
de Glenn Gould, on I'entend par mo-
ments chantonner les mélodies qu’il
est en train de jouer. Pour certains
puristes, ce n’est rien de plus qu'une
excentricité malvenue. D'autres (j'en
suis) v entendent tout simplement
I'une des trois ou quatre choses que
les humains peuvent faire de mieux
dans leur courte existence : de la
musique. =
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Beau-livre richement illustré, cet
ouvrage nous permet de retracer
toute la vie de ce créateur de
génie qui composa sa premiére
symphonie a quatre ans! On y
retrouve nombre de partitions et
correspondances manuscrites,
bien entendu, mais aussi des ta-
bleaux et gravures d’'époque, et
un texte extrémement bien docu-
menté. Un trés beau cadeau &
(s'Yoffrir.

ERIC-EMMANUEL SCHMITT
Ma vie avec Mozart, Albin
Michel, 2005, 165 p.
(contient un CD)

PHILIPPE SOLLERS
Mystérieux Mozart, Gallimard,
Folio, 2003, 336 p.

EMTRE

DOSSIER

A LIRE :

LES VARIATIONS GOLDBERG

Nancy Huston

[1981], Babel, 1957, 251 p.

Une «romance » structurée d'aprés
les Variations Goldberg de Bach,
immartalisées par Gould : une his-
taire

d'amour et de musique; une écri-
ture baignée par I'amour de la
musique.

GLENN GOULD

LUNE VIE EN IMAGES

Préface de Yo-Yo Ma
Introduction de Tim Page
Flommarion Québec,

2002, 192 p.

Les multiples visages de Glenn
Gould dans un album magnifi-
quement présenté et commente.
De l'innocence des premiers pas
jusqu'aux instantanes révélant
I'intensite et la tourmente de
I'artiste en pleine création.

La photographie illustrant cet
article est tirée de la p. 155

de cet ouvrage. Nous remercions
chaleureusement Flammarion
Québec de nous avoir autorise

a lo reproduire.

Voici deux ouvrages sur Mozart
qui contiennent leur part d'auto-
fiction. Dans le premier, Schmitt,
sous forme de lettres & Mozart,
raconte avec beaucoup de sen-
sibilité le rGle important joué par
Mozart dans sa vie et I'amour
qu'il lui porte. L'originalité de
I'ceuvre tient aux « réponses » du
compositeur qui se fait entendre
par sa musique — a travers |'é-
coute du disque compact conte-
nu dans le livre.
Dans le second ouvrage, Philippe
Sollers utilise toute I'intelligence
et la culture qu'on lui connait
pour faire revivre dans |'intimité
cette musique, modelée d'aussi
prés sur les mouvermnents de I'ame.
Deux approches trés différentes,
mais un méme amour.

Patrice Dansereau
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