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Il existe bon nombre de romans sur le jazz; plus rares sont les écrits qui font
«jazzer» les mots et les phrases : qui integrent a la littérature les principes

d’improvisation du jazz.
PIERRE MONETTE

Francis Scott Fitzgerald (1896-1940) a
été le grand chroniqueur des roaring
twertties : ces arugissantes années 20»,
auxquelles on a également donné le
nom de Jazz Age : I'dge du jazz. Ses
Tales of the Jazz Age, publiées en
1922 et partiellement traduites en fran-
¢ais sous le titre des Enfants du jazz
(Gallimard, Folio, 1978), racontent
avec une rare splendeur les nuits de
ces années folles on I'on vivait a toute
vitesse, en brilant la chandelle par les
deux bouts, en dansant et en buvant
son existence au rythme des orchestres
de jazz.

Chez Fitzgerald, on est du coté des
spectateurs; Dorothy Baker (1907-
1968) a été, en 1938, parmi les pre-
miers écrivains a conduire les lecteurs
du coté des musiciens. Le Jeune Hor-
me d la trompette (admirablement tra-
duit par Boris Vian : [1938], Gallimard,
Folio, 1982) est une version romanceée
de la carriére de Bix Beiderbecke.
Ce trompettiste de génie devait mou-
rir a 28 ans, détruit par I'alcool et les
pressions sociales : la société états-
unienne du temps ne comprenait pas
comment un jeune Blanc pouvait
choisir de dilapider son talent en
compagnie de musiciens noirs...

DES HISTOIRES TRISTES ET BELLES
L'histoire du jazz déborde d’anec-
dotes aussi tristes que belles. Sur sce-
ne, les jazzmen étaient adulés par leur
public. Sauf qu’une fois de retour dans
la rue et le quotidien, ils étaient a
nouveau confrontés au racisme le plus
odieux, souvent exercé par les mémes

personnes qui les applaudissaient
quelques heures plus tot. Par exemple,
jusqu’a la fin de sa vie (en 1991!), Mi-
les Davis se faisait arréter par la po-
lice presque chaque fois qu'il se
promenait a bord de sa luxueuse au-
tomobile : un Noir au volant d’'une
Ferrari, c'est suspect...

On comprend qu’il y ait 1a {éconde
matiere a romans, et que le nombre
de biographies romancées d'artistes
de jazz soit étourdissant. On se
contentera de souligner I'entreprise
d’Alain Gerber, auteur, entre autres,
de quatre splendides romans biogra-
phiques sur des artistes de jazz:
Louie, sur Louis Armstrong; Chet,
sur Chet Baker; Lady Day, sur Billie
Holiday ; Charlie, sur Charlie Parker
(Fayard, 2002-2005).

Afin de parvenir a faire « jazzer » |'écriture,
Kerouac a observé comment les jazzmen s’y prenaient

pour « jazzer » la musique.

L'OISEAU ET L'OURS

Lorsque Charlie Parker est mort subi-
tement, a 35 ans, le médecin légiste a
deécrit son cadavre comme celui d’un
homme dans la cinquantaine : I'hé-
roine et la musique l'avaient usé.
L'Homme & Uaffiit ([1963] Gallimard,
FolioZ€, 2002), de Julio Cortdzar (1914-
1984), est une longue nouvelle sur le
tragique destin de Parker : une magni-
fique exploration de la relation entre les
forces de la création musicale et les pul-
sions d’autodestruction du musicien.

Comme a la plupart des jazzmen, on
avait donné un surnom a Parker :
Bird, I'Oiseau. Dans Un ours a Man-
hattan (Denoél & d’ailleurs, 2000),
Rafi Zabor présente la carriére d'un
saxophoniste qui doit d’étre surnom-
mé 1'Ours au fait qu’il est grand, cos-
taud, trés poilu, et qu'il a de longues
griffes au bout des pattes ! Aussi amu-
sant que touchant, ce roman se lit
comme une réflexion sur le fait que
beaucoup de musiciens de jazz ont été
traités comme des bétes. Ou est-ce



sur le fait que les animaux ne sont
pas mieux traités que les musiciens?

LA PROSE SPONTANEE

Ces ouvrages parlent certes du jazz,

mais ils ne sont pas écrits comme

du jazz. Les principes d'improvisa-
tion de cette musique s'adaptent
mal a la littérature. Le jazz s'ex-
prime pleinement quand il se joue

«live»; dans un livre, on ne saurait

assister en direct a la création de

I"'objet qu'on a sous les yeux.

«Je veux étre considéré comme un

poéte de jazz soufflant un long blues

au cours d'une jam-session», écrit

Jack Kerouac (1922-1969) en ouver-

ture de Mexico City Blues ([1969],

Seuil, coll. Points, 2006). Et chacun

des «chorus» (synonyme de solo

dans le monde du jazz) rassemblés
dans le bouquin se lit comme on
écoute du jazz.

Afin de parvenir a faire «jazzer»
I'écriture, Kerouac a observé com-
ment les jazzmen s'y prenaient pour
«jazzer» la musique. Leur instrument
est sans cesse a portée de leurs mains
et ils y expérimentent des mélodies,
des rythmes; Kerouac avait toujours
un crayon et un calepin dans sa poche
pour noter les idées, les images qui lui
venaient. Forts de la pratique inces-
sante de leurs instruments, lorsque
les jazzmen se pointent sur scene, ils
ont la téte remplie d’idées musicales
qu'ils mettent en forme selon I'inspi-
ration du moment ; Kerouac s'instal-
lait & sa machine a écrire pour laisser
couler le flot de mots et de phrases qui
I"habitaient.

DOSSIER

LE JAZZ VU DE L’'INTERIEUR
GERALD COTE
MNota Bene, 2006, 239 p.

états-unienne.

Le jazz est la trame sonore du 20® siécle. Dans Le Jazz vu de ['infé-
rieur, Gérald Coté nous en convainc en se penchant sur ce qui lie ce
phénoméne musical aux phénomenes sociaux de I'épogque. Des der-
niers relents d'esclavagisme aux Black Panthers, du ragtime au free
jazz, en passant par le swing et le be-bop, le livre re-
trace |'histoire d'un mouvement de libération musicale
qui fait écho aux tensions qui ont marqueé |la société

Pierre Monette

Les musiciens de jazz font de I'im-
provisation ; Kerouac a donné le nom
de prose spontanée a ses improvisa-
tions littéraires ol le rythme et les
sonorités guident 'ordre des images :
« Vendredi aprés-midi dans ['univers,
dans toutes les directions dedans &
dehors tout ce qu'il faut d’hommes
fernmes chiens corbillards billard réles
SOrts rots seaux rapiats et rapines par-
ties de cartes et parturientes qui se
transforment en Bouddha céleste - je
sais mon garcon de quoi j'parle vu que
le monde je I'ai fait & quand je 'ai fait
j’al pas menti [...]», peut-an lire, par
exemple, au deébut de Vieil Ange de
minuit ([1959], Gallimard, coll. L'in-
fini, 1998), un de ses ouvrages jazzy.
La plupart des grands livres de Ke-
rouac, comme Anges de la désolation
([1965], Denoél, 1998), ne sont cepen-
dant pas entiéerement composés de
prose spontanée. De la méme facon
que Miles Davis ou Thelonious Monk
n'improvisent que par moments, les
pages de prose spontanée y alternent
avec des segments de narration plus
traditionnelle. D’autres bouquins

oy

cependant, comme Les Souterrains
([1958], Gallimard, Folio, 1994), sont
de la prose spontanée «mur a mur»,
et se révélent d'une lecture aussi exi-
geante que l'est I'écoute des improvi-
sations ininterrompues d'un John
Coltrane ou d'un Ornette Coleman : du
free jazz.

LA LECON DE JAZZ

A la fin de la célebre entrevue que
Jack Kerouac accordait, en francais,
dans le cadre de I'émission Le Sel de
la semaine a la télévision de Radio-
Canada, en 1967, lorsque Fernand
Seguin lui a demandé s'il aimerait
revivre les expériences qui ont marqué
ses vingt ans, Kerouac a aussitot répon-
du: «J'1'ai déja fait! Chu tanné!»
Comme les jazzmen, Kerouac cher-
chait sans cesse a se renouveler. 11
serait trées mécontent de voir des écri-
vains tenter de 'imiter, de refaire du
Kerouac, plutdt que d’inventer leur
propre fagon de faire.

C’est peut-étre la plus grande lecon, le
principe le plus «jazz», qu’il faille
retenir de son ceuvre, »

VoS avez

5 VM/LH

Zcrire?

Stages d’écriture avec I'auteure Sylvie Massicotte
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