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ENTREVUE-ECLAIR

Lauis Sepiilveda

Luis Sepulveda

Le passant considérable

Témoin essentiel de son temps, Luis Sepllveda, cet amoureux fou de la langue espagnole,

pétrit sa vie et son ceuvre de la méme matiére, avec une remarquable cohérence.

ANNICK DUCHATEL

UNE SALE
HISTOIRE
Métailié,
2005

RAYMOND

CLOUTIER

14 H Vous m’en lirez tant,
tous les dimanches.

Le 10 septemb
du grand doss

PHOTD - SYLVIE TREPANIER

Voyageur impenitent, le grand
ecrivain chilien Luis Sepllveda a
été I'ami de I'écologiste assassiné
Chico Mendes et il a lutté aux
cétés de révolutionnaires sandi-
nistes : une vie a faire paraitre
les notres bien ternes! 1l a ar-
penté |'Amérique du Sud clan-
destinement, de la forét amazo-
nienne & la Patagonie, alors que
la dictature de Pinochet I'avait
exilé en Suéde, aprés |'avoir em-
prisonné et torturé. Puis |'auteur
du suave Le Vieux gui lisait des
romans d'amour a vu le monde
entier, curieux de I"humanite ; il
ne faut pas s'étonner de |'enten-
dre dire : = Un jour ol j'étais en
Mongolie...»

Méme s'il a déja répondu dans
ses livres, impossible de ne pas
lui demander guelle arme lui a
permis de résister & des tortion-
naires dont le but était de le vider
de toute humanité. La réponse
vient sur-le-champ : « La culture.
Celle que mes parents m'ont
transmise. Les romans d'aven-
tures qui me transportaient hors
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des murs, les films que je me re-
passais dans ma téte. Cette pri-
son etait d'ailleurs pleine d'in-
tellectuels qui faisaient acte de
résistance en partageant leur sa-
voir avec les autres. »

L'écrivain globe-trotter s'est fixé
il y a plusieurs années a Gijon,
sur le rivage atlantigue de I'Espa-
gne, «une ville qui a une longue
tradition de lutte sociale ». Libéré
a la fin des années 70 gréace a la
perseverance d'Amnistie Interna-
tionale, il a vécu successivement
en Allemagne et en France. Ci-
toyen du monde, il ne voit pas son
établissement en Espagne comme
un exil. « Depuis des siécles, il y
a toujours eu un pont culturel en-
tre I'Espagne et le Chili. »

Il écrit des articles pour le quo-
tidien espagnol E/ Pais, et note
ses coléres et ses espoirs dans
des cahiers de moleskine dont
une partie a été publiée sous le

titre Une sale histoire. Bush,
I'=intellectuel texan» qui a vu
Jésus dans son verre de bourbon,
est I'image d'un impérialisme
qu'il a dénoncé toute sa vie,
« L'Amérique latine est limitée au
nord par la haine et il n'y a pas
d'autres points cardinaux =, a-t-il
écrit. « Le seul endroit ol j'ai eu
peur, confie-t-il, c'est au fin fond
de I'Arkansas. On y sentait une
telle fermeture a |'autre! Et a la
frontiére du Rio Grande, avec
guel mépris refoule-t-on ces pe-
tits hommes a la peau brune gui
viennent chercher une vie meil-
leure! Alors qu'ils sont les heéri-
tiers d'une culture bien plus gran-
de, bien plus prestigieuse. » Mais
il se dit optimiste devant le vi-
rage actuel de I'Amérique du Sud.
« ||y a Lula au Brésil. Et Chavez,
Et I'Argentine qui a payé sa dette
sans brader la Patagonie aux
Etats-Unis...»
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LA MAGIE DE LA REALITE

Il parle comme il écrit, sobrement,
sans délire barogue. Il a déja dit
qu'un adjectif de trop pouvait rui-
ner la plus belle des phrases : « Le
langage doit laisser la place aux
personnages. » Et des person-
nages plus grands que nature, ce
conteur-né en a peuplé ses récits,
de |'aviateur casse-cou d'Ama-
zonie au pionnier du cinéma en
Patagonie. « Mais ils restent des
personnages de fiction, méme si
je m'inspire de gens que j'ai
connus. Quand j'écrirai ma biogra-
phie, elle sera identifiée comme
telle! = Il se distancie aussi nette-
ment du réalisme magique cher &
beaucoup d'écrivains d'Ameérique
du Sud. « J'ai peine & comprendre
qu'ils soient si nombreux a tom-
ber la-dedans. Y compris Isabel
Allende... Pourguoi avoir recours
au réalisme magique alors qu'il y
a la magie de la réalité? s =
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