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François Villon 

Poète cambrioleur 
Malgré le passage de c inq siècles et d e m i , la voix de François V i l lon demeure 

l 'une des plus actue l les de la poésie f rança ise . 

PIERRE MONETTE 

Le peu de choses que l'on sait de l'exis­
tence de Villon est le plus souvent ré­
vélé par des rapports de police et des 
registres de prison. Le poète paraît avoir 
été un individu de bien mauvaise fré­
quentation. S'il a eu par moments ses 
entrées dans les palais et les cours de 
quelques princes, il semble s'être senti 
davantage chez lui dans la Cour des 
Miracles et dans les ruelles mal famées 
où se rassemblaient les vagabonds et 
les paumés du Paris médiéval. 

DIPLÔMÉ DE LA DURE ÉCOLE 

Né de Montcorbier, François a perdu 
son père en très bas âge. Il a cepen­
dant eu la chance d'être adopté par un 
dénommé Guillaume de Villon, un hom­
me d'Église qui, à défaut de fortune, 
dotera l'orphelin d'un nouveau nom de 
famille et d'une solide instruction. Une 
fois admis à l'université, François se 
fera d'ailleurs remarquer par ses suc­
cès scolaires, mais moins que par ses 
frasques d'étudiant. C'était une époque 
où l'accumulation de diplômes n'assu­
rait pas l'obtention de postes de rému­
nération décente (les temps ont bien 
changé...). Afin de manger, le jeune 

homme devra trouver quelque expé­
dient : ce sera le cambriolage. 
Dès lors, l'existence de Villon sera ponc­
tuée de séjours en prison, et c'est dans 
le contexte de ces incarcérations qu'il 
mettra par écrit l'essentiel de son 
œuvre : le recueil des Lais (poèmes), 
également appelé le petit testament, et 
le Grand Testament. 

DES BALLADES EN HÉRITAGE 
Les deux recueils rassemblent la pres­
que totalité de l'œuvre de Villon. Le 
poète y parle en homme qui se sait pro­
mis tôt ou tard à la potence. Ces textes 
constituent proprement des testaments : 
Villon y dresse la liste de ses rares 
biens, réels ou imaginaires, et indique 
à qui il désire les léguer, et pour quel­
les raisons. Et il profite de l'occasion 
pour donner leur forme définitive aux 
plus grandes de ses richesses : ses bal­
lades. 

«Ce monde n'est perpétuel, [...] Tous 
sommes sous mortel coutel. » Nous 
avons tous un couteau sur la gorge. La 
vie est bien courte, elle est peu de 
chose, mais c'est le seul trésor de ceux 
à qui les autres richesses font défaut. 

Il faut en profiter avec d'autant plus 
d'urgence, et quand on n'a pas les 
moyens de s'offrir le genre d'existence 
que mènent les grands de ce monde, 
il ne reste qu'à se gaver des petits plai­
sirs des petites gens : «Tout aux ta­
vernes et aux filles» ! 
Ah ! Les filles ! Des filles de joie, bien 
sûr! Celles de la ville natale de Villon, 
car «Il n'est bon bec que de Paris»! 
Entre autres la grosse Margot, la putain 
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CHRONOLOGIE 

1432 > 19 avril : naissance, à Paris, de François de Mont­
corbier. 

1438 > Orphelin, il est adopté par Guillaume de Villon. 
1443-1452 > Inscrit à la Faculté des Arts de l'Université 

de Paris; participe à des émeutes étudiantes. 
1455 > Blesse mortellement un prêtre d'un coup d'épée; on 

le suspecte également d'avoir commis des cambriolages; 
fuit Paris afin d'échapper à la justice. 

1456 > Retour à Paris après avoir obtenu une grâce du roi ; 
participe à un important cambriolage; rédaction des Lais. 

1458-1461 > Voyage dans les environs d'Orléans; séjours 
dans les prisons des autorités de la région; rédaction du 
Testament. 

1462 > En prison, à Paris, pour vol. 
1463 > Comme suite à sa participation à une rixe, il est 

arrêté, «questionné» (torturé) et condamné à être 
pendu ; rédaction de l'« Épitaphe de Villon » ; sa condam­
nation est commuée en bannissement de la ville de 
Paris; après son départ, on perd toute trace de son exis­
tence. 

1489 > Parution du Grand Testament Villon, première 
édition imprimée de ses œuvres. 

1533 > Parution des Œuvres de François Villon de Paris, 

première édition de ses œuvres complètes, préparée par 
le poète Clément Marot. 
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CES CLASSIQUES QUI NE MEURENT PAS 

Villon 
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pour laquelle il se fait maquereau : 

le suis paillard, la paillarde me suit. 

Lequel vaut mieux? Chacun bien 

d'entresuit. 

Et de la corde d'une toise 

Saura mon col que mon cul poise. 

Il y a une part d'arrogance dans ce qua­

train : je suis qui je suis, clame Villon, 

L'un l'autre vaut : c'est à mau rat mau même si ça me pèse d'être un p'tit gars 

chat, des faubourgs de Paris, et quand on 

Ordure aimons, ordure nous assuit; me pendra, ce sera le poids de mon cul 

Nous défuyons honneur, il nous défuit, qui tirera sur la corde que j'aurai à mon 

En ce bordeau où tenons notre état. cou... En d'autres mots, ce n'est pas 

La langue de Villon a presque six cents la just ice qui me tuera, mais mon 

ans, et il faut souvent l'aide d'une propre poids! 

« translation » pour saisir le sens de ses Frères humains qui après nous vivez, 

vers : « Je suis paillard, la paillarde me N'ayez les cœurs contre nous 

suit. Lequel vaut mieux? Chacun res- endurcis... 

semble à l'autre, l'un vaut l'autre : à Dans sa célèbre « Épitaphe de Villon », 

mauvais rat, mauvais chat. Nous aimons le poète ne cherche pas à susciter la 

l'ordure, l'ordure nous poursuit, nous compassion des spectateurs du sup-

fuyons l'honneur, il nous fuit, dans ce plice. « Hommes, ici n'a point de mo-

bordel où nous tenons notre état. » querie », leur lance-t-il ; ne rajoutez pas 

votre mépris à ce qui est déjà un châti-

UNE LANGUE BIEN... PENDUE ment épouvantable : pendre au bout 

Villon se plaît souvent à détourner les d'une corde jusqu'à ce que : 

insultes qui viennent aux lèvres des Pies, corbeaux, nous [aient] les yeux 

gens de bien lorsqu' i ls parlent avec caves [creusé les yeux] 

mépris des gens de peu qui vivent en Et arraché la barbe et les sourcils, 

marge de la bonne société : ceux et Personne, même le pire des criminels, 

celles qui « meurtent] de seuf [soif] ne mérite une mort pareille, dit Villon : 

auprès de la fontaine ». L'ironie est son ce n'est pas parce que la peine de mort 

mode d'expression favori. Mais s'il ne est légale qu'elle est légitime. 

se gêne pas pour sourire des travers 

d'autrui, il n'est pas plus tendre avec UN « M A U V A I S COMPAGNON» 

lui-même. DE BONNE COMPAGNIE 

Villon se met fréquemment en scène Villon échappera de peu à la pendai-

dans ses poèmes. C'est une de ses plus son ; banni de Paris, il disparaît, à l'âge 

importantes innovations; la poésie de- de 31 ans, sans laisser la moindre trace, 

vient, avec lui, le lieu d'expression de En voulant se débarrasser d'un petit 

l ' individualité de l'auteur. Cependant, truand, les bonnes gens de la ville l'ont 

lorsqu'il fait étalage de ses malheurs, fait entrer dans la légende. Et comme 

ce n'est jamais afin de faire s'apitoyer ceux que Plume Latraverse appelle les 

les lecteurs sur son sort : « mauvais compagnons», François ViI-

Je suis François, dont il me poise, lon demeure, depuis lors, un poète de 

Né de Paris emprès Pontoise, très agréable compagnie. • 
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