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EMTRE LES LIGH

Robert Lalonde
Sortir du silence

Il s'exprime avec de grands gestes, une voix chaude et généreuse, un regard pergant.

Et il parle sans s'arréter. Orateur-né, comédien a la scéne et a I'écran, Robert Lalond

est aussi dramaturge, traducteur, écrivain prolifique. Il lui aura fallu 30 ans pour

étre en mesure d'écrire son plus récent roman, Que vais-je devenir jusqu'a ce que

je meure?. Rencontre avec un grand «artisan» de I'écriture.

PASCALE NAVARRO

« Lune décroissante, grand froid,
grande solitude. Je devrais écrire,
J'écris en fait. J'écris tout le temps,
méme quand le stylo reste cou-
ché sur la table, entre les pots
de gouache et le cendrier.» Ces
mots tirés d'lothékha' (2004), un
livre dans lequel Robert Lalonde
expligue le moteur de sa création,
illustrent & quel point I'écriture
fait partie de sa vie. La longue
liste de ses romans, «histoires »
et « notes =, dont plusieurs ont é&té
plébiscités par la critique et le
public, est un poéme en soi; on y
trouve une géographie (Sept lacs
plus au nord, ou encore Le Vaste
Monde), des images et person-
nages (L'Ogre de Grand Remous,

ber, je ne parvenais pas a |'écrire.
Et puis le sort a parlé : j'ai perdu
je ne sais combien de fois les dif-
ferentes versions. Donc, je me
suis dit : d'accord, réécris-le, du
debut. Et c'est ce que j'ai fait. »
Puis, Lalonde s'est retrouvé orphe-
lin. « J'avoue que ¢a m'a libére,
D'ailleurs, jamais je n'ai écrit de
livre aussi rapidement. »

Que vais-je devenir Jusqu'a ce que
je meure ? raconte la fin de l'en-
fance, qui arrive fatalement, mais
pas toujours dans les meilleures
circonstances. Pour |'auteur, il y
a eu un épisode d'abus, qui a pro-
vogue, comme il le dit, un véri-
table fracas. « Quand on évoque
le désespoir de |'adolescence,

«Mais quoi qu'on en dise, on traine

nos douleurs toute notre vie. Moi, j’ai trainé

mon chagrin. »

Le Petit Aigle a téte blanche, Le
Diable en personne), des senti-
ments (La Belle épouvante, Un
Jardin entouré de murailles) et,
également, ces questions : Ou
vont les sizerins flammés 1'été ?
ou encore ce dernier titre : Que
vais-je devenir jusqu'a ce que je
meure ?. «C'est le premier texte
que |'ai écrit », raconte Robert La-
londe, attablé aux Gateries, prés
du carré Saint-Louis, ol I'écrivain,
comme d'autres créateurs, a ses
quartiers. «Je |'avais laissé tom-

c'est celui du passage a |'age
adulte, quand on a enfin tranche,
décidé, malgré tout, de devenir
adulte. Mais quoi qu'on en dise,
on traine nos douleurs toute notre
vie. Moi, j'ai trainé mon chagrin. »
Une peine dont il faut qu'il parle.
« Je n'ai pas d'autre solution que
de le dire. De |'intérieur : comment
se manifeste ce désespoir, ce fra-
cas, quand le chemin gu'on vous
propose n'est pas le vitre? Etre
soit une victime, soit un bourreau,
ca ne m'intéresse pas. Je n'ai

jamais wvoulu choisir entre les
deux. Je veux autre chose. Et pour
cela, il n'y a aucun mode d'em-
ploi. »

VIVRE DANS LE TEXTE

Et la litterature, si elle ne sert
pas non plus de mode d'emploi,
possede par contre un pouvoir.



Robert Lalonde

« Quand on plonge dans un texte,
il y a un engagement de soi :
emotif, intellectuel, politique ; un
texte défend quelque chose, ou
ne le défend pas, et le lecteur doit
se forger son opinion, trancher,

quotidien, réécrire, recommencer, chercher. »

se poser des questions, mais on
ne reste pas indifférent devant un
texte. »

Qu'il écrive ou qu'il lise, Robert
Lalonde a vraiment les mots qui
lui collent & la peau. |l dialogue
avec |a littérature comme avec ses
étudiants, a qui il enseigne depuis
vingt ans & I'Ecole nationale de

théatre. « C'est I'un des princi-
paux mangues des jeunes, ils ne
prennent pas le temps de décou-
vrir un texte, de le comprendre.
Or, pour bien jouer un personnage,
il faut aller “dans" le texte, c'est

«L'écriture est un artisanat auquel je suis trés attaché, Je n'ai pas peur du travail au

la base. Ceux qui ne savent pas
lire ne peuvent pas apprendre.
Quelle que soit |a profession d'ail-
leurs, ou 'occupation. » Et Robert
Lalonde d'expliquer, en levant les
bras et en écrivant avec un crayon
imaginaire, qu'il faut annoter son
texte, le souligner, s'objecter. En
parlant, son visage mime diffé-

© SYLVIE TREPANIER

AUTEUR A L'HONNEUR

rents sentiments. « Comme lec-
teur, on vit quelque chose avec
un texte. Or, parfois, je vois chez
de jeunes lecteurs qu'il y a une
tension dés que je les corrige, gue
je leur dis d'aller plus loin, de pré-
ciser leur pensée. lls se sentent
souvent attagués; mais non, je de-
mande aux gens d'argumenter, de
parler, de se défendre, de nourrir
leur argumentation. Tout le mon-
de devrait pouvoir lire de fagon
active ! »

De la méme maniére, 'auteur
d'lothékha' plaide pour la mé-
thode essai-erreur. « Pour moi,
c'est vraiment la meilleure. Je suis
rompu a cela et me suis trompé
trés souvent ! D'ailleurs, je me suis
souvent sorti d'un piége d'écriture
par la lecture! »

Lalonde voit I'écriture comme un
métier, « C'est un artisanat auquel
je suis trés attaché. Je n'ai pas
peur du travail au guotidien, rée-
crire, recommencer, chercher. Ce-
la veut dire, bien sir, que je suis
fatalement frustré; je remets tou-
jours les épreuves de mes livres
avec un sentiment épouvantable.
Mais a la publication, je me ré-
concilie. »

NATURE HUMAINE

Robert Lalonde respire la passion
et I'envie d'écrire en toute liberte.
Ce dont, selon lui, beaucoup d'au-
teurs bénéficient... « Les écrivains
québécois sont condamnés a la
modestie. Pour avoir connu des
gens célébres, je sais que je n'en-
vie pas leur sort. lls ont perdu leur
liberté. On ne parle jamais de la
censure qui vient avec la célebrite,
mais il y en a une. Bien que j'aie
un lectorat fidéle, je considére
que |'ai toute la liberté d'écrire
ce que je veux.» En écoutant
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« Je serai poete, je n'aurai pas le choix. Je suis outarde, ciel et vent
beaucoup plus facilement que je ne suis apprenti homme, étudiant
le grec, le latin et la soumission. Je patirai. J'endurerai, je suis prét
a tous les martyres. Une espérance obstinée me travaille. Je lisse

du plat de la main une page de mon livre d'histoire. Ce qui compte,
ce que j'aime, c'est cette bande qu'on me laisse, d'un pur blanc de

neige, cette mince marge du texte qui est & moi, rien qu'a moi.
Mes doigts agrippent le crayon comme |'assassin son couteau. Peu importe
qu'il.n'y ait pas de sens encore a ce que |e tente. Le talent me viendra en cours
de route. Et s'il ne me vient pas, tant pis, je m'éteindrai incompréhensible.

C'est sans importance. »

QUE VAIS-JE DEVENIR JUSQU'A CE QUE JE MEURE?, Boréal, 2005

Robert Lalonde, on réalise que la = vérité», la
sienne, est le but de sa recherche. « Le conve-
nu, la banalité, I'anecdote, je n'en suis pas
capable, & cause du fracas de mon enfance.
Je ne peux pas écrire des banalités, je dois
aller au coeur des choses, des vraies émations :
et je ne peux pas me contenter de les décrire,
je dois les expliguer, les illustrer de I'intérieur. »
Cela veut dire incarner les personnages du
dedans. « L'imagination, ce n'est pas néces-
sairement inventer, mais savoir se mettre 4 la
place des autres. »

Lalonde évoque a foison les personnages et
les sentiments de ses romans : en presgue
deux heures d'entrevue, pas un mot sur cette
nature omniprésente dans son ceuvre. « Mais
je parle de la nature quand je parle des
humains, invogque-t-il. Je ne suis pas un écri-
vain qui parle des foréts et des ciseaux, je
parle de la nature humaine a travers celle qui
m'entoure. » En fait, I'auteur n'aime pas trop
les catégories. « Je ne suis pas pour les éti-

Le dimanche 20 novembre a 16 h,

RAYMOND CLOUTIER et ses invités débattront
du grand dossier de ce magazine a I'émission

VOUS M'EN LIREZ TANT.

guettes, les catégories générigques. C'est étouf-
fant et surtout bien loin de la réalité. »
Cette réalité qui fait que I'auteur doit étre en
contact avec le monde, toujours. Par tous les
moyens, ce qui n'empéche pas le recueille-
ment, évidemment. « Trés peu d'auteurs peu-
vent écrire coupés du monde. En fait, si on
le fait, il faut avoir déja pas mal d'humanité
en soi... Je pense 4 Réjean Ducharme, a Milan
Kundera, & Marguerite Yourcenar, qui se sont
coupés du monde en quelque sorte, tout en
ayant produit une ceuvre solide. En fait, méme
quand on se coupe du monde, il faut d'une
certaine fagon avoir des antennes pour sen-
tir les choses, percevoir les mouvements, les
sentiments, connaitre les humains. Person-
nellement, je dois toujours les observer et
vivre avec eux pour mieux les comprendre. Je
ne pourrais pas faire mon métier si j'étais
coupé du reste de |a société. Mais peut-on
vraiment écrire si on ne s'intéresse pas aux
autres? » =

@ RADIO

PREMIERE CHAINE

www.radio-canada.ca/radio




