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DOSSIER

Nature writing

Aux Etats-Unis, le nature writing est pratiquement
un genre littéraire en soi, a I'instar du roman ou de
la poésie. Ala frontiére du récit et de I’essai, ces

PIERRE MONETTE

L'Europe etait trop peuplee, et depuis
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trop longtemps. Des milliers d’an-
nées d’agriculture faisaient en sorte
que les espaces sauvages — que |'an-
glais désigne sous le nom de wilder-
ness — y étaient rares et réduits.
L’Amérique (bien que beaucoup plus
peuplee que nous voulons — encore !
— le reconnaitre) était toute de wil-
derness. Faire |'expérience du Nou-
veau Monde, c’élait étre confronté a
I'omnipresence d'une nature plus
grande, plus forte que nature : les
arbres, les riviéeres, les montagnes
qu'on v découvrait étaient immenses,

La crique de Wolfe, estampe d’époque.

les animaux nouveaux si nombreux,
Dés que des explorateurs ont com-
menceé a pénétrer ce territoire, ils ont
entrepris de le raconter a ceux qui
n'avaient pas les moyens ou le cou-
rage d'entreprendre le voyage.

PENSER COMME LES ARBRES

Ces ecrits étaient avant tout des récits
de vovages ou la description de la
nature occupait beaucoup de place.
Mais a partir du milieu du 192 siecle
(les spécialistes du genre prennent

W, H. BARTLETT

écrits tiennent a la fois de la méditation sur la
place de I’humain dans la nature, et du cri

d’alarme écologiste.

date de la parution de Walden, d'Hen-
ry David Thoreau — voir la chro-
nique Ces classiques gui ne meurent
pas du présent numéro), la relation
que les humains entretiennent avec
cette nature est devenue, aux Etats-
Unis, un sujet de préoccupations et de
meéditations. Les paysages n'étaient
plus seulement de beaux décors a
décrire; ils posaient des guestions
sur la place de I'’homme dans 1'uni-
vers; le natire writing — le récit natu-
re, l'écriture nature — était né.

Au début du 20° siecle, John Muir
(1838-1914), dont les plus importants
textes n'ont pas été traduits en fran-
¢ais, était la figure de proue de I'écri-
ture nature; la création des premiers
grands parcs nationaux états-uniens
doit beaucoup aux échos qu'ont connu
ses publications. Puis, en 1949, Aldo
Leopold (1888-1948) donnait le ton,
avec Almanach d'un comte de sable,

histoire.

a ce qui allait devenir le nature wri-
ting contemporain. Notre société,
gcrit-il, «se comporte a présent en
hypocondriaque, tellement obsédée
par sa propre santé économique qu'el-
le en a perdu la capacité de rester
saine, » Pour demeurer sain de corps
et d'esprit, il ne faut pas, selon Leo-
pold, se contenter de penser aux
arbres, aux animaux, aux montagnes :
il faut penser comme un arbre, un
animal, une montagne.

POETIQUE, POLITIQUE ET
POLEMIQUE

Les auteurs nature se comptent désor-
mais par dizaines aux Etats-Unis.
Cependant, seuls quelgues-uns de ces
ecrivains ont été traduits en francais.
Edward Abbey (1927-1989) est le si-
gnataire de The Monkey Wrench Gang
(titre gu’on pourrait traduire par Les
saboteurs de la clé a molette), un

E J'ai toujours songe avec delices a cette idée que la
riviere ne cesse de couler, toute la nuit durant, &
chaque instant renouvelee, et cela, indépendamment
de mon désir, de ma conscience ou de mes préoccu-
pations, comme un livre fermé sur une étagére
continue de susurrer dans sa jaquette son inépuisable

PELERINAGE A TINKER CREEK, Annie Dillard
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< roman dont se réclameront les écologistes radi-
£ caux du mouvement Earth First! Selon Abbey,
= ce qui importe avec la nature n'est pas de
wconserver les choses telles qu'elles sont, mais
telles qu'elles devraient étre, [c’est-a-dire]
telles qu’elles étaient.» Dans Désert solitaire,
['unique ouvrage d'Abbey disponible dans
notre langue, il note entre autres qu'il nous fau-
drait «apprendre a aimer |'espace aussi pro-
fondément que nous sommes obsédés par le
temps ».

Abbey était «tellement intelligent que, méme
quand il avait tort, il avait presque raison» :
la formule est de Gary Snyder (né en 1930),
dont on a traduit I'un des principaux ouvrages :

La Pratique sauvage. Poetiques, politiques et
polémiques, les écrits de Snyder sont aussi pro-
fonds qu'amusants : « Quand on marche dans
I'espace sauvage, on est attentif aux sources
de nourriture. Et on v entend des histoires du
style “ton cul peut étre le repas d'un autre”,
fagon brutale d’exprimer l'interdépendance,
I'interconnexion, “I'écologie” au niveau appro-
prié». Accusateur, il souligne la contradiction
fondamentale entre le monde naturel, fondé
sur la reproduction incessante des ressources,
el nos sociétés contemporaines, qui « ont sub-
stitué a l'univers reproducteur un modele
fondé sur un mécanisme stérile et une éco-
nomie de “production”s.
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LA GENEROSITE DE LA NATURE

Peélerinage a Tinker Creek, d’Annie Dil-
lard (née en 1945, elle est I'une des rares
auteurs nature dont I'ensemble des
livres sont disponibles en francais],
est le récit d'une année passée a con-
templer un petit coin d’univers sur les
rives d'un cours d'eau. Il y a des mil-
liers d’années que nous écoutons le
chant des oiseaux, note-t-elle, et pour-
tant nous n'y COMPrenons encore pra-
tiquement rien : « Il se pourrait tout a
fait qu'un oiseau chante, je suis moi-

neau, moineau, moineau». Face a
I"abondance et 4 I'exubérance de la vie
et de la nature, a ce trop-plein de matié-
re qu’est 'univers, on ne peut faire
autrement qu'observer 'humanité avec
beaucoup d'humilité : « Nous accor-
dons a I'individu une valeur supréme,
alors que la nature s’en soucie comme
d'une guigne»; «La mort du moi dont
parlent les grands auteurs n'est pas un
acte de violence. Ce n'est rien de plus
que les retrouvailles avec le grand coeur
de roc de la terre qui roule. »

La tendance a personnifier ce qui est naturel est exactement ce que je

veux eliminer en moi, éliminer pour toujours, Je suis ici non seulement
pour fuir pendant guelgue temps le tumulte, la saleté, la confusion de

I'appareil culturel, mais aussi pour affronter, immédiatement et directe-
ment si possible, I'ossature a découvert de l'existence, |'élémentaire et

le fondamental, le tuf qui nous porte. Je veux étre capable de regarder

un genévrier et de regarder en |ui, ou bien un morceau de quartz, un

Partagez votre passion
pour la lecture, participez

au jeu du

les librairies participantes
a travers le Québec,

vautour, une araignée, et de les voir tels gu'ils sont en eux-mémes, dépourvus de
toutes les qualités attribuées par les hommes [.]

DESERT SOLITAIRE, Edward Abbey

dans

ean-Pierre Lépine

De son coté, Rick Bass (né en 1958)
se fait I'écho de « L’'imagination de la
nature». Ses textes sont habités par
des personnages «heureu[x] de ne
pas ressentir le besoin de lutter ni le
moindre malaise avec I'étre qul[’ils
sont] et I'endroit d’on [il] vien[nent]. »
Dans Le Ciel, les étoiles, le monde
sauvage, il raconte des existences qui
tentent de renouer avec la sérénité
d’étre des animaux et des pierres.

LECTURES NATURE

Le nature writing ne nous propose pas
des livres sur la nature, mais des lec-
tures nature : des textes a I'écoute de
ce que racontent les arbres, les ani-
maux et les pierres, des écrits dans les-
quels on gotite le méme plaisir qu'on
trouve a plonger ses doigts dans un
ruisseau ou dans une motte de terre,
a caresser la fourrure de son chat (le
plus sauvage de nos animaux domes-
tiques, le plus connecté sur le peu de
wilderness qu’il trouve dans sa
cour...). =
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