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Nature writing 
L'écriture nature 

PIERRE MONETTE 

L'Europe était trop peuplée, et depuis 
trop longtemps. Des milliers d'an­
nées d'agriculture faisaient en sorte 
que les espaces sauvages — que l'an­
glais désigne sous le nom de wilder­
ness — y étaient rares et réduits. 
L'Amérique (bien que beaucoup plus 
peuplée que nous voulons — encore ! 
— le reconnaître) était toute de wil­
derness. Faire l'expérience du Nou­
veau Monde, c'était être confronté à 
l'omniprésence d'une nature plus 
grande, plus forte que nature : les 
arbres, les rivières, les montagnes 
qu'on y découvrait étaient immenses, 

La crique de Wolfe, estampe d'époque. 

les animaux nouveaux si nombreux. 
Dès que des explorateurs ont com­
mencé à pénétrer ce territoire, ils ont 
entrepris de le raconter à ceux qui 
n'avaient pas les moyens ou le cou­
rage d'entreprendre le voyage. 

PENSER COMME LES ARBRES 
Ces écrits étaient avant tout des récits 
de voyages où la description de la 
nature occupait beaucoup de place. 
Mais à partir du milieu du 19e siècle 
(les spécialistes du genre prennent 

Aux Etats-Unis, le nature writing est pratiquement 
un genre littéraire en soi, à l'instar du roman ou de 
la poésie. A la frontière du récit et de l'essai, ces 
écrits tiennent à la fois de la méditation sur la 
place de l'humain dans la nature, et du cri 
d'alarme écologiste. 

date de la parution de Walden, d'Hen­
ry David Thoreau — voir la chro­
nique Ces classiques qui ne meurent 
pas du présent numéro), la relation 
que les humains entretiennent avec 
cette nature est devenue, aux États-
Unis, un sujet de préoccupations et de 
méditations. Les paysages n'étaient 
plus seulement de beaux décors à 
décrire; ils posaient des questions 
sur la place de l'homme dans l'uni­
vers ; le nature writing — le récit natu­
re, l'écriture nature — était né. 
Au début du 20e siècle, John Muir 
(1838-1914), dont les plus importants 
textes n'ont pas été traduits en fran­
çais, était la figure de proue de l'écri­
ture nature ; la création des premiers 
grands parcs nationaux états-uniens 
doit beaucoup aux échos qu'ont connu 
ses publications. Puis, en 1949, Aldo 
Leopold (1888-1948) donnait le ton, 
avec Almanach d'un comté de sable, 

à ce qui allait devenir le nature wri­
ting contemporain. Notre société, 
écrit-il, «se comporte à présent en 
hypocondriaque, tellement obsédée 
par sa propre santé économique qu'el­
le en a perdu la capacité de rester 
saine. » Pour demeurer sain de corps 
et d'esprit, il ne faut pas, selon Leo­
pold, se contenter de penser aux 
arbres, aux animaux, aux montagnes : 
il faut penser comme un arbre, un 
animal, une montagne. 

POÉTIQUE, POLITIQUE ET 
POLÉMIQUE 
Les auteurs nature se comptent désor­
mais par dizaines aux États-Unis. 
Cependant, seuls quelques-uns de ces 
écrivains ont été traduits en français. 
Edward Abbey (1927-1989) est le si­
gnataire de The Monkey Wrench Gang 
(titre qu'on pourrait traduire par Les 
saboteurs de la clé à molette), un 

J'ai toujours songé avec délices à cette idée que la 
rivière ne cesse de couler, toute la nuit durant, à 
chaque instant renouvelée, et cela, indépendamment 
de mon désir, de ma conscience ou de mes préoccu­
pations, comme un livre fermé sur une étagère 
continue de susurrer dans sa jaquette son inépuisable 
histoire. 

PÈLERINAGE À TINKER CREEK, Annie Dillard 
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aux Etats-Unis 

5 roman dont se réclameront les écologistes radi-
| eaux du mouvement Earth First! Selon Abbey, 
°" ce qui importe avec la nature n'est pas de 

«conserver les choses telles qu'elles sont, mais 
telles qu'elles devraient être, [c'est-à-dire] 
telles qu'elles étaient.» Dans Désert solitaire, 
l'unique ouvrage d'Abbey disponible dans 
notre langue, il note entre autres qu'il nous fau­
drait «apprendre à aimer l'espace aussi pro­
fondément que nous sommes obsédés par le 
temps». 

Abbey était «tellement intelligent que, même 
quand il avait tort, il avait presque raison» : 
la formule est de Gary Snyder (né en 1930), 
dont on a traduit l'un des principaux ouvrages : 

La Pratique sauvage. Poétiques, politiques et 
polémiques, les écrits de Snyder sont aussi pro­
fonds qu'amusants : «Quand on marche dans 
l'espace sauvage, on est attentif aux sources 
de nourriture. Et on y entend des histoires du 
style "ton cul peut être le repas d'un autre", 
façon brutale d'exprimer l'interdépendance, 
l'interconnexion, "l'écologie" au niveau appro­
prié». Accusateur, il souligne la contradiction 
fondamentale entre le monde naturel, fondé 
sur la reproduction incessante des ressources, 
et nos sociétés contemporaines, qui «ont sub­
stitué à l'univers reproducteur un modèle 
fondé sur un mécanisme stérile et une éco­
nomie de "production"». 
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LA GENEROSITE DE LA NATURE 

Pèlerinage à Tinker Creek, d'Annie Dil­
lard (née en 1945, elle est l'une des rares 
auteurs nature dont l'ensemble des 
livres sont disponibles en français), 
est le récit d'une année passée à con­
templer un petit coin d'univers sur les 
rives d'un cours d'eau. Il y a des mil­
liers d'années que nous écoutons le 
chant des oiseaux, note-t-elle, et pour­
tant nous n'y comprenons encore pra­
tiquement rien : « Il se pourrait tout à 
fait qu'un oiseau chante, je suis moi­

neau, moineau, moineau». Face à 
l'abondance et à l'exubérance de la vie 
et de la nature, à ce trop-plein de matiè­
re qu'est l'univers, on ne peut faire 
autrement qu'observer l'humanité avec 
beaucoup d'humilité: «Nous accor­
dons à l'individu une valeur suprême, 
alors que la nature s'en soucie comme 
d'une guigne»; «La mort du moi dont 
parlent les grands auteurs n'est pas un 
acte de violence. Ce n'est rien de plus 
que les retrouvailles avec le grand cœur 
de roc de la terre qui roule. » 

La tendance à personnifier ce qui est naturel est exactement ce que je 
veux éliminer en moi, éliminer pour toujours. Je suis ici non seulement 
pour fuir pendant quelque temps le tumulte, la saleté, la confusion de 
l'appareil culturel, mais aussi pour affronter, immédiatement et directe­
ment si possible, l'ossature à découvert de l'existence, l'élémentaire et 
le fondamental, le tuf qui nous porte. Je veux être capable de regarder 
un genévrier et de regarder en lui, ou bien un morceau de quartz, un 

vautour, une araignée, et de les voir tels qu'ils sont en eux-mêmes, dépourvus de 
toutes les qualités attribuées par les hommes t.] 

DÉSERT SOLITAIRE, Edward Abbey 

De son côté, Rick Bass (né en 1958) 
se fait l'écho de «L'imagination de la 
nature». Ses textes sont habités par 
des personnages «heureu[xj de ne 
pas ressentir le besoin de lutter ni le 
moindre malaise avec l'être qu['ils 
sont] et l'endroit d'où [il] vien[nent].» 
Dans Le Ciel, les étoiles, le monde 
sauvage, il raconte des existences qui 
tentent de renouer avec la sérénité 
d'être des animaux et des pierres. 

LECTURES NATURE 
Le nature writing ne nous propose pas 
des livres sur la nature, mais des lec­
tures nature : des textes à l'écoute de 
ce que racontent les arbres, les ani­
maux et les pierres, des écrits dans les­
quels on goûte le même plaisir qu'on 
trouve à plonger ses doigts dans un 
ruisseau ou dans une motte de terre, 
à caresser la fourrure de son chat (le 
plus sauvage de nos animaux domes­
tiques, le plus connecté sur le peu de 
wilderness qu'il trouve dans sa 
cour...). • 

Partagez votre passion 
pour la lecture, participez 
au jeu du dans 
les librairies participantes 
à travers le Québec. 
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