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Jorge Luis Borges

PIERRE MONETTE

Jorge Luis Borges (1899-1986), le grand
génie de la littérature argentine, était
un fervent admirateur d’auteurs aux
noms devenus ésotériques : Coleridge,
Chaucer, Carlyle, Emerson, Gibbon,
Swedenborg, Swinburne, dont on cher-
chera souvent en vain les ouvrages
en librairie, et auxquels on a rarement
acces ailleurs que dans une biblio-
theque.

AU RAYON DE LA LITTERATURE
FANTASTIQUE

Borges est un écrivain économe ; ses
récits les plus longs ne totalisent guére
plus d'une dizaine de pages. Son ceuvre
est généralement rangée au rayon de
la littérature fantastique. On n'y trouve
cependant guére de revenants, ni de
vampires ou de créatures d’épouvante,
Les entités les plus étranges que l'on
y croise sont a plusieurs reprises...
des livres | Comme ce «Livre de sable»
qui, dans le texte donnant son titre a
I'ultime recueil de nouvelles de 1'au-
teur, doit son appellation au fait que
«ni ce livre ni le sable n'ont de com-
mencement ni de fin». Inutile de ten-
ter de trouver la premiére ou la derniére
page du bouquin : «il rest[e] toujours
des feuilles entre la couverture et [s]on
pouce. Elles sembl[ent] sourdre du
livre»,

D’étonnants auteurs hantent les écrits
de Borges. Comme ce Pierre Ménard
qui, au tournant du 20€ siécle, entre-
prend de réécrire le Don Quichotte de
Cervantes, paru 300 ans plus tot. Plu-
sieurs de ses récits se présentent
comme des comptes rendus et des tra-
ductions de passages extraits de
savants et obscurs ouvrages dénichés
dans les poussiéreuses réserves de

célébres bibliotheques. Evidemment,
s'il vous prend l'envie de consulter
ces bouquins, vous découvrirez qu'ils
n'existent pas ailleurs que dans les
pages de Borges.

UNE (EUVRE-BIBLIOTHEQUE
Recueilli dans Fictions, I'un des plus
célébres et des plus troublants récits de
Borges s'intitule « La Bibliothéque de
Babel», et commence par ces mots :
«L'univers (que d’autres nomment la
Bibliothéque) se compose d’un nom-
bre indéfini, et peut-étre infini, de gale-
ries hexagonales, avec au centre de
vastes puits d’aération bordés par des
balustrades trés basses. » En quelques
pages qui continuent 4 occuper notre
esprit pendant des heures une fois lue
la derniére ligne de cette nouvelle,
Borges nous fait pénétrer dans les se-
crets d'un univers oil, au lieu de ga-
laxies, I'espace entier est occupé par
des rayonnages de livres. Qu'est-ce
qui est le plus étrange : s'interroger,
dans la «réalité», sur le big bang et les
origines du cosmos, ou tenter d’éclair-
cir, dans cette fiction, les «mystéres
fondamentaux de I"'humanité : 1"ori-
gine de la Bibliotheque et du Temps»?
Portée par une érudition fabuleuse,
I';euvre de Borges ne donne cepen-
dant jamais dans 'étalage pédant de
culture et de lectures. Ses livres ne
cessent de s'ouvrir a d’autres livres,
réels ou imaginaires. Borges, c’est une
«Grande Bibliothéque» a lui seul. =

DOSSIER

BIBLIOGRAPHIE

(EUVRES COMPLETES I, 11
Edition établie,
présentée et annotée
par Jean-Pierre Bernés
Gallimard,

coll. Bibliothéque de

la Pléiade, 1993 et
1999

FICTIONS (1956)
Traduit de I'espagnol
par P. Verdevoye,
Ibarra et Roger Caillois

Gallimard, Folio, 2004

e | B
Fietims

LE LIVRE DE SABLE (1975)
Traduit de |'espagnol

par Frangoise Rosset
Gallimard, Folio, 2003

Bog | g
L e de salde

'RINTEMPS 2005 1 39



