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Fahrenheit 451 de Ray Bradbury 

Hommes-livres, hommes libres 
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En 1 9 4 8 , George Orwel l fa isa i t , dans 1 9 8 4 , le por t ra i t du 

to ta l i t a r i sme bureaucra t ique s t a l i n i e n ; c inq ans plus t a rd , 

en 1 9 5 3 , alors que le maccar thysme et la chasse aux c o m m u ­

nistes sévissaient aux Éta ts -Un is , Ray Bradbury écr iva i t 

Fahrenhe i t 4 5 1 : le roman du to ta l i t a r i sme démocra t ique . 

PIERRE MONETTE 

Fahrenheit 451 nous projette dans un parce que «c'est un des plus beaux pré­
futur indéterminé, mais assez familier sidents que nous ayons jamais eu ». Le 
pour paraître un brin trop proche. ciel est sillonné de bombardiers ; le pays 
Les femmes passent leurs journées se prépare à ce que le gouvernement 
devant les «télécrans muraux» de leurs prévoit évidemment être une guerre 
salons à se passionner pour les quoti- éclair : «Quarante-huit heures, d'après 
diennes tribulations téléréelles de la eux, et tout le monde rentre chez soi. » 
«famille». Sinon, elles insèrent des Les épouses n'ont aucune raison de 
« Coquillages » dans leurs oreilles : des s'inquiéter : « Je n'ai jamais connu per-
« radios-dés » diffusant « un océan élec- sonne qui soit mort à la guerre, constate 
tronique de bruits, de musique et de l'une d'elles. En se jetant du haut d'un 
paroles et de musique et de paroles, immeuble, oui, comme le mari de Glo-
battant sans cesse le rivage de [leur] ria la semaine dernière, mais à la 
esprit ». Le soir, les jeunes lancent leurs guerre ? Personne. » 
automobiles sur des routes où il est 

interdit de rouler sous la vitesse mi- LA TYRANNIE DE LA MAJORITÉ 
nimale, et leurs virées se terminent Au sein de cette société à l'image de 
régulièrement par des embardées mor- celle que Henry Miller qualifiait, en 
telles. 1945, de « cauchemar climatisé », Guy 
De toute façon, «les enfants sont rui- Montag exerce le valeureux métier de 
neux ; vous n'avez plus votre tête à pompier : un service qui, comme tout 
vous». Alors «on le fourre dans le salon le monde le sait, a toujours eu pour 
et on appuie sur le bouton». Aux élec- mission d'assurer la protection des 
tions, le candidat remporte la victoire citoyens... en brûlant les livres. 

T H E 5 0 T H A N N I V E R S A R Y E D I T I O N 

Fahrenheit 451 (la température à la­
quelle le papier s'enflamme) se situe à 
une époque où «le mot "intellectuel" 
est, bien entendu, devenu l'injure qu'il 
méritait d'être», et les livres sont ban­
nis afin d'assurer la tranquillité d'esprit 
des gens : « Si vous ne voulez pas qu'un 
homme se rende malheureux avec la 
politique, n'allez pas lui casser la tête en 

CHRONOLOGIE 

1920 > Naissance de Ray Douglas Bradbury, le 22 août, 
à Waukegan, Illinois. 

1931 > À l'âge de 11 ans, il décide qu'il deviendra écrivain. 
1934 > Sa famille s'installe à Los Angeles. 
1938 > Ray Bradbury obtient son diplôme d'études secondaires-, 
il ne fréquentera plus aucune autre institution scolaire, mais conti­
nuera sa formation par ses propres lectures. Il tire de maigres reve­
nus en vendant des journaux au coin des rues. Publication d'une 
première nouvelle. 

1939-1945 > Publication de diverses nouvelles dans des maga­
zines de littérature policière et de science-fiction. 

1946 > Il rencontre Marguerite McClure, qu'il épouse l'année sui­
vante. 

1947 > Publication de son premier recueil de nouvelles. 

1950 > Publication de Chroniques martiennes. 
1951 > Publication de L'Homme illustré. 
1953 > Publication de Fahrenheit 451. Séjour en Irlande 
pour travailler avec John Huston à la scénarisation du film 
Moby Dick, d'après le roman d'Herman Melville. 
Années 60 et 70 > En plus de nombreuses publications, 
Bradbury scénarisé des dizaines d'émissions de télévision, 
entre autres pour la célèbre série The Twilight Zone. 
1966 > Adaptation de Fahrenheit 451 pour le cinéma par 
François Truffaut. 

1986-1992 > Maître d'œuvre de la série télévisée The 
Ray Bradbury Theater. 

2003 > Décès de son épouse, après 56 ans de mariage. 
2004 > Parution de son plus récent recueil de nouvelles : 
The Cat's Pajamas. 
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C E S C L A S S I Q U E S Q U I IM E M E U R E N T P A S 

lui proposant deux points de vue sur une 

question : proposez-lui-en un seul. Mieux 

encore, ne lui en proposez aucun. » Gavez-

le plutôt de « concours où l'on gagne en se 

souvenant des paroles de quelque chanson 

populaire» : une idée assurée de faire... 

Fureur1. 

Mais la justification ultime du bannisse­

ment des livres est le fait que «nous ne 

pouvons pas nous permettre d'inquiéter et 

de déranger nos minorités. [...] Les Noirs 

n'aiment pas Little Black Sambo. Brûlons-

le. La Case de l'Oncle Tom met les Blancs 

mal à l'aise. Brûlons-le. Quelqu'un a écrit 

un livre sur le tabac et le cancer des pou­

mons? Les fumeurs pleurnichent? Brûlons 

le livre. La sérénité, Montag. La paix, Mon-

tag. A la porte, les querelles. Ou mieux 

encore, dans l'incinérateur », clame le chef 

des pompiers. 

Or voilà qu'intrigué par une jeune femme 

qui préfère se promener à pied dans les 

rues de son quartier pour bavarder avec les 

gens plutôt que de s'asseoir devant un télé­

cran, et bouleversé par une dame qui choi­

sit de périr dans les flammes de sa maison 

plutôt que d'abandonner ses livres, Montag 

devient curieux de savoir ce que peuvent 

bien receler ces objets que certains chéris­

sent autant, sinon plus, que leur propre vie. 

Chaque fois qu'i l en a l'occasion, Montag 

sauve des livres des incendies qu'i l doit 

allumer, et lorsqu'il les ouvre, le soir venu, 

il fait une découverte renversante : certains 

livres font rire, d'autres font pleurer; tous 

font penser, réfléchir, permettent de décou­

vrir un horizon plus vaste que celui de la 

banalité. Ce qui suffit à faire de soi un 

ennemi de l'ordre établi. Dénoncé par sa 

propre épouse, Montag devra trouver refuge 

auprès de vagabonds qui se rassemblent 

dans les bois en périphérie de la ville : les 

« hommes-livres ». Chacune de ces person­

nes s'est donné pour mission de sauver un 

livre en le mémorisant. C'est parmi eux que 

Montag verra, au loin, «une éclosion de 

lumière» au-dessus de la cité qu'i l a dû 

fuir, quand « la guerre commença et s'ache­

va en cet instant». 

LE GRAND « FICTIONNEUR» 

On définit parfois les classiques comme des 

ouvrages qui conservent la même actualité 

d'une époque à l'autre ; dans le cas de Fah­

renheit 4 5 1 , on est devant un roman qui a 

gagné en actualité avec les années. 

Quarante ans avant que le phénomène se 

voie doter du nom, Ray Bradbury a écrit 

une troublante dénonciation du politique­

ment correct. Le livre a d'ailleurs été vic­

time de cette forme de censure en douce. 

Un chercheur a découvert qu'au fil des 44 

éditions du roman imprimées entre 1953 

et 1977, des réviseurs de bonne volonté 

avaient apporté 98 changements au texte, 

faisant entre autres disparaître des jurons 

à saveur religieuse pouvant être perçus 

comme offensants par les pratiquants. Et 

Bradbury a reçu de nombreuses lettres 

envoyées par des admirateurs le félicitant 

de ses livres pour ensuite l'enjoindre de 

profiter d'une prochaine édition pour ajou­

ter quelques femmes et quelques Noirs 

parmi ses personnages... 

« Fictionneur » pour le moins prol i f ique 

(entre 1947 et 2004, il a fait paraître près 

d'une centaine de titres, la plupart étant 

des recueils de nouvelles), Ray Bradbury a 

signé des dizaines de récits se déroulant 

dans des bibliothèques et des librairies , ou 

dont les personnages sont ses auteurs et ses 

livres favoris. Son œuvre est portée par une 

imagination foisonnante qui en fait un flam­

boyant étendard des bonheurs qu'apportent 

la lecture et les livres. • 
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