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Fahrenheit 451 de Ray Bradbury
Hommes-livres, hommes libres

En 1948, George Orwell faisait, dans 1984, le portrait du

totalitarisme bureaucratique stalinien; cing ans plus tard,

en 1953, alors que le maccarthysme et la chasse aux commu-

nistes sévissaient aux Etats-Unis, Ray Bradbury écrivait

Fahrenheit 451: le roman du totalitarisme démocratique.

PIERRE MONETTE

Fahrenheit 451 nous projette dans un
futur indéterminé, mais assez familier
paur paraitre un brin trop proche.

Les femmes passent leurs journées
devant les « t&lécrans muraux » de leurs
salons a se passionner pour les gquoti-
diennes tribulations téléréelles de la
« famille ». Sinon, elles insérent des
« Coquillages » dans leurs oreilles : des
« radios-dés » diffusant « un océan élec-
tronique de bruits, de musigue et de
paroles et de musique et de paroles,
battant sans cesse le rivage de [leur]
esprit », Le soir, les jeunes lancent leurs
automobiles sur des routes ol il est
interdit de rouler sous la vitesse mi-
nimale, et leurs virées se terminent
réegulierement par des embardées mor-
telles.

De toute fagon, «les enfants sont rui-
neux:; vous n'avez plus votre téte &
vous », Alars < on le fourre dans le salon
et on appuie sur le bouton =, Aux élec-
tions, le candidat remporte la victoire

CHRONOLOGIE

1920 > MNaissance de Ray Douglas Bradbury, le 22 aod(t,

a Waukegan, lllinois.

parce que « c'est un des plus beaux pre-
sidents que nous ayons jamais eu . Le
ciel est sillonné de bombardiers ; le pays
se prépare & ce gue le gouvernement
prévoit évidemment &tre une guerre
éclair : «Quarante-huit heures, d'aprés
eux, et tout le monde rentre chez soi. »
Les épouses n'ont aucune raison de
s'inquigter : « Je n'ai jamais connu per-
sonne gui soit mort a la guerre, constate
I'une d'elles. En se jetant du haut d'un
immeuble, oui, comme le mari de Glo-
ria la semaine derniére, mais & la
guerre ? Personne, »

LA TYRANNIE DE LA MAJORITE

Au sein de cette société a I'image de
celle que Henry Miller gqualifiait, en
1945, de « cauchemar climatisé », Guy
Montag exerce le valeureux métier de
pompier : un service qui, comme tout
le monde le sait, a toujours eu pour
mission d'assurer la protection des
citoyens... en brilant les livres.

NN
FAHRENHEIT

THE 50tw ANNIVERSARY EDITION

hh

Fahrenheit 451 (la température a la-
quelle le papier s’enflamme) se situe a
une époque ol «le mot “intellectuel”
est, bien entendu, devenu I'injure gu'il
méritait d'étre », et les livres sont ban-
nis afin d'assurer la tranquillité d'esprit
des gens : « Si vous ne voulez pas qu'un
homme se rende malheureux avec la
politique, n'allez pas lui casser |a téte en

1950 = Publication de Chroniques martiennes.

1951 > Publication de L'Homme iffustré.

1931 > A I'age de 11 ans, il décide qu'il deviendra écrivain.
1934 > Sa famille s'installe a Los Angeles.

1938 > Ray Bradbury obtient son dipldme d'études secondaires;
il ne fréquentera plus aucune autre institution scolaire, mais conti-
nuera sa formation par ses propres lectures. |l tire de maigres reve-
nus en vendant des journaux au coin des rues. Publication d'une
premiére nouvelle.

1939-1945 > Publication de diverses nouvelles dans des maga-
zines de littérature policiére et de science-fiction.

1946 = |l rencontre Marguerite McClure, qu'il épouse |'année sui-
vante.

1947 = Publication de son premier recueil de nouvelles.

1953 > Publication de Fahrenheit 451. Séjour en Irlande
pour travailler avec John Huston & |a scénarisation du film
Moby Dick, d'aprés le roman d'Herman Melville.

Années 60 et 70 = En plus de nombreuses publications,
Bradbury scénarise des dizaines d'émissions de télévision,
entre autres pour la célébre série The Twilight Zone.
1966 = Adaptation de Fahrenheit 451 pour le cinéma par
Frangois Truffaut.

1986-1992 > Maitre d'ceuvre de la série télévisée The
Ray Bradbury Theater.

2003 > Décés de son épouse, aprés 56 ans de mariage.
2004 = Parution de son plus récent recueil de nouvelles :
The Cat's Pajamas.



|lui proposant deux points de vue sur une
question : proposez-lui-en un seul. Mieux
encore, ne lui en proposez aucun. » Gavez-
le plutét de « concours ou |'on gagne en se
souvenant des paroles de quelgue chanson
populaires ; une idée assurée de faire...
Fureur!

Mais la justification ultime du bannisse-
ment des livres est le fait que = nous ne
pouvons pas nous permettre d'inquiéter et
de déranger nos minorités, [...] Les Noirs
n'aiment pas Little Black Sambo. Brilons-
le. La Case de !I'Oncle Tom met les Blancs
mal & I'aise. Brllons-le. Quelgu'un a écrit
un livre sur le tabac et le cancer des pou-
mans ? Les fumeurs pleurnichent ? Brilons
le livre. La sérénité, Montag. La paix, Mon-
tag. A la porte, les guerelles. Ou mieux
encore, dans 'incinérateur =, clame le chef
des pompiers.

Or voila qu'intrigué par une jeune femme
qui préfére se promener a pied dans les
rues de son quartier pour bavarder avec les
gens plutdt que de s'assecir devant un télé-
cran, et bouleversé par une dame qui choi-
sit de périr dans les flammes de sa maison
plutdt que d'abandonner ses livres, Montag
devient curieux de savoir ce que peuvent
bien receler ces objets gue certains chéris-
sent autant, sinon plus, que leur propre vie.
Chaque fois qu'il en a I'occasion, Montag
sauve des livres des incendies qu'il doit
allumer, et lorsqu'il les ouvre, le soir venu,

CES CLASSIQUES

il fait une decouverte renversante : certains
livres font rire, d'autres font pleurer; tous
font penser, réfléchir, permettent de décou-
vrir un harizon plus vaste que celui de la
banalité. Ce qui suffit a faire de sai un
ennemi de |'ordre établi. Dénoncé par sa
propre épouse, Montag devra trouver refuge
auprés de vagabonds qui se rassemblent
dans les bois en périphérie de la ville : les
« hommes-livres », Chacune de ces person-
nes s'est donné pour mission de sauver un
livre en le mémorisant. C'est parmi eux que
Montag verra, au loin, «une éclosion de
lumiére » au-dessus de la cité qu'il a dd
fuir, quand « la guerre commenga et s'ache-
va en cet instant »,

LE GRAND «FICTIONNEUR »

On définit parfois les classigues comme des
ouvrages qui conservent la méme actualite
d'une époque a |'autre ; dans le cas de Fah-
renfeit 451, on est devant un roman qui a
gagné en actualité avec les années.
Quarante ans avant que le phénoméne se
voie doter du nom, Ray Bradbury a écrit
une troublante dénonciation du politique-
ment correct. Le livre a d'ailleurs été vic-
time de cette forme de censure en douce.
Un chercheur a découvert gu'au fil des 44
éditions du roman imprimées entre 1953
et 1977, des réviseurs de bonne volonté
avaient apporté 98 changements au texte,
faisant entre autres disparaitre des jurons
a saveur religieuse pouvant étre pergus
comme offensants par les pratiquants, Et
Bradbury a regu de nombreuses lettres
envoyées par des admirateurs le félicitant
de ses livres pour ensuite |I'enjoindre de
profiter d'une prochaine édition pour ajou-
ter quelques femmes et quelques Noirs
parmi ses personnages...

« Fictionneur » pour le moins prolifique
fentre 1947 et 2004, il a fait paraitre pres
d'une centaine de titres, la plupart étant
des recueils de nouvelles), Ray Bradbury a
signe des dizaines de récits se déroulant
dans des bibliothéques et des librairies , ou
dont les personnages sont ses auteurs et ses
livres favoris. Son ceuvre est portée par une
imagination foisonnante qui en fait un flam-
boyant étendard des bonheurs qu'apportent
la lecture et les livres, =

GQUI NE ME

URENT PAS
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