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Article abstract

A gust of red ochre takes us by surprise, awakes us suddenly and intensively,
like an insufflation of spicy rapé. Healing remedy, rapé is typically tobacco
powder blown directly in the nose used in shamanic practices in South
America with which we are familiar. We are however in Cameroon with a
basaa healer, in the periphery of Yaoundé or in the ancestral forest.
Recounting this travel narrative as a “psychotropic” experience, we wonder
with Deleuze (1969) and others, if its experience cannot be relived for itself,
regardless of the use of its substance. Co-writing this travel narrative in an
anthropology of suspension can be understood in the sense of époché
(suspension of the natural attitude) and in the sense that air holds us dispersed
and maintained in a particulate fellowship with suspended and suspensible
others (Choy et Zee, 2015). The “voyage” first presents itself in its intense vivid
red rise. A second section describes its persistence and expansion in a “neutral”
color and approach, and a third blue section falls into the night during which
the spicy rapé sensation slides into one of yagé recut to Cameroonian flavors.
Ocher, color and drawing provide an « interstitial space of activity » (Taussig
2018) enabling to bring this imaging consciousness to the text which inhabits
the in-between on the point where thresholds are reached and make us pass
from red to blue, from virtual to actual, from asleep to awake, from iron dust in
the air to a vegetal “psychotropic” sensation, and from fieldwork to voyage. By
uniting the form of our text-drawing co-writing to an exploratory
method-theory of an anthropology in suspension, we seek to inhabit the
breath’s vitality.
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Récit illustré d’'un voyage en suspension

Résumé

Un souffle d’'ocre rouge nous prend par surprise, éveille subitement et intensivement, tel une
insufflation de rapé épicé. Reméde guérisseur, le rapé est typiquement une poudre de tabac soufflée
directement dans le nez dans les pratiques chamaniques en Amérique du Sud avec lesquelles nous
sommes familieres. Nous sommes par ailleurs au Cameroun aupres d'un guérisseur basaa, en
périphérie de Yaoundé ou en forét ancestrale. En relatant ce récit de voyage comme une expérience
«psychotrope », on se demande avec Deleuze (1969) et d’autres, si son expérience ne peut pas étre
revécue pour elle-méme, indépendamment de I'usage de sa substance. La coécriture de ce récit
de voyage dans une anthropologie en suspension se comprend au sens de I'époché (suspension
de l'approche naturelle du monde) ainsi qu’au sens ou I'air nous maintient dispersés dans une
composition avec d’autres suspensifs et suspendus (Choy et Zee 2015). Le «voyage » se présente
d’abord dans sa remontée intense rouge vif. Une seconde section décrit sa persistance et son
expansion dans une couleur et approche «neutre », et une troisieme section bleue retombe dans la
nuit lors de laquelle la sensation de rapé épicé glisse dans celle du yagé dans un recoupement aux
saveurs camerounaises. L'ocre, la couleur et le dessin procurent «un espace interstitiel d’activité »
(Taussig 2018) permettant d'amener ces consciences imageantes au texte qui habite cet entre-
deux sur le point ou se franchissent les seuils faisant passer du rouge au bleu, du virtuel a l'actuel,
du sommeil a I'éveil, de la poussiere de fer dans l'air a la sensation «psychotrope » végétale, du
terrain au voyage. En unissant la forme de notre coécriture texte-dessin a une méthode-théorie
exploratoire d’'une anthropologie en suspension, nous tentons d habiter la vitalité du souffle.

Mots-clés : anthropologie, ocre, dessin, voyage, Cameroun, Colombie
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Breath of Red Ochre —
The Illustrated Narrative of a Voyage in Suspension

Abstract

A gust of red ochre takes us by surprise, awakes us suddenly and intensively, like an insufflation
of spicy rapé. Healing remedy, rapé is typically tobacco powder blown directly in the nose used
in shamanic practices in South America with which we are familiar. We are however in Cameroon
with a basaa healer, in the periphery of Yaoundé or in the ancestral forest. Recounting this travel
narrative as a “psychotropic” experience, we wonder with Deleuze (1969) and others, if its expe-
rience cannot be relived for itself, regardless of the use of its substance. Co-writing this travel
narrative in an anthropology of suspension can be understood in the sense of époché (suspension
of the natural attitude) and in the sense that air holds us dispersed and maintained in a particulate
fellowship with suspended and suspensible others (Choy et Zee, 2015). The “voyage” first presents
itself in its intense vivid red rise. A second section describes its persistence and expansion in a
“neutral” color and approach, and a third blue section falls into the night during which the spicy
rapé sensation slides into one of yagé recut to Cameroonian flavors. Ocher, color and drawing
provide an « interstitial space of activity » (Taussig 2018) enabling to bring this imaging conscious-
ness to the text which inhabits the in-between on the point where thresholds are reached and
make us pass from red to blue, from virtual to actual, from asleep to awake, from iron dust in the
air to a vegetal “psychotropic” sensation, and from fieldwork to voyage. By uniting the form of our
text-drawing co-writing to an exploratory method-theory of an anthropology in suspension, we
seek to inhabit the breath’s vitality.

Keywords: anthropology, ochre, drawing, voyage, Cameroon, Colombia
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Soplo de ocre rojo —
El relato ilustrado de un viajé en suspension

Resumen

Un soplo de ocre nos toma por sorpresa, anima sibitamente e intensamente, como una insuflaciéon
de rapépicante. Remedio sanador, el rapé es tipicamente un polvo de tabaco soplado directamente
en la nariz dentro de las practicas chamdnicas en Sudamérica con las que estamos familiarizados.
Sin embargo, nos encontramos en Camertin con un curandero basaa en las afueras de Yaundé o en
el bosque ancestral. Relatando el viajé como una experience « psicotrépica », nos preguntamos, con
Deleuze (1969) y otros, si su experiencia no puede ser revivida por si misma, independientemente
de luso de su sustancia. La co-escritura de este relato de viaje en una antropologia en suspensiéon
se entiende en el sentido de la époché (suspensién de la aproximacién natural al mundo), asi como
en el sentido de que el aire nos mantiene dispersos en una composiciéon con otros elementos
suspensivos y suspendidos (Choy & Zee, 2015). El « viaje » se presenta en un primer tiempo, en
una seccion rojiza que relata este evento; una segunda seccién « neutral » se dispersa y se mezcla
en un enfoque y una escritura en suspensiéon que invita a pensar el color; y una tercera seccién
azul desciende en la noche, durante la cual la sensacion del rapé picante se desliza hacia la del
yagé, en un cruce con sabores cameruneses. El ocre, el color y el dibujo proporcionan «un espacio
intersticial de actividad» (Taussig, 2018) que permite llevar estas conciencias imaginantes al texto
que habita este entre-dos, en el punto donde se cruzan los umbrales que llevan del rojo al azul, de
lovirtual alo actual, del sueno alavigilia, del polvo de hierro en el aire ala sensacién «psicotrépica»
vegetal, del terrano al viaje. Al unir la forma de nuestra co-escritura texto-dibujo con una método-
teoria exploratoria de antropologia en suspensién, intentamos habitar la vitalidad del soplo.

Palabras clave: antropologia, ocre, dibujo, viaje, Camerun, Colombia
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Entrée en scéene

La montée subite d'une sensation familiere émerge lors d'une inspiration d'ocre'rouge qui
embaume l'air tropical. Nous sommes en forét camerounaise aupres du guérisseur basaa Kanaa>.
Cet événement spontané nous prend par surprise, éveille intensivement et fait revivre la sensa-
tion déterritorialisée d'une insufflation de rapé. Le rapé fait partie des pratiques courantes chez
plusieurs peuples sud-américains, dont ceux que nous avons coOtoyés lors de recherches de ter-
rain antérieures respectives en Amazonie brésilienne et en Colombie. A base de feuilles de tabac?
réduites en poudre, dont la couleur varie du bleu-vert, brun foncé, rouge-brun, beige, rose pale,
vert foncé, selon ses mélanges avec d’autres plantes ou épices (féve tonka, clou de girofle, cam-
phre, cannelle, manioc) (Stanfill et al., 2015, p. 4), il est soufflé avec force d'un seul coup dans les
voies nasales a travers une pipe de bois a deux bouts, par une autre personne ou par soi-méme.
Sa pratique concorde le plus souvent avec des cérémonies de yagé; un breuvage qui se prépare
avec la liane de yagé (Banisteriopsis caapi ou ayahuasca) bouillie, typiquement avec des feuilles
de Psychotria viridis ou Diplopterys cabrerana. Ces cérémonies se déroulent a la tombée de la nuit
jusqu’au lever du soleil, aux rythmes des expériences des participants intensifiées par le breuvage
ou les guérisseurs par des chants et des insufflations directement sur les corps. Kanaa puise a sa
maniére dans ces intensités aériennes du vivant, surprenant parfois par un cri qui signale le début
ou la fin d’'un traitement; cette force ou vibration percante entre la parole et le silence, entre la
terreur et la joie (Maisetti, 2018) est un souffle qui projette la part la plus vive qui le traverse.

Le souffle d'ocre rouge qui fait surgir la sensation d'une prise de tabac et de yagé, dont seul le
premier est présent dans sa substance lors de I'événement raconté, est au coeur de notre propos; a
savoir comment I'expérience « psychotrope » voyage et fait voyager. Alors que l'ocre rouge voyage
dans l'air, il nous fait voyager en évoquant une sensation similaire a celle d’autres végétaux qui
entrent en présence tout en brillant par leur absence. Cela nous ameéne a nous demander si une
vibration similaire peut étre atteignable selon la force d'un souftle, sa familiarité, la finesse de la
matiére ou sa couleur; peut-étre selon un agencement singulier pouvant varier dans ses éléments,
nonobstant la présence ou l'absence de tel ou tel végétal ou minéral. Le souffle d’ocre rouge des
airs camerounais fait traverser des mondes a l'autre bout de '’Atlantique; il fait surgir la sensation
d’une prise de rapé des airs sud-américains qui glisse dans celle du yagé et persiste dans un nouvel
agencement, voire voyage et fait voyager.

Terme général qui comprend une grande variété de roches ferrugineuses qui produisent des trainées de couleurs rouge, orange, jaune
ou mauve (Hodgskiss 2013, p. 76) selon leur exposition a 'oxygene, a l'eau, a la chaleur et au mouvement.

Kanaa est le guérisseur et fondateur de ’Association pour la recherche en anthropologie de médecine traditionnelle (ARAM, https://
aram-vie.org/). Il s’agit de I'institution d’accueil du cours de terrain en anthropologie des médecines organisé par le bureau internatio-
nal de I'Université d’Ottawa et offert par la premiére autrice; la seconde autrice étant I'une des 10 personnes inscrites au cours.
Principalement préparé avec la Nicotiana rustica (Parson, 2021), il peut aussi se mélanger avec des racines et des cendres d'écorces d’arbre.
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Souffle, dessin et écriture

Le voyage est propice au surgissement de I'émerveillement et nous permet des le départ de tra-
cer un parallele avec la pratique de 'anthropologie dont la technique principale d’apprentissage
depuis le «terrain » mise sur de telles circonstances de dé familiarisation et de désorientation qui
favorisent la surprise, la sérendipité, '’étonnement, les moments forts ou des évenements sponta-
nés permettant 'émergence de nouvelles perspectives. Lanthropologie cherche ainsi de nouveaux
souffles, ce qui peut s'arrimer a certains effets similaires a ceux recherchés et obtenus avec 'usage
de substances. Plus précisément, on s'intéresse a la possibilité, telle que 'avait souhaité Deleuze,
que «les effets de la drogue puissent étre revécus et récupérés pour eux-mémes a la surface du
monde, indépendamment de 'usage des substances» (Deleuze, 1969, p. 189). 1l reprend sur ce
point les mots de I'écrivain William Burroughs; « Songez que tout ce que 'on peut atteindre par des
voies chimiques est accessible par d’autres chemins... » (Burroughs cité par Deleuze, 1969, p. 189).
Nous proposons d’explorer un tel autre chemin, en prenant acte du fait que les effets obtenus avec
une substance singuliere refont surface dans un tout autre contexte a travers d’autres substances ou
indépendamment d’elles. C’est donc en amont et en aval de 'objet «drogue » que nous proposons
d’aborder cette expérience en tant que souffle, voire en lien avec I'intensité de ce dernier.

Le soulffle, selon Artaud, est une présence ou un ordre qui s'élabore dans un mystére ou chaos
par-dela les choses; «une sorte de faim vitale, changeante, opaque, qui parcourt les nerfs de
ses décharges, et entre en lutte avec les principes intelligents de la téte. Et ces principes, a leur
tour, recherchent le souffle pulmonaire et lui conférent tous ses pouvoirs» (Artaud, 1979, p. 18).
Afin d’atteindre ce mystere ou le «Merveilleux » de la conscience, Artaud considére que le Peyotl
(Lophopora williamsii), auquel il a été initié, peut indiquer «ou il est et a la suite de quelles
concrétions insolites d'un souffle ataviquement refoulé et obturé le Fantastique peut se former et
renouveler dans la conscience ses phosphorescences, son poudroiement» (Artaud, 1971, p. 38);
en indiquantle chemin, ce méme végétal diminue les chances de tomber dans 1'obscur, le non-fait,
I'informe, qui dégage aussi des sensations et perceptions pouvant affecter la conscience malade.
Le Peyotl est un cactus connu pour ses alcaloides « psychoactifs » (notamment la mescaline), mais
il est connu de maniére beaucoup plus intime et cosmologique par les Tarahumaras mangeurs de
peyotl ayant su maintenir les grands rites solaires auquel l'auteur a pu participer en 1936.

Artaud habite les profondeurs ou légeretés de ce mystere ou «souffle» dans sa poésie, et il passe
souvent par le dessin pour reprendre le souffle et 'amener al'écriture. La difficulté de rendre compte
du vécu du souffle (ou de I'usage d'une substance) réside du fait que dans I'expérience, «'énoncé
n’est rien, sinon un moyen et méme, autant qu'un moyen, un obstacle; ce qui compte n’est plus
I'énoncé du vent, c’est le vent» [...] «Le souffle est un objet qui n’est pas un objet» (Bataille, 1978
[1943]); il est d’abord une vitesse et une lenteur qui fait sensation (vibration). Notre objectif n'est
donc pas d’énoncer le souffle en question, mais de reprendre sa vitalité et sa tonalité dans 'écriture.

Le souffle qui nous intéresse ici est celui de l'ocre rouge qui embaume l'air camerounais dans un
agencement aromatique, coloré et texturé singulier qui nous prend par surprise. On peut décrire
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cette modalité d’expérience intensive comme « devenir-différent corrélatif» (Massumi, 2012, p. 80)
ou comme participation de chacun (minéral, végétal, sonore, humain) dans un méme agencement
sursaturé de liaisons en suspension, dans un souffle ou un «affect de vitalité »*. Il peut s'agir «du
mouvement tendanciel de la vie qui devient en acte» (Massumi, 2012); une conscience que I'on
peut qualifier de primaire sans objet, intuitive, ou pas encore réflexive, qui se concrétise, s'agglo-
mere, s'agence a une surcharge d’'individualité sentie qui devient sensation. La sensation «n’est
pas qualitative et qualifiée, elle n’a qu'une réalité intensive qui ne détermine plus en elle des don-
nées représentatives, mais des variations allotropiques. La sensation est vibration » (Deleuze, 2002
[1981], p. 47). Lair «suspend microorganismes et insectes, transporte la vibration sonique, et nous
tient, nous aussi, comme 'une des choses parmi d’autres mélanges, dispersés et maintenus dans
une composition avec d’autres suspensifs et suspendus» (Choy et Zee, 2015, p. 217). Notre récit
cherche a illustrer une telle composition en suspension.

Comme l'air que l'on respire est le médium dans lequel nos vies se mélangent et s’'(é)meuvent
(Ingold, 2015, p. 149) et que nous nous intéressons a un souffle, nous sommes a la recherche d'un
mode d’écriture qui tient le monde en suspens. En cela, Merleau-Ponty s'inspire du peintre qui
préte son corps au monde pour le changer en peinture afin d’en faire de méme dans I'écriture; il a
recouru a un tel mode d’écriture pour éviter I'’écueil de la science cartésienne opérationnelle qui
«manipule les choses et renonce a les habiter » (Merleau-Ponty, 1964, p. 7). Notre coécriture s'ins-
pire pour notre part de 'expérience immédiate du souffle en question qui est passé par la main de
Dariel lors de la création de dessins (Helmesi, 2022, Laplante et Helmesi 2023).°

Lanthropologie explore depuis longtemps diverses maniéres de faire travailler le dessin sur le
texte, et inversement; le dessin peut donner un ancrage dialectique au texte (Taussig, 2011), per-
mettre d'augmenter la perception (Causey, 2017), procurer «un espace interstitiel d’activité » qui
laisse l'animal, le végétal, I'élémental... entrer dans 1'écriture (Taussig, 2018, p. 236), ou encore
faciliter un passage du dessin au dessein (Brunois, 2002). Boudreault-Fournier (2020) écrit Aerial
Imagination in Cuba a partir des dessins de l'illustrateur J.M. Fernandez Lavado qui I'accom-
pagne sur son «terrain» afin de mettre en puissance une attention aérienne vers ce qui se passe
sur les toits des maisons. Azevedo s’inspire pour sa part du texte de Schroer pour dessiner les
mouvements de l'air, dans une collaboration explorant le texte et le dessin comme média inter-
connectés (Azevedo et Schroer, 2016); Schroer (2020) reprend ensuite certains de ces dessins dans
Fieldwork Aloft afin d’illustrer la texture perceptible de l'air d'un «terrain-atmosphérique » aupres
des faucons et fauconniers. Ingold (2011) propose pour sa part de redessiner 'anthropologie en
suivant les matériaux, en apprenant leurs mouvements et en dessinant les lignes. Les dessins par-
ticipent a notre co-écriture de toutes ces manieres, mais ils servent surtout a habiter le souffle, en
suspension. Enfin, nous nous inspirons des récits fantastiques imagés de I'écrivain Tutuola (1954)
qui habitent 'entre-deux des mondes de la brousse africaine.

4 Le concept d’affect de vitalité est développé par Stern (2003, p. 77-86).

5 Les treize illustrations de Dariel que nous parsemons dans notre récit prennent forme sur le terrain au Cameroun en aotit 2022. Elles
sont a base de croquis au charbon sur papier qui ont ensuite été tracés finement a l'aide d'un stylo a encre noire fine pointe. Les illus-
trations ont finalement été coloriées digitalement et terminées en septembre 2022, une fois de retour au Canada.
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Nous présentons le récit de voyage en trois moments. Le premier s'inscrit dans les intensités du
rouge vif; il illustre la montée en puissance subite de poussiére de terre rouge mélangée a des
végétaux en fermentation qui fait surgir en rafales des souvenirs de prises de rapé telles que vécues
indépendamment par les deux autrices dans les Amériques. Le second moment se présente sous
une couleur «neutre » (indécise, sans éclat, brun ou vert olive) ; 13, tout tourne et se mélange (corps,
substances, écriture, méthode, théorie et pratiques). Le troisiéme moment tombe dans les profon-
deurs du bleu de la nuit; ici, tout se rejoint dans un méme flot alors que la sensation de rapé épicé
glisse dans celle du yagé dans un recoupement aux saveurs camerounaises qui amene a réfléchir
al'ambivalence, a I'affirmation et a I'imprévisible du vivant ou de ses souffles. Dans son ensemble,
reprendre la sensation vague du souffle dans ses couleurs ou tonalités, ses vibrations et intensités
fait déja méthode et théorie, bien que le récit demeure au début de 'émergence de ces dernieres,
dans une anthropologie en suspension. C’est-a-dire que nous restons dans le souffle, sans en faire
un énoncé ou une analyse. Nous proposons ce récit pour explorer comment la « drogue » voyage et
fait voyager ou comment cela peut se comprendre par le récit d'un souffle.

Rouge vif — souffle qui (se) leve

ILLUSTRATION 1 - Ancrages d’ocre rouge

Début aotit 2022. Nous descendons de l'avion au milieu de la nuit et sommes accueillis par nos
hotes pour entamer un séjour de trois semaines. En quittant 'aéroport, la route cahoteuse et fis-
surée est difficilement navigable pour la petite voiture surchargée qui nous amene jusqu’au siege
de I'’Association pour la recherche en anthropologie de la médecine traditionnelle (ARAM), dans
le quartier Etoa en périphérie de Yaoundé. Le chemin de terre rouge argileuse, sec et poudreux,
s'infiltre, s’'integre et se mélange a tous ceux qui parcourent et habitent ces milieux.
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ILLUSTRATION 2 - Envols d’ocre rouge

Les brumes d’argile s’élévent, se posent et se collent aux plantes tout au long des chemins. Les
motos et les voitures se couvrent d'un film de terres rouges cumulatif. Des camions transportant
d’énormes troncs d’arbres ancestraux de plusieurs metres de diametre défilent constamment.
Plusieurs d’entre eux ont pour destination un vaste terrain défriché juste en haut du chemin de
terres rouges du siege de 'ARAM; une industrie en expansion qui augmente l'exposition a l'air des
terres rouges volatiles en ville et en forét. Cette terre argileuse et siliceuse mise a découvert, ou le
pigment minéral naturel coloré par ses oxydes de fer en haute teneur excite, embaume et rend l'air
camerounais quasi perceptible.

ILLUSTRATION 3 - Excés d’ocre rouge
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Méme a pied, la terre (se) léve comme un souffle qui adheére a la peau, s'attache a tout ce qui est
poreux, pénetre les narines jusqu’a faire picoter le centre du cerveau. En s'essuyant le visage a la
débarbouillette le soir, on se surprend de constater qu’'on n’est pas bronzé, mais bel et bien recou-
vertes de cette terre rouge qui inaugure de ses particules épicées.

ILLUSTRATION 4 ET 5 - Infiltrations d’ocre rouge

Quelques jours aprés a notre arrivée, nous quittons la périphérie de Yaoundé pour nous rendre
a l'antenne (maison d’accueil) de 'ARAM dans le village Lamal-Pougué en bordure de la forét
ancestrale de Bassinglege. Les routes sont mouvementées et maintes substances occupent l'air
dans la chaleur tropicale. Plusieurs se couvrent le visage et ferment les yeux dans une tentative
désespérée d’atténuer la présence de la poussiere minérale qui s'infiltre entre les plaques rouillées
de la minifourgonnette. Aucun moyen de s’en échapper, il faut inspirer et accepter d’étre enrobés
de terres rouges.

Enfin arrivés, nous déposons nos sacs empoussiérés et nous préparons pour une visite a la forét
a proximité de I'antenne en bordure de la forét ancestrale; une vingtaine d’hectares déforestés et
récemment replantés de quelques-unes de ses plantes médicinales originaires par 'ARAM. Nous
entrons par le spectacle de la forét d’arbres de cacao jonchés de leurs fruits roses-mauves-orangés
a toutes les hauteurs du tronc, gofitant et admirant 'éventail de plantes au long du chemin, dont
plusieurs écorces poudreuses rosatres et fruits rouge vif poivrés piquants devant rehausser la
libido ou requinquer le venin des serpents.

Apres quelques heures de marche, une pluie soudaine interrompt notre parcours dans la forét.
Nous nous réfugions sous le toit de tole de la hutte a proximité ot I'un des membres de 'ARAM
s'assure du bon déroulement du processus de fermentation et de séchage des feves de cacao
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cueillies aux alentours. ® Les semences de cacao sont étalées et sechent au-dessus des cendres du
feu éteint sur une longue table en bois qui occupe la majeure partie de la hutte. Lépaisseur de l'air
est notable, les pluies font monter une buée chaude de condensation qui nous enveloppe.

Une odeur semble familiere et Dariel cherche a comprendre d’ou elle provient. Elle remarque une
pile de bois et de feuilles mouillées au bord de la hutte, peut-étre une odeur de matiere végétale
en décomposition ? Elle inspire encore. Lodeur est bien plus épicée que celle du compost. Elle
s'abaisse au niveau de la longue table ou1 'odeur est toujours plus forte et lors d'une inspiration
profonde, les résidus végétaux brunatres de semences de cacao fermenté enrobé de poussiere de
terre rouge percent et picotent les narines.

Elle s’assoit a c6té de Julie sur un petit banc instable et lui chuchote vivement :
— «Julie, ca sent le rapé, il y a du rapé dans l'air!»

Assise sur un petit banc a peine un pied au-dessus du sol, le visage juste au niveau de la longue
table en bois et bien imprégnée depuis déja quelques minutes dans ce mélange aromatique puis-
sant, le commentaire de Dariel percute et fait sensation, éveille une vibration joyeuse; Julie se met
arire. Comme s’ils n'attendaient que 'occasion pour refaire surface, des souvenirs vivides corres-
pondant a l'intensité d'une prise de rapé surgissent et se mettent a déferler péle-méle; un passé
se contracte dans le présent’ en remontant jusqu’a ses séjours de terrain en Amazonie plusieurs
décennies auparavant, se démultipliant en se mélangeant aux souvenirs partagés par Dariel, en
sus de susciter les intensités de son premier séjour au méme endroit en aotit 2018.

A remonter dans les écrits, on constate rapidement que l'ocre rouge attire l'attention de plusieurs
peuples depuis des siécles partout dans le monde, que ce soit pour colorer les corps pour des fins
esthétiques ou médicinales (Fayers-Kerr, 2015), pour protéger la peau du soleil ou des moustiques,
comme antifongique ou antibactérien; sa déficience ou son exces jouant sur la santé (Gomes et
Silva, 2007, p. 5-6). La présence de I'ocre rouge couvre les corps de puissances cosmologiques,
se retrouvant en abondance en lien avec les rites funéraires (Peabody,1927), ainsi qu’en pein-
tures rupestres énergisant maintes parois rocheuses sur tous les continents. Son usage en peinture
continue d’apparaitre en Gréce et Rome ancienne, jusqu’a la Renaissance dans les dessins de
Leonardo da Vinci et de Michelangelo. Les Vénitiens utilisaient notamment des «terres» plus
que d’autres couleurs pour dessiner la chair, surtout le rouge «terra rossa» (Goethe, 1970 [1840],
p. 413). Les terres rouges impregnent les dessins de Dariel parsemés dans notre texte ; les dessins
se remplissent de I'intensité épaisse et volatile de I'air de poussiere d’ocre rouge qui I'anime, met
en puissance l'excitation incessante de l'air chaud dense qui s'agite et nous agite dans ses teintes

La fermentation, pouvant prendre quelques semaines, modifie les propriétés organoleptiques de la graine, le séchage poursuit cette
modification et assure la conservation du produit; le séchage peut se faire au soleil mais en forét tropicale il doit se faire par la chaleur
d’un feu lent (Porteres 1927 : 36).

7 Selon la méthode de l'intuition bergsonienne, le passé et le présent, 'esprit et la matiére, sont 2 degrés coexistant dans la durée (I'un
sous l'autre et non pas 1'un apres l'autre); de la mémoire-souvenir en détente, peut surgir une mémoire-contraction; la seconde est
celle qui dure (Deleuze 2002, p. 31 et 39).

8 Le tissu utilisé pour couvrir le vivant et le mort en ancienne Egypte aurait par exemple été fait avec de 'ocre rouge (Graves-Brown 2022).
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aux tons rougeatres épicés de végétal a proximité qui s’y agence. Les dessins gardent le souffle
de l'ocre rouge en suspension et nous tentons de I’habiter aussi dans cette coécriture voulant en
relater I'expérience.

Locre rouge traverse divers domaines entre les mondes, améne des consciences imageantes,
sans pour autant étre connu comme « psychotrope », tel que sont qualifiés le tabac et le yagé. Ces
plantes «maitres » sont reconnues en Amérique autochtone comme étant porteuses de la sagesse
de ce monde et on peut imaginer qu’elles puissent indiquer le chemin vers ce «souffle du chaos»
qu’Artaud attribue au peyotl. Chez la Nation algonquine anishinabe, le tabac (nasema) active tous
les esprits des plantes; dont celles sacrées du cedre, du foin d’'odeur, ou de la sauge qui laisse des
traces régénératrices (smudge) dans l'air par sa fumée, lorsque briilée (Anishnawbe Mushkiki).
Qu'il soit inhalé ou fumé, les usages du tabac pour des fins cosmologiques et médicinales en
Amérique du Sud, des Andes au bassin amazonien, datent de 1'’époque précolombienne (Torres
et al., 1991); le tabac prisé pouvant remonter au temps des Incas (Ostapkowicz 2020 : 52). Des
écrits qui datent du 16° siecle relatent que chez les Taino en Colombie, «Les entités microsco-
piques pouvaient notamment devenir perceptibles a la suite de longues périodes de jetine et de
consommation de tabac, a travers des fantaisies (visions) ou réves. » (Giraldo Herrera, 2018, p. 55).
Plus récemment, une forme de tabac entre dans les laboratoires pour sa susceptibilité aux virus?®;
bien qu'’elle y soit instrumentalisée et que tous les efforts veillent a effacer la présence humaine
('environnement contr6lé étant par ailleurs trés humain), elle y fait peut-étre aussi réver, qui sait ?

Ces plantes entrent par ailleurs le plus souvent dans le laboratoire en tant que « psychotrope » par
l'isolement de 'un de leur principe actif (Dimethiltryptamine ou DMT pour le yagé). Dans le sens
biomédical réductionniste du terme, un «psychotrope» est une substance, drogue, stupéfiant
ou un médicament ayant une action sur la « psyché» entendue comme étant liée au mental ou a
l'esprit. En ce sens restreint, comme il n'y a ni rapé, ni yagé au Cameroun, on pourrait chercher
une constante qui agit sur la «psyché » dans le fer'® de ces terres rouges qui se trouvent dans les
tropiques de 'Afrique aux Amériques. On pourrait s'accrocher au fait que le tabac accumule les
métaux du sol (Kozak et Antosiewicz, 2023), dont le fer; lorsqu’en haute présence dans le sol ot
il pousse, les feuilles tendent vers le mauve-bleu (Perkins et al., 1972) et son ar6me est plus fort
(Dospatliev et al., 2014). On pourrait méme considérer que la couleur soit «une drogue, légere
comme une douce narcose, ou forte comme un psychotrope, qui agit sur le systeme nerveux»
(Fischer, 2023, p. 343). Enfin, on pourrait aussi chercher un « psychotrope » camerounais pouvant
se mélanger dans 'air avec I'ocre rouge ; peut-étre 'iboga (ébbka ou Tabernanthe iboga)'!, ou son
principe actif ibogaine, bien que certains « maitres » ou « prétresses» usant de cette plante, «affir-
ment qu'’ils n’ont pas besoin d’ingrédients physiques [...] pour communiquer avec d’autres corps
luminescents» (Fame Ndongo, 2007, p. 134). 1l faut donc revenir au terme «psyché» de I'ancien

9 «Le N. benthamiana est largement utilisée comme plante modele et fiit instrumentale pour faire des découvertes révolutionnaires
apropos del'interférence ARN (RNAi), la défense virale et la production de vaccin. » (Bally et al. 2015). La compagnie biotechnologique
Médicago I'a notamment récemment utilisé dans la fabrication son vaccin contre la covid-19 (Voir Laplante 2023).

10" Le fer pourrait « réduire 'hyperémotivité, I'anxiété, l'irritabilité, 'agressivité, la tristesse... » (Kassir 2017 : 85).

Arbuste a latex aux fleurs rosatres ou jaunatres dont la raclure de 'écorce de la racine est utilisée pour ses propriétés psychoactives,

euphorisantes, aphrodisiaques ou cryptocommunicationnelles (Fame Ndongo 2007, p. 119-120).

Tous droits réservés © Drogues, santé et société, vol. 23, n° 1, avril 2025 138



Récit illustré d’'un voyage en suspension

grec qui réfere a «la vie» ou au mode de son souffle (Académie nationale de pharmacie, 2015).
Dans son étude sur la communication africaine, Fame Ndongo (2007, p. 192-193) conclut que «la
poussiére » est a la fois matiere, énergie et existence; elle «vit» par son énergie (matiére constituée
d’atomes qui est a l'ordinaire électriquement neutre, pouvant se charger positivement ou négati-
vement selon ses déficits ou exces d’électrons) et il serait possible de la faire vibrer acoustiquement
et électromagnétiquement dans une fréquence commune permettant de communiquer a travers
le vivant. Dans ce sens plutdt cosmologique, une attention envers la substance en tant que telle se
déplace vers celle du souffle.

Neutre, la ou tout tourne et se mélange (couleur, corps,
pratiques, substances, écriture, méthode et théorie)

...Le souffle c’est quelque
Chose dans l'air

Ce n'est pas de l'air
Remué

Seulement,

C’est une concrétisation
Massive dans

Lair

Et qui doit

Etre sentie

Dans le corps

Comme une agglomération
En somme atomique
D'éléments

Et de membres

Qui a ce moment-la
Font tableau.

Artaud, 1948

Lintensité de la poussiére rouge qui (se) léve en continu, pique, irrite, excite I'ceil, le nez et I'épi-
derme de manieres parfois subites et imprévisibles, mais persistantes. En suspension avec d’autres
suspensifs et suspendus, la sensation des terres rouges (dé)fait déja quelque chose, embrouille,
épaissis, adhere, s'étend. Sa sensation n’a pas plus de sens qu’en elle-méme; elle est brut — aucun
sens de plus, une «déictique sensible » (Balut,1992, p. 8). Si elle donne des images, c’est déja sens
du fait que c’est sensible et c’est peut-étre parce qu’elle n’a aucun sens qu’elle les a tous et tiens le
monde en suspens.
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ILLUSTRATION 6 - Apaisements d’ocre rouge

Notre recherche d'un mode d’écriture qui tient le monde en suspens veut déjouer le dogme d’'une
écriture académique qui énonce, tout en se retenant de tomber dans un autre dogme, au sens de
la maitrise de la non-maitrise de Taussig (2020). Cette derniére s'inspire du « Neutre » de Barthes
(2003); elle constitue «une opération de suspension, d’épocheé» (2003, p. 51) qui demande a ne
pas conclure. Barthes s’inspire en partie du haschisch qu’il appelle Hasch (H. dans ses notes),
plus précisément le H. littéraire (Castaneda, Baudelaire, Walter Benjamin,etc.); un corps habité
par une euphorie subtile déjouant par sa légereté les limites de discours légiférants ou de contes-
tations. Il va jusqu’a y voir une conscience qui dans ses exces ou ses suspens devient la conscience
comme drogue (Barthes, 2003, p. 32). Cette conscience comme drogue dépasse le « vouloir-saisir »,
le transcende, par un pur «vouloir-vivre» qui ouvre sur une sorte d’éthique ascétique «d’expé-
rience de la vie comme “durée , comme simple durée vitale» (Barthes, 2003, p. 33). Il ne s'agit donc
pas d’'un neutre indifférent; il renvoie a des impressions intenses, fortes, inouies qui partent du
désir de suspension des lois, ordres, arrogances et tend vers le discours zen ou tao.

Kanaa, chez qui nous sommes accueillies, explique travailler depuis le «neutre »; un devenir leste,
léger, un corps conducteur qui ne contient aucun courant et donc ouvert aux vitalités énergétiques
qui peuvent passer a travers lui et se passer aux autres (Laplante et Kanaa, 2020, p. 185). Toujours
pieds nus, bien ancrés dans les terres rouges (Illustration 1), il assure le passage de puissances
vitales non humaines vers '’humain ; notamment celles de certains arbres ancestraux, tel celui de
karité au cceur de la forét Bassinglege camerounaise (Illustration 6), ou encore celles du mouve-
ment insonore du sol qui produit de la chaleur lorsque porté par la musique ou un cri; l'air étant
essentiel pour la guérison (Kafiaa, 2018, p. 137). Il occupe de mode «neutre » en suivant une diete
et une ascese particuliere pour maintenir son rein en bon état; le rein chez les basaa du Cameroun
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se nomme «ditam » sur le plan physique et « hu» sur le plan spirituel qui dépasse l'organe et c’est
1a que siége une puissance vitale de la médiation affective amplificatrice du cosmos, voire de
la divination (Laplante et al., 2023, p. 74). Cette légereté fluide sur le vif défie les structurations
encombrantes afin de pouvoir (dés)envotter, c’est-a-dire défaire des ensorcellements qu’auraient
pu imputer d’autres guérisseurs, dissiper des endoctrinements religieux ou académiques exces-
sifs. Il agit sur le seuil ou les « corps » se traversent et s'agencent, pouvant diminuer ou augmenter
leurs vitalités, rendre le corps plus lisse en débloquant des striations nuisibles afin d'insuffler
quelque chose de nouveau.'? Pour cela, il faut déranger, embrouiller, ébranler ou prendre par sur-
prise; peut-étre aussi ce que l'ocre rouge (dé)fait dans I'air dans ses mélanges avec le végétal alors
qu’on est dedans, étant faits de la méme étoffe, sans ne pouvoir en sortir.

La sorte de «corps» dont il est question ici correspond a la notion de Corps sans Organes (CsO)
d’Artaud, fameusement reprise par Deleuze et Guattari (1980) et qu'ils expliquent comme étant
une question de défaire I'organisme, la signifiance et la subjectivation; en I'occurrence, «... ouvrir
le corps a des connexions qui supposent tout un agencement, des circuits, des conjonctions, des
étagements et des seuils, des passages et des distributions d’intensité, des territoires et des déterri-
torialisations » (Deleuze et Guattari, 1980, p. 198). Le CsO est au-dela de 'organisme comme limite
du corps vécu; c’est un corps intense, intensif, parcouru d'une onde qui trace des seuils d’apres les
variations de son amplitude.” Un «corps» est donc composé de multiples corps, faisant en sorte
qu’un son ou un élément, voire une poussiere d’ocre rouge, est un corps et on ne sait pas ce qu'un
corps peut faire, ni quels agencements humains et non humains peuvent émerger.

C’est donc I'imprévisible et le contingent qui fonde l'action : «si le tout n’est pas donnable, c’est
parce qu’il est 'Ouvert, et qu’il lui appartient de changer sans cesse ou de faire surgir quelque
chose de nouveau, bref, durer» (Deleuze, 1983, p. 20). Entre le guérisseur qui nous guide et les
bouffées arythmiques spontanées d’'ocre rouge s'ouvrent des potentiels; notamment un souffle
de rapé épicé qui perce dans la conscience et dure tout au long du séjour et par-dela. «La durée
telle qu’elle se livre a l'intuition se présente comme capable de mille tensions possibles, d'une
diversité infinie de détentes et de contractions» (Deleuze, 2002 [1981], p. 67). La tension dont
on parle ici surgit dans une contraction rouge vif et se détend en bleu violacé. Ces différences
sont les nuances ou les degrés du concept de couleur (Bergson, 2003 [1888]). Lorsque Newton
énonce en 1665 que la lumiere du soleil se plie a divers degrés par un prisme sur un spectre de
couleurs allant du rouge (rayons les moins pliés), a travers orange, jaune, vert, et bleu, indigo, au
violet (rayons les plus pliés), il précise du méme coup que les rayons ne sont pas colorés dans leur
expression, mais produisent en nous une sensation de telle ou telle couleur, analogue a celles de
sons en termes de vibrations (Judd, 1969, p. vii). Une couleur excite [I'ceil] par une sensation spé-
cifique (Judd, 1969, p. viii). La couleur comme sensation, telle la chaleur ou le son, «est une force

12 Le lisse et le strié sont ici entendus au sens deleuzoguattarien (1980); en l'occurrence le corps lisse est souple, fluide et la striation
structurante évoque un corps rigide, pris dans des protocoles ou postures nuisibles. Ces espace-temps sont indissociables, I'un pro-
duisant l'autre en tandem.

13- A l'instar de Spinoza qui apporte une distinction entre «affectio», comment les corps laissent des traces d’eux-mémes les uns dans
les autres selon leurs vitesses ou lenteurs (longitude), et «affectus» (passions ou affects) de corps qui augmentent (joie) ou diminuent
(tristesse), bénéficient ou réduisent leur puissance d’agir (latitude) (2002, p. 82).
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qui met de coté la compréhension en place pour céder a quelque chose de moins conscient et
qui déborde, a la radiance au lieu de la ligne, a 'immanence au lieu de cette fameuse vue de nulle
part» (Taussig, 2004, p. 31).

Au milieu des choses, «Entre une couleur, un gott, un toucher, une odeur, un bruit, un poids,
il y aurait une communication existentielle qui constituerait le moment “pathique” (non repré-
sentatif) de la sensation. » (Taussig, 2004, p. 45). Il y aurait donc entre la sensation ou domaines
sensibles une maniére de renvoyer dans «une sorte d'unité originelle des sens [...] possible que
si la sensation de tel ou tel domaine [...] est directement en prise sur une puissance vitale qui
déborde tous les domaines et les traverse. [...]. Cette puissance, c’est le Rythme, plus profond que
la vision, l'audition, etc. [...] Lultime c’est donc le rapport du rythme avec la sensation, qui met
dans chaque sensation les niveaux et les domaines par lesquels elle passe.» (Deleuze, 2002 1981],
p. 46). «L'unité du rythme... nous ne pouvons la chercher que la ot le rythme lui-méme plonge
dans le chaos, dans la nuit, et ol les différences de niveau sont perpétuellement brassées avec
violence » (Deleuze, 2002 [1981], p. 47). La montée en force imprévisible de 'ocre rouge dans 'air
déborde tous les domaines sensibles et les traverse, brasse et change de couleur dans la nuit.

Bleu ou ce qui se rejoint dans un méme flot

«The silence fell heavy and blue in mountain villages — Pulsing mineral silence as word
dust falls from demagnetized patterns.**» Burroughs 1980, p. 214

Cest la couleur qui tourne le langage en poussiére, «... les patrons perdent leur habilité de nous
garder dans leur servitude et le silence tombe — silence qui est lourd, silence qui est bleu, le
bleu de réves éveillés qui viennent avec le yagé, la vigne hallucinogéne que Burroughs a rencon-
tré dans ces voyages dans le sud-ouest de la Colombie... » (Taussig, 2004, p. 27). C'est a travers la
couleur que Wittgenstein (1978) questionne I'énigme du langage; cela 'ameéne a se demander
pourquoi penser la couleur entraine une telle inclinaison de la réalité. Porter attention a la cou-
leur amene Goethe a la notion que le factuel est déja théorie, en commencant par le bleu du ciel;
ses expérimentations avec la couleur nous laissent avec juste les couleurs, « dans une succession
incandescente d’apparences, de températures, de respirations et de vitesse... une sorte de trans-
mutation, d’alchimie...» (Taussig, 2004, p. 28-29). Les couleurs glissent a travers elles-mémes, la
respiration, le vent, le végétal et 'imagination de maniére dynamique ou atomique, rapide ou
lente, triste ou joyeuse. La sensation (vibration) joyeuse de l'ocre rouge qui perce subitement dans
toute son intensité, au rythme d’une insufflation de rapé, s'étend et retombe.

1 Le silence tombe lourd et bleu dans les villages de montagne — Pulsant un silence minéral alors que de la poussiere de mot tombe de
patrons démagnétisés.
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ILLUSTRATION 7 - Songes bleus

En soirée, de retour a I'antenne apres 'évenement dans la hutte aromatique de feves de cacao, les
sons de conversations a la télévision résonnent tout doucement au fond de la piéce ol sont sus-
pendus nos hamacs. Nous sommes plusieurs personnes a dormir dans cette salle ce soir-la; une
dizaine de hamacs cordés de la porte d’entrée jusqu’a l'arriere ou se trouve une dizaine de matelas
installés au sol. Bercant en suspension entre deux hamacs, Dariel serre les yeux dans un effort
d’ignorer la lumiere fluorescente au plafond en écoutant avec plaisir les susurrements lointains de
la forét de Bassinglege; les clics, les tics, et les bourdonnements des insectes s'intensifient a chaque
respiration et s'imposent peu a peu par-dessus les bruits de la télévision qui se dissipent au loin,
faisant place a des souvenirs de nuits de yagé en Colombie; les vibrations fortes traversent et bous-
culent, pouvant donner des maux de cceur et des visions durant les nuits de yagé mais la aussi, en
se balancant dans le hamac aux sons des bruissements s’intensifiant a la lisiere de la forét.

ILLUSTRATION 8 ET 9 - Retombées et extensions d’ocre rouge

Tous droits réservés © Drogues, santé et société, vol. 23, n° 1, avril 2025 143



Récit illustré d’'un voyage en suspension

Plongée dans ces profondeurs, Dariel sent un mouvement étrange, une présence, quelque chose
n’allait pas. Louane® était debout a c6té de son hamac, les bras croisés autour de son ventre; elle
avait une nausée. Dariel sort spontanément de son hamac pour la rejoindre. Avant de sortir pour
l'accompagner dehors, elle ramasse rapidement ses essences réconfortantes de plantes médici-
nales a inhaler préparées par la Maloca Inkal Awd'®, une lampe de poche pour éclairer le passage,
son ambil (décoction de feuilles de tabac), et du papier de toilette en cas de vomissement; le
kit essentiel des assistants des soirées de yagé. Ainsi, elle a pu la réconforter un peu comme elle
avait appris a le faire lors des cérémonies en Colombie. Dans la foulée, Kafiaa et son assistante
«maman» Ange, se réveillent, se mettent de la partie et lui trouve une place sur un matelas afin
que cesse le flottement du hamac qui I'étourdissait. Elle se rendort.

Dans la cuisine, un seau d’eau chaude verdatre attendait Dariel qui, au fil des évenements, avait
fait part de douleurs aux pieds. Elle s'assoit sur le petit banc et place son pied blessé dans'eau. Que
c’était chaud! Kafiaa commence a frotter vigoureusement sa blessure avec la pate verte fagconnée
spontanément avec des herbes qu’Ange a cueillies a proximité de la maison au milieu de la nuit.
1l frottait et il frottait. Un peu plus de temps et Dariel craignait qu'’il déchire sa peau jusqu’a l'os.

«Il fallait nous dire ca!», dit Ange. « On est la pour prendre soin de vous, » dit-elle.

C’est a ce moment-1a que Dariel ressent un grand soulagement. Nous sommes entre de bonnes
mains, les deux sont la pour nous; le guérisseur prét a la guider a travers l'espace de la mort
(Taussig,1986, p. 7), ce seuil qu'il est possible de traverser et duquel revenir pour guérir. Pendant
qu'’il applique la pate verte a sa blessure, Dariel mentionne que Tia est aussi blessée au pied
comme elle, et méme pire.

Cest a elle d’aller la réveiller de son sommeil pour qu'elle se fasse traiter a son tour. Apres tant de
va-et-vient dans la salle, elle a réussi a mémoriser les pas de danse entre les matelas, les sacs, les
chaussures et les cordes des multiples hamacs. Ses pieds retrouvent facilement le chemin jusqu’au
hamac de Tia. Elle lui secoue légerement le bras en lui chuchotant:

— «Tia! Kanaa va te faire un traitement maintenant. »

«Mkay...» répond-elle toujours somnolente en glissant hors de son hamac. Elle se laisse guider
par la douce voix dans 'obscurité. Avec sa lampe de poche, Dariel éclaire leur chemin jusqu’a la
cuisine derriere la salle; le site de guérison spontané pendant cette nuit fortuite.

' Les noms des étudiant.e.s sont des pseudonymes.
16 Maison cérémonielle en Colombie ol elle a conduit sa recherche de terrain de maitrise (Helmesi, 2024).
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ILLUSTRATION 10 - Songes semi-éveillés violacés

Nous avons beaucoup parlé ce soir-1a, de rien et de tout. Un autre étudiant est méme venu se
joindre a nous apres sa douche nocturne, juste a temps pour profiter de conseils d'amour de
Kanaa et Maman Ange. Apres une longue conversation sur les peines d'amour et une fois le traite-
ment des pieds a Tia terminé, Ange sort de son demi-sommeil pour remettre la suite de ce theme
passionnant au lendemain.

Nous quittons tous la cuisine a la recherche de nos hamacs, et avant d’aller se coucher, Dariel jette
un dernier coup d’ceil sur Louane qui dort désormais profondément sous la lumiere qui éclairait
toujours la chambre. Bercant a nouveau dans son lit suspendu, elle retombe dans les vibrations et
les visions de la forét de Bassinglege auxquelles Julie avait cédé depuis un bon moment déja, tout
en suivant vaguement le va-et-vient sous les lumieres fluorescentes qui s'éteignent enfin.

Les pansements d’herbes que Kanaa pose sur les plaies infectées soignent a une vitesse impres-
sionnante. Le temps qu'il ait fallu a la pate verte pour sécher, environ 10 minutes, est suffisant pour
que la blessure se referme.'” Méme a la suite d'une nouvelle excursion en forét le lendemain dans
des bas humides imbibés des terres rouges, les blessures sous les orteils ne sont pas revenues, ni
pour Dariel, ni pour Tia.

7 Une forme de pied d’athléte dont le médicament antimycosique guérit typiquement lentement et laisse place a la récidive.
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ILLUSTRATION 11 ET 12 - Verts et rouges éphémeres

Cette guérison subite donne une sensation de confiance immédiate éphémere qui se prolonge
dans une sensation plus profonde qui dure : «Un soulagement dépend des visions rejoignant un
méme flot comme une substance bleue, la narration et les sensations férocement viscérales qui
réapparaissent dans des rythmes similaires a des vagues avec le fredonnement divin du chamane,
le fredonnement du monde éveillé » (Taussig, 2021, p. S 34). Les «maitres de la nuit» (De Rosny,
1981) camerounais sont aux afftits du vivant en latence dans leurs processus de traitements,
accueillant des patients qui arrivent discretement dans la noirceur a I'’écart des regards du monde
colonial qui se méfie de ces pratiques depuis leur arrivée. Dans ses pratiques, le guérisseur navigue
a travers les ambivalences du vivant indépendamment des doses ou des substances, misant sur le
souffle, ses vitesses et ses lenteurs.

ILLUSTRATION 13 - Persistances bleues
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Durée ou ce qui perdure dans I’imagination

Le souffle fait glisser sur un seuil en suspension entre terrain et atmosphere, rouge et bleu, éveil et
sommeil, clarté et noirceur, acidité et alcalinité, virtuel et actuel, entre deux autrices, deux conti-
nents, entre le dessin et 'écriture. Le dessin fait participer la matiére a I'imaginaire de I'écriture
en suspension dans sa montée, son étalement et sa chute active. Les dessins de Dariel inspirent
ce récit qui devient une réflexion méthodologique et théorique exploratoire qui serait autrement
demeurée indicible. Ce parcours depuis le dessin a permis d’habiter 'entre-deux de nos com-
préhensions inclinées par l'ocre rouge et de partager cette expérience sensorielle et ses apports
anthropologiques potentiels en suspension.

Cela nous ameéne a dire que la sensation (vibration) de la couleur ou I'intensité d’une insufflation
familiere, sa vitalité, éveille des consciences lorsqu’elle fait irruption. En 'occurrence, cela permet
de montrer que les enquétes de «terrain » menées par des anthropologues se communiquent et
se répondent. La mise en récit amene aussi a penser le voyage comme expérience «psychotrope »,
voire «cosmotrope ». C'est de dire que la matiere répétitive en dilatation dans l'air qui traverse et
nous traverse dans I'imprévisible du rythme de la rencontre peut amener une contraction que
'on peut comprendre comme un souffle. Ce dernier voyage et fait voyager dans l'espace-temps,
change de vitesse et de lenteur, glisse dans ses couleurs, prend une tendance qui dure, devient
text(ur)e, et ensemence une méthode et une théorie en anthropologie.

Lanthropologie «en suspension » que nous proposons est celle de Corps sans Organes (CsO), de
corps multiples qui passent les uns a travers les autres, voire qui s'agencent de manieres éphé-
meres, mais qui peuvent durer. Dans cette approche la sensation psychotrope dépasse celle d'une
substance ayant un effet particulier sur la psyché. Lattention anthropologique envers un objet
«drogue », se déplace vers le corps, sa vitesse ou sa lenteur, la vibration ou la couleur du vécu d'un
évenement. C'est en ce sens que la perception s’incline ou se penche latéralement pour s’intéres-
ser al'intensité du souffle, car c’est lui qui importe. Ce souffle d'ocre rouge qui prend corps pousse
la main vers le dessin et le texte; dans ce sens, son expérience devient déja quelque chose qui
garde le monde en suspens, voire reprend son inspiration en expirant la vitalité de ses text(ur)es.
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