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Corps en voyage. Tourisme chamanique en Amazonie

Résumé

Larticle est né de mes voyages et mes rencontres avec un grand nombre de voyageurs venus en
Amazonie, entre 1998 et aujourd’hui, pour boire I'ayahuasca. 1l rapporte des désirs d’expérience
et les gestes dont ils vibrent. De manieére explicite ou lentement amenés dans les conversations,
les images-esprits ou étres gestuels occupent une place centrale dans ces paroles, en lien avec le
sentiment intime « que quelque chose manque »; en lien aussi avec un animisme «inscrit au plus
profond de nos corps ». Parce que je ne nous retrouve pas dans la littérature sur le tourisme cha-
manique, je propose ici une phénoménologie des sensations propres a 'expérience ayahuasca et
a cette épaisseur du temps en jeu dans les rituels. Ce faisant, l'article est une maniére de montrer
que les expériences des voyageurs et les corporéités qui s'y inventent sont des articulations du
paradigme chamanique.

Mots-clés : tourisme chamanique, ayahuasca, corporéité, voir et devenirs autre, animisme
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Body on a Journey, Shamanic Tourism in Amazonia

Abstract

The article is born from my travels and my encounters with travelers who have come to the Amazon,
from 1998 to the present day, to drink ayahuasca. It narrates the desires for experience and the ges-
tures they resonate with. Explicitly or gradually brought into conversations, the images-spirits or
gestural beings hold a central place in these narratives, linked to the intimate feeling that “some-
thing is missing”; also linked to an animism “inscribed deep within our bodies.” Because I do not
find us in the literature on shamanic tourism, I propose here a phenomenology of the sensations
particular to the ayahuasca experience and to this thickness of time at play in the rituals. In doing
so, the article is a way to show that the experiences of the travelers and the corporealities they
invent are articulations of the shamanic paradigm.

Keywords: shamanic tourism, ayahuasca, corporeality, to see and becoming another, animism

Cuerpo en viaje, Turismo chamanica en la Amazonia

Resumen

El articulo nacié de mis viajes y mis encuentros con viajeros que llegaron a la Amazonia, entre
1998 y hoy, para beber ayahuasca. Refiere a los deseos de experiencia y los gestos que vibran en
ellos. De manera explicita o gradualmente traidos en las conversaciones, las imagenes-espiritus o
seres gestuales ocupan un lugar central en estos relatos, en relacién con el sentimiento intimo de
“que algo falta”; también en relacién con un animismo “inscrito en lo mas profundo de nuestros
cuerpos”. Porque no nos encuentro en la literatura sobre el turismo chamadnica, aqui propongo
una fenomenologia de las sensaciones propias de la experiencia ayahuasca y de esta densidad
del tiempo en juego en los rituales. Al hacerlo, el articulo es una manera de mostrar que las expe-
riencias de los viajeros y las corporeidades que se inventan son articulaciones del paradigma
chamdnica.

Palabras clave: turismo chamanica, ayahuasca, corporeidad, ver y devenires otro, animismo
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(( J'ai touché un temps lointain. Je flottais les yeux fermés dans un monde sans contour, ni
rive. Et pourtant tout semblait si réel. Les esprits me visitaient et me parlaient d’une voix
sans parole. Lorsque j’ai ouvert les yeux et regardé la maloca, j’ai su qu’en moi quelque
chose avait compris. Compris quoi ? Je ne sais le dire, seulement compris, et cette sensa-
tion m’a envahie. ))

Une voyageuse, Iquitos, 2014

La présence grandissante en Amazonie de voyageurs venus d’Europe, du continent nord-
américain ou d’ailleurs pour boire 'ayahuasca est un fait marquant de ces dernieres années
(Losonczy et Mesturini, 2011; Baud, 2014, 2017; Fotiou, 2020). Avec elle, apparaissent des lieux
rituels (maloca), situés au carrefour d’interactions régionales circonstanciées, lieux de dynamiques
d’emprunts, d’appropriations et de réappropriations par les personnes impliquées. Avec elle,
apparaissent aussi des phénomeénes de recouvrement ou d’empiétements d'un geste sur l'autre,
ol chacun apparait en discriminant des modalités exactes et singulieres de la démarche mise en
ceuvre (Dupuis, 2019). A 'encontre d’'une approche empreinte de généralités inconsistantes, voire
résolument déductive, ou les hypotheéses sont posées avant que I'enquéte ne soit menée (Baud,
2015), voyager en Amazonie, s'asseoir dans la maloca et boire |'ayahuasca est dans cet article un
geste pensé comme un espace d'altérité, d'inconnu et de non-savoir, propice aux bricolages rituels
et aux « cheminements spirituels» (Ghasarian, 2006), entendu qu’'un geste puisse étre 'idiosyn-
crasie de contrées gestuelles extremement peuplées, que mille étres gestuels ou images-esprits
provenant d’autres temps ou d’autres espaces y surgissent.

Parler de bricolage n’est pas appréhender les pratiques déployées en termes d’authenticité et les
investissements observés en termes de 1égitimité, notions limitant la compréhension de ce qui
se joue vraiment du point de vue des personnes (Baud et Ghasarian, 2010). La recherche de sens
et de signification dans sa vie a travers des emprunts culturels est la chose du monde la mieux
partagée. Elle est 1égitime pour tout un chacun, y compris ces voyageurs, méme si les expériences
engendrent parfois un amalgame rapide entre le fait d’avoir eu une «expérience» qualifiée de
«chamanique » ou de «spirituelle » et le fait d'avoir été «initié » (au sens anthropologique du terme)
au chamanisme ou a la spiritualité shipibo ou huni kuin. Le bricolage esticilié «a ce sentiment de
vide devant les trous de la mémoire collective [...]. On ne sait pas exactement ce qui manque |...],
mais on sait trés bien que quelque chose manque» (Bastide, 1970). Le «tourisme chamanique »,
en se gardant de réduire un phénomene diffus a une mobilité géographique dans un lieu donné,
n’est donc pas simple consommation de l'altérité, tel un produit de plus dans un marché qui se
nourrit d'un mode de subjectivation capitalistique (Deleuze et Guattari, 1991), offrant la promesse
d’'une identité prét-a-porter. Au contraire, I'expérience recherchée releve d'une interpénétra-
tion des manieéres de vivre ouvrant de nouveaux horizons de transformation sociale (Graeber et
Wengrow, 2021). Elle implique la digestion d’éléments hétérogenes en les transformant, sans abo-
lir les différences ni les contradictions, sans écraser le lointain, pour réaliser non pas une simple
juxtaposition syncrétique, mais « un métissage incertain» (Novaes, 2015; Stella, 2019).
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Quéte «d’expériences spirituelles “directes” » (Ghasarian 2010 : 289), quéte d'un invisible qui pour
un instant se ferait voir, quéte de sens, de soi, d'une réparation ou d'une guérison, les raisons
avancées témoignent d'un rapport valorisé a 'inconnu et d'un réel besoin de partager son ou
ses expérience(s), considérée(s) comme porteuse(s) d'une intense transformation existentielle.
Mais qu'y a-t-il en deca de tels choix narratifs ? Que motive le voyage en Amazonie pour ingérer
un breuvage amer, émétique et psychotrope ? Comment des gestes, et d'abord celui d’'incorporer
'ayahuasca, peuvent-ils étre porteurs d’'une rencontre avec une image-esprit ou un étre gestuel
sans un devenir autre qui commence toujours par un voyage en corps ? Comment rencontrer des
savoirs autres et ce qu'ils ont a dire aux voyageurs occidentaux sur leur corps et le monde, sans
aller a leur rencontre lors d'un voyage difficile et incertain (Ghasarian, 2010) ?

Pour saisir ce qui se joue dans la perméabilité entre pratiques locales et représentations occiden-
tales, entre des gestes et des modes de corporéité qui s’y inventent, délaissant 'opposition eux/
nous, bien documenté par ailleurs, j'interroge ici 'idée de I'étre humain en expérience pour en
souligner la parenté en deca des traits culturels. A I'encontre de cette idée a lamode de «décentrer
I'humain» d’un point de vue critique, en ce que c’est bien toujours de sa perception dont il fait
I'’épreuve et dont nous pouvons parler, la seule question qui vaille étant sa puissance a consentir
les étres vivants, a faire des rencontres, j'aborde dans cet article les esthétiques amazoniennes
de l'ivresse et I'épistémologie chamanique, fagonnant les désirs et les imaginaires occidentaux,
comme les corps en voyage et les conditions de possibilité, d’existence et d'‘émergence 'expérience
psychotrope. Plutdt qu'aux images percues, je m'intéresse ici au geste d’incorporer I'ayahuasca,
au sens d’'une intentionnalité en gestation. Je m'intéresse a cette expérience bien étrange qui
décompose les corps, épaissit le temps et autorise la vision, en m’attachant a la phénoménologie
du corps en sensation. Nonobstant, l'article est une maniéere de montrer que les expériences des
voyageurs et les corporéités qui s'y inventent sont des articulations du paradigme chamanique.

Enfin, puisque je prends un risque en I'écrivant, il convient de préciser que je m’appuie sur une
longue expérience du terrain, initiée lors du Second forum international sur la spiritualité indigene,
organisé en 1998 a Takiwasi (Tarapoto, Pérou), ou je rencontrais celui qui allait devenir un ami.

Danser ’écart

Je suis en haute Amazonie occidentale, proche du haut Marafién. Je suis avec un ami awajun.
Nous marchons en forét, dans une balade botanique. Carnet et crayon dans une main, appareil
photographique dans l'autre, j'apprends a reconnaitre et a nommer dans sa langue les plantes ren-
contrées, lorsque nous tombons «nez a feuilles » avec la liane Banisteriopsis caapi, que les Awajun
appellent datem ou ayahuasca. Un heureux hasard, tant elle est rare aujourd’hui a I'état sauvage.
1l en est tout excité, et moi aussi. Notre découverte deviendra une intoxication rituelle. A 'aide
de sa machette, il arrache les petites plantes tout en cercle autour du pied, geste signifiant un
lien d'appartenance : toute personne qui découvrirait la liane le respectera. Nous revenons aupres
d’elle quelques jours plus tard, a jeun. Avant d’en couper des morceaux tout en haut, «pour ne
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pas la manger toute entiére », mon ami accroche en silence un bout de tissu d’'une seule couleur,
détaché d’'un vieux vétement a lui. Ce geste trouve plusieurs explications.

Le tissu est de couleur unie, m’explique-t-il, car dans la vision les couleurs ne sauraient é&tre mélan-
gées — la vision ne saurait étre une simple danse d’images en mouvement kaléidoscopiques,
stupéfiantes, serpentines, caractéristiques de I'expérience ayahuasca. Un bout de tissu, car I'esprit
végétal (datema aentsi) se pare d'un vétement lorsqu’il se manifeste telle une personne (aentsma-
gau) al'étre humain ivre de la liane. Détaché d’un vieux vétement enfin, car il y a dans le geste de
couper, de cuire et de boire, un devenir relationnel et réciproque, soutenu par l'idée que l'esprit
humain, le wakani, littéralement « mon ombre », diffuse (dapampaut) vers le corps et les objets
personnels, et spécialement vers le vétement du quotidien. Accrocher un bout de tissu de couleur
unie détaché d'un vétement longtemps porté concentre le monde. Ce geste engage la personne et
la liane dans une incorporation réciproque. Il dit la phénoménologie de l'expérience ayahuasca :
comment l'esprit végétal par son regard ou son murmure fait naitre l'ivresse, parfois la frayeur,
puis comment la personne par une suspension du geste, « par sa concentration» (anentaimtut),
s'extrait de la danse serpentine pour s’en-visager dans le regard de I'image-esprit : étre en capacité
de devenir autre et relativement de voir l'invisible.

En langue awajun (aénts chicham, Haut Maranén, Pérou), l'ivresse est une danse (nampeamu),
faite de déplacements, de mouvements en expansion et en condensation, une danse lumineuse
et sonore d’'images ou de reflets en transformation constante et successive, induite par le mur-
mure de la «personne du datem » alors qu’elle se tient «13, tout contre l'oreille », explique mon
Personne ne te parle, et la voix est toujours la. Tu te tournes encore, et la voix est toujours derriere
toi. Il n’y a jamais rien quand tu regardes derriére toi, et pourtant ¢a vient de la». Et tu te tournes, et
tu tournes, et tu danses, pourrait-il ajouter, «tels chinim ou nayap au-dessus de la cascade »' dans
un geste qui se déploie et emporte le monde dans le regard. Cette présence d’esprit, que mon ami
appelle «pouvoir » (najawe, littéralement, « ce qui affecte ou blesse »), est une «intensité », tout a
la fois invisibilité et condition du visible, comme l'est la lumiére, pour souligner les deux modes
perceptifs et imbriqués de toute expérience de I'ayahuasca. Cette intensité est pensée localement
en termes relationnels. Violente et effrayante, initiatrice et incorporée, composée d’affects et de
percepts, cette intensité amene les personnes a une intensité de présence.

Tant il n'y a de pensée qu’involontaire, suscitée contrainte dans la pensée, d’autant plus
nécessaire absolument qu’elle nait, par effraction, du fortuit dans le monde. Ce qui est
premier dans la pensée, c’est I'effraction, la violence, c’est 'ennemi [...] Ne comptons pas
sur la pensée pour asseoir la nécessité relative de ce qu’elle pense, mais au contraire sur
la contingence d'une rencontre avec ce qui force a penser (Deleuze, 2011 : 181).

! Chinim, nom générique des hirondelles et martinets; nayap, milan a queue fourchue (Elanoides forficatus); «tel Tsugki aussi, en
dedans de la riviere », selon un autre chaman interrogé a ce sujet. Tsugki est une famille d’esprits, dépositaires des pouvoirs chama-
niques, qui menent sous la surface de 'eau, rivieres et lagunes, une existence matérielle et sociale a 'image de celle des étres humains,
dont ils partagent I'apparence. Dans un mythe pan-amazonien, tsugki-anaconda a appris aux humains a boire I'ayahuasca.
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Incorporer I'ayahuasca est un geste « qui force a penser », un geste aussi au demeurant qui fonde
la singularité de la pratique chamanique.

Le chamanisme est une pensée du dehors, une pensée de la relation, différente d'une expérience
intérieure; son but n’est pas une connaissance du soi, mais une compréhension du non-moi. Elle
est un processus événementiel et contingent de transformation parallele de deux existants : de la
personne en chamane et de I'altérité invisible rencontrée en interlocutrice, un devenir relationnel
et réciproque, au sens de deux devenirs agissant 'un sur l'autre. Et elle opére en faisant de cette
altérité une intensité intentionnelle, une puissance d’étre affecté, un pouvoir. Dans la société awa-
jun, il existe de fait une différence entre le tsuajatin, « celle ou celui avec le tsuak (“pharmakén”) »,
et 'iwishin, «celui qui chante sur un liquide », appelé aussi wawekjatin, « celui avec le waweamu
(“ce qui pénetre’, le dard ou le bourdonnement) ». Cette appellation est davantage explicite quant
a ses manieres d’agir ou de prendre en charge le malheur : soigner (etsagat), apaiser la colere
(etsagket), littéralement «rendre a nouveau lumineux», en détachant par la succion du corps en
devenir autre le dard (tsentsak) ou le poison (fseas)?’. Semblablement, dans la société huni kuin
(fam. ling. pano, Purus, Pérou et Brésil), le huni dauya est celle ou celui qui connait les plantes
et prescrit le bon pharmakoén, 'antidote, pour soigner les maladies a poisons (dua). Différent est
le huni mukaya, «I'homme avec le muka (“'amer”)», celui qui connait les plantes contr6lant
les transformations et les devenirs. Les Huni Kuin font appel a lui, écrit Patrick Deshayes (2013),
lorsqu’un chasseur est attrapé par un anaconda, dont la morsure contient du muka, substance qui
n’empoisonne pas la personne comme pourrait le faire le venin d’un serpent, mais qui modifie
son identité. Les maladies a muka sont produites par les intentions d’autres existants et amenent
a un devenir autre, «un devenir-animal pour cet homme qui essayait de se fabriquer un devenir-
chasseur » (Deshayes, 2013). Il n'y a que deux possibilités : se faire extraire ce muka pour retrouver
son humanité pleine et entiere, ou en maitriser I'intentionnalité en la retournant a son bénéfice et
a celui de sa parentele en devenant huni mukaya.

La recherche contemporaine d’expériences intenses de défocalisation de la conscience et d’es-
paces initiatiques manquant dans nos sociétés au travers de voyages commence aux bords de nos
savoirs, voire méme par un non-savoir pour 'ouvrir sur mille savoirs et saveurs spécifiques. Tout
commence donc par une exploration intensive de la suspension : les voyageurs savent, sentent,
que l'intervalle ou I'écart, la séparation par la langue ou la culture, s'avance exactement pour géné-
rer des passages sensoriels et des expériences perceptives entre ce qu'ils peuvent voir, entendre,
toucher, partager, percevoir ou pas (Després, 2016a). Sifflements, bourdonnements, bruisse-
ments, crissements, grincements qui percent le sous-bois comme autant de dards lancés entre
les arbres : la forét n’est jamais muette. Tout commence ainsi par un corps pergu «dans sa fragilité
dans I'immensité de la forét» pour reprendre une expression entendue, laquelle par une altéra-
tion vocalique du latin silvaticus (salvaticus) apparait comme «sauvage », avec le danger de s’y

Le dard (tsentsak) et le poison ou curare (tseas) partagent un méme geste : tseet, «lancer un liquide, cracher avec force» dans un des-
sein d’agression.

3 Au huni kuin muka, correspond les termes matis musha, « épine, tatouage » et demush, «épine nasale, moustache du jaguar », prétextes
aune transmission d’énergie entre parents au cours du processus de fabrication de la personne (Erikson 2003).
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perdre (bien plus que de se faire piquer par un insecte ou mordre par un serpent). Le qualificatif
témoigne d'une asymétrie exprimée entre forét et contemporanéité, nature(s) et société(s), la forét
amazonienne apparaissant comme un monde, avec son épaisseur, ses bruits et ses ombres.

Tout commence donc par un certain mode de perception, a I'envers de gestes et techniques favo-
risant la fluidité, la circulation, la souplesse et les lignes de fuite. Tout commence par une découpe
saillante du sensible, déployant autrement les intervalles et les écarts, l'invisible, le fragile,
I'exposé, le répété, ouvrant au complexe et a la multiplicité d'une expérience rituelle-chaotique
autant qu'on s’y préte. Dans celle-ci, une nécessaire éthique apparait. Loin d’étre confondue
avec un systeme de croyances et de pratiques morales, I'éthique dans les discours entendus est
approche commune et discipline, ou maniere de se tenir et de sy tenir dans cet espace ouvert :
quand les voyageurs perdent les rives de vue par le voyage et le breuvage ingéré. Dans ce commun
— une dimension fort vaste au demeurant puisque les sociétés amazoniennes y incluent nombre
de formes diverses et de transformations possibles entre espéeces pas si séparées que ¢ca —, le corps
n’est pas une entité stable, ni une réalité tres stire, d’'ou I'intérét partagé pour les récits qui parlent
de métamorphoses et d’identités incertaines, pour les plumes, dents et autres ornements qui
transforment les corps et disent les intentions (Lenaerts, 2018). Dans ce commun, la corporéité
se trouve en gestation de naitre d'une altérité constituante, 'incertitude ne concernant pas seule-
ment le corps des autres : ce que la personne voit dit aussi ce qu’elle est ou est en train de devenir.

Dans la société yanesha (fam. ling. arawak, Pérou), écrit Céline Valadeau (2018), les yecamkémh
qui enveloppent les corps humains, végétaux et animaux sont constitués du méme souffle de la
divinité, une identité de substances donc. Ils sont deés lors «miscibles» entre eux et «ouvrent au
multiple ». Les « plantes-remedes*» ou «vitalités végétales » incorporées I'une apres 'autre par les
humains participent ainsi des qualités du yecamkémh, comme son épaisseur, ou 'enrichissent
de capacités particulieres. De méme, l'inscription de dessins, d’ocelles, de lignes brisées ou de
coudes, faconne les corporéités, la sienne et celle d’autrui, dans le regard constitutif de l'ivresse
psychotrope. Quelque peu différent, la personnalité du pa’llerr tient a la fois du yecamkémh et
du chanapchenaya. Ce dernier est formé par I'absorption lors de veilles prolongées et d'«états
de concentration» (apxheriets) du «remede au jus de tabac (yemats)» et des chants des esprits-
maitres animaux (ashcatari) dans «un processus agrégatif»; a condition de reconnaitre les
«entités malignes déguisées et imitant ces chants» et de savoir «se détourner de leur chemin,
déjouer leurs ruses » (Valadeau, 2018)°. Chaniapchenaya est «une forme d’intériorité extériorisée
qui diffuse vers le corps, le yecamkémh, auxquels elle est superposée et en partie incorporée, et les
objets personnels par contact». Il a «la faculté de se disjoindre du corps et de prendre 'apparence
d’'une des vitalités auxiliaires » rencontrées, celle du jaguar notamment. Une telle complexité fait
du chamane «un étre entier, quelqu’'un qui concentre le monde » (Valadeau, 2018 : 258).

1 «Les plantes (pare’'shemats) sont des états transformés de corps entiers ou de productions corporelles [...] issues d’ancétres ou de
divinités [...] al'instar de tous les étres vivants, tous les végétaux posseédent yechoyeshe’m, une ombre projetée au sol et yecamquéce, un
principe vital végétal leur conférant intentionnalité et agentivité. » (Valadeau, 2012).

5 Cette phénoménologie de larencontre, d’abord effrayante, n'est pas sans rappeler celle avec Ajutap dans la société awajun (Baud, 2021);
elle est un invariant de I'intoxication rituelle en Amazonie et peut étre envisagée comme une modalité de relation au monde-autre.
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Les plantes-remedes, le jus de tabac ou encore |'ayahuasca, toutes ces plantes qui s'expriment
dans!l'idiome de I'amer ou du piquant, de I'ivresse ou de l'effroi, dans le registre du sensoriel et des
correspondances interspécifiques, toutes ces plantes percues localement comme des «autres »,
capables de communication et d’entendement, des plantes dotées d'une intentionnalité, sensible-
ment différente de celle de I'étre humain et le plus souvent décrite comme prédatrice, toutes ces
plantes définies par leur relation aux autres existants, a ceux qui s'en nourrissent ou les utilisent a
des fins de guérison ou de construction de soi, ont un effet sur les corps. Elles viennent brouiller
les frontieres entre un en dedans (qui n’est pas le corps, mais dont le corps témoigne) et un en-
dehors (qui n’est pas l'extériorité, mais qui constitue le dedans) (Laplantine, 2010), 'ensemble
apparaissant dans un «rapport d’empiétement » (Merleau-Ponty, 1964). Ainsi en langue huni kuin,
I'ayahuasca est appelée nishi pae, nishi étant la liane et pae l'effet de la boisson obtenue a partir
de cette liane (Deshayes, 2001), soulignant combien la corporéité amazonienne est une intimité
vibrante, une maniere d’étre affecté et d’affecter ou pour le dire autrement encore, I'expérience
d’un corps comme milieu, entendu qu'un milieu est toujours relationnel, peuplé, plastique, chan-
geant et que la notion de milieu peut se définir comme geste de passage entre différents milieux»
(Després, 2017); entendu qu’'un geste «n’existe que par son support fait d’air, de terre, de plantes,
d’animaux, autant que d’autres corps ou de gestes humains ou non humains » (Després, 2016a).

Cette corporéité, comme zone d’influences plurielles et hétérogenes, capable d’'intensités et de
profondeurs, ne cesse ainsi d’étre en relation « au cceur méme de la matiere » (Glowczewski, 2016),
la ou se rejoignent toutes les formes de vie de la forét, le feulement du grand ibijau, le crissement
de la chouette a lunettes®, le braillement des singes hurleurs et le chant des rainettes et adéno-
meres. Et si elle apparait aux voyageurs comme inhérente a la perception de leur fragilité dans
ce commun, a la multiplicité et aux possibilités d'une variation inouie de leurs formes, gestes et
chants, comme cet objet dont «on ne sait pas exactement ce qui manque » (Bastide, 1970), c’est
bien parce qu’elle ne cesse de s'ouvrir a des devenirs autre (Deleuze et Guattari, 1980). Le rituel
des lors, défini par et surgissant de ces devenirs, comme autant de figures d’empiétement entre
les corporéités et le monde, opere et agit en propensions, en tensions, en vecteurs d’intensités
susceptibles de transformer. Il autorise I'irruption dans un réel, a des fins réparatrices ou de
construction de soi, d'’émotions, de blessures, de détresses, de gestes ou encore d’intentionnalités
que les voyageurs situent dans ce qu’ils ne maitrisent pas toujours, dans des situations d’impasse
ou d’angoisse paralysante (Mancini, 2012). Cette corporéité, par une vibration du corps avec ce qui
I'entoure ou I'emporte dans une danse tourbillonnante, par des sortes d’exces d'un corps donc, est
pensée par les voyageurs avide d’espace vital ol investir sa force.

Devenir chamane
Dans la société awajun, devenir chamane se dit yapajinat, une métamorphose, le fait de chan-

ger de vétement (yapagmamat) pour se tisser de dards (zsentsak), dont la vibration sonore et

6 Le grand ibijau, auju en awajun (Nyctibius grandis), 1a chouette a lunettes, ampush (Pulsatrix perspicillata).

Tous droits réservés © Drogues, santé et société, vol. 23, n° 1, avril 2025 117



Corps en voyage. Tourisme chamanique en Amazonie

lumineuse est perceptible par celle ou celui qui a bu le breuvage psychotrope : tambour, herbe,
samiknun, cassique cul-jaune, chevalier grivelé, toucanet, toucan, coendou, tamandou, serpent,
anaconda ou encore tsugki’, tels des passereaux mélés en rondes, volant d’'embranchement en
embranchement (tsegken), chacun sifflant la langue de son espéce. Introduits dans le corps et
hérissés comme des épines (tsaja), ces dards sont synonymes de puissance comme peuvent 'étre
les crocs, ceux du jaguar (puagkat). Ils agissent « comme un curare » (fseana aanin) et produisent
les transformations et les devenirs autre, malade ou mort. Pour les acquérir et en maitriser I'éclat,
pour devenir chamane, la personne se retire en forét. Durant trois ou quatre nuits, chaque geste
sera alors répété, « celui qui sait» (pamuk) use de sa salive pour provoquer la fermentation (kajiir)
des feuilles de tsaag (Nicotiana tabacum), qu'il a préalablement laissées au soleil « pour qu’elles
pleurent (sechent)». Ivre de la macération inhalée, assis dans la forét (ikam) et voyageant dans
I'espace (nayaim), dans une « condensation spatiale » (Déléage, 2009) et un geste qui dit sa condi-
tion de vivant et de mort, c’est-a-dire d’esprit (Viveiros de Castro, 2009)?, il invite ses dards a se
réveiller et a tisser sa corporéité chamanique. Puis, il régurgite dans sa main son juak, son pouvoir,
une substance dotée dans les discours entendus d’'une intentionnalité prédatrice, a I'instar de la
chouette mythique juwaki, qui dévorait «le brillant de l'eeil» (jii wincha, 'iris)° des humains, le
mélange au tabac et le donne au candidat chamane qui I'absorbe par les narines, en se retenant
de vomir. Tenu dans l'estomac, le juak est ce milieu abritant les dards soufflés sur le sommet du
crane, dans la bouche et sur la poitrine. Une matrice.

Au cours de longues semaines, le chamane en gestation ne fait rien d’autre que fumer et dormir,
oublier sa condition de vivant (sakapat, « oublier une expérience, un souvenir »), tel un squelette
(sakaju), dans le dessein d'une familiarisation réciproque. Fumer dans ce contexte se dit tsagkun,
littéralement «calmer la colere (kajet) », a la fois celle des intentionnalités autres incorporées et
celle de ce corps-milieu qui «met a nu I'épaisseur du temps » (Després, 2016b). Devenir chamane
dans la société awajun n’est pas une affaire d’imitation, ni d’identification, mais bien d’échanges
de qualités sensibles et de transformation des manieres d’agir et de percevoir, une maniere de
(se) porter au monde, une maniére de faire avec des identités de substances et une corporéité
«hérissée ». Dans cet état de corps, cette expérience de somnolence (uut), la personne réve (kaja-
mat) qu'elle se « cache au fond de I'eau » (uut) et voit le monde a travers 'ondulation de la lumiére
a la surface de celle-ci (winchamtin), non sans rappeler I'expérience de Maurice Merleau-Ponty
(1964 : 70). «Quand je vois a travers 'épaisseur de 'eau le carrelage au fond de la piscine, je ne le
vois pas malgré l'eau, les reflets, je le vois justement a travers eux, par eux. S'il n’y avait pas ces
distorsions, ces zébrures de soleil, si je voyais sans cette chair la géométrie du carrelage, c’est alors
que je cesserais de le voir comme il est, ol il est, a savoir : plus loin que tout lieu identique. »

" Samiknun, Macrolobium acaciifolium; cassique cul-jaune, teesh, Cacicus cela; chevalier grivelé, piampia, Actitis macularius; tou-
canet, kejua, Aulacorhynchus sp.; toucan, piigsha, Ramphastos sp.; coendou, kuju, Coendou bicolor; tamandou, bikua, Tamandua
tetradactyla; dapi, catégorie générique des serpents non boidés; anaconda, pagki; dupa, «<herbe ».

8 «Sil’homme a en lui'obscurité de la mort, comme la lumiére de la vie, ce n’est que dans le sommeil qu’il embrasse simultanément et
l'une et l'autre » (Héraclite, Fragments; traduction d’André Laks, 2015, Yvonne de Sike, communication personnelle), dans le sommeil
et dans 'intoxication rituelle.

9 Lesyeux sont précisément le lieu vivant du corps, si la pupille est jii anentai, le «cceur de I'ceil », iris et pupille forment un ensemble dit

iwaji, a rapprocher de iwaaku, «vif, éveillé ».
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Apprendre a faire avec I’ayahuasca ou le muka « qui allie puissances vitales et 1étales » (Deshayes,
2013), apprendre a se métamorphoser, a devenir un homme-esprit, simultanément et non suc-
cessivement vivant et mort, suppose de se confronter a ce que la parenthése suspend. Dans
les hauteurs boisées ayahuasqueras, lorsque le sous-bois s'empare du corps de la personne, le
recueille dans son ombre, le chamane awajun entend les cris gutturaux des ortalides (Ortalis gut-
tata), wakats dans sa langue, tel un appel de son ombre (wakani). Apprendre suppose donc de
porter «des regards les yeux fermés a d’autres visions les yeux ouverts» (Després, 2016¢ : 387),
car comment isoler notre perception et les danses qui déploient les étres et les choses du monde
qu’elle accueille ? Dans la société jebero (fam. ling. cahuapana, Marafién et Huallaga, Pérou), au
début du xxe siecle, Brugmansia suaveolens utilisé pour se rendre invisible et aller sous l'eau a
la rencontre d'un parent décédé, était appelé campana supaya (Steward et Métraux, 1946), «la
fleur qui rend tel un supay, “un mort, une ombre, un fantbme” »'°. Dans la société desana (fam.
ling. tukano, Caquetd et Vaupés, Colombie), 1'oco-yajé (Diplopterys cabrerana, le yagé de 'eau)
«suffoque (miriri, littéralement “plonger, aller sous I'eau”) d’images de yagé» la personne qui I'a
ingéré. Ces images en mouvement sont dites gahpi gohdri, gaxpi notant l'effet de I'ayahuasca et
I'idée de déplacement, gohdri, de gohsisé, étant la aussi le «reflet» de la lumiere a la surface de
I'eau (Reichel-Dolmatoff, 1974).

En modifiant ainsi la position d’observation imposée par son corps, en modifiant une maniere
de (se) porter, I'effet de la liane fait basculer I'espace dans le temps!! et autorise la rencontre avec
une figure du tout autre : la personne fait I'expérience du monde «vidée de la vie et des vivants,
et par la exaltée de la mort et de morts» (Després, 2017). Toute la particularité de 1'ayahuasca,
«liane des morts », au regard des autres psychédéliques, est de contenir des béta-carbolines ayant
une action sur '’émotionnel et un «effet de frayeur » (Deshayes, 2002 ; Baud, 2012). Soudainement
désorientés, les voyageurs ivres de 'ayahuasca vivent un méme, quoique moins intense que le
candidat chamane, effondrement des structures habituelles de leur étre au monde, de ce qui
confere au corps son épaisseur. Ils n'ont plus de prise sur leur environnement, ce qui ne va pas
sans angoisse, ce sentiment éprouvé par tout un chacun lorsqu’il est confronté au profond des
questions de la mort, de 'ombre, des décompositions «inscrites au plus profond de nos corps»
selon un voyageur, de « ces corps nés de la nuit des temps» selon un autre. Lexpérience ayahuasca
est une maniere de « prendre un risque », raconte un troisieme, la nuit, la forét ou 'errance portant
les figures de 'effroi. Elle est une maniere de «jouer son existence contre la mort pour donner sens
et valeur a sa vie». Cette formulation de 'expérience empruntée a David Le Breton (2012 : 255),
tres présente dans les discours, en appelle une autre, tout aussi répétée : «a condition de consentir

Les Awajun, qui 'appellent communément baikua, pensent qu’elle est née, comme l'est I'ayahuasca, d'une lente et mystérieuse ger-
mination du cadavre ou corps-semence de I'ancétre culturel Bikut, fou (ou intensément animé) et visionnaire (waimaku), dont le nom
méme évoque, et I'idée d'une chose épaisse ou dense (bikamkatu), et celle d'une ombre (bikiit). Si le mot ayahuasca est communé-
ment traduit par «liane des esprits », elle est aussi «liane amere » et «liane née du cadavre ». Pour les Desana, la liane est apparue, ou
du doigt coupé et planté de la fille du Maitre des animaux; ou de la femme yajé, qui donna naissance a une plante a la fois enfant et
lumiéere, dont les hommes «arrachérent membre aprés membre, dispersant les morceaux» (Reichel-Dolmatoff, 1973 et 1974 : 68).
Dans lequel on consent a confondre et on tend al'indécidabilité, puisque ce qui se présente alors ne saurait le faire avec 'évidence des
objets séparés, isolés.
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a ce dépaysement radical et effrayant» (Hulin, 2008) et a cette «redistribution de la sensibilité »
(Michaux, 1961).

Devenir chamane ou incorporer I'ayahuasca, dans un geste qui condense et rend accessible aux
voyageurs la liminalité du devenir chamane, est un processus concrétisé intentionnellement
et temporairement dans et par des dispositifs gestuels qui engagent tout le corps, et I'engagent
dans tous ses aspects, «réticulaire, énergétique, polymorphe, multiple, labile, instable, aléatoire,
fragile » (Després, 2017). C'est par cette corporéité «de forces pulsionnelles et d’interférences
d’intensités disparates et croisées» (Bernard, 2017 : 20), c'est par 1'épaisseur concrete de ses
expériences, entendue au sens de prendre une consistance épaisse et de croitre par agglomération
(de plantes-remedes, de dards, de muka ou de mariri), que passe la vision. Prendre consistance
ou densifier ainsi ses propres capacités de sentir et de penser le monde qui les porte et les peuple,
dans un lien qui transforme et complique leur monde, est un choix qui peut apparaitre inquié-
tant aux voyageurs, puisqu’en révélant la puissance de la perception dont ils font I'épreuve, il met
ajour l'écart.

Rencontrer

Réciproquement, car il faut bien disperser et fragmenter les perspectives, « chez nous [sur le haut
Orénoque et le fleuve Negro, Brésil], raconte Davi Kopenawa, les xapiri, qui jouent sans relache
dans la forét en dansant sur leurs miroirs resplendissants, posent affectueusement leur regard sur
toi lorsque tu es enfant. [...] Ensuite, en grandissant, ils te mettent a I'’épreuve. Plus tard enfin, tu
pourras demander aux anciens de te faire boire la yakoana (Virola sp.). Ils ouvriront alors pour
toi les chemins par lesquels les esprits viendront danser et construire leur maison » (Kopenawa
et Albert, 2010). La yakoana est inhalée pour «mourir» et «voir» (faai) dans un méme geste,
c’est-a-dire «connaitre » la «beauté » de la forét : son «image vitale» (utubé) ou «images-esprits
xapiripé» (Albert, 1993), autant de concepts opératoires abstraits ou imaginaires qui laissent au
réel, a l'actuel, au sensible toutes les complexités de se déployer. « C’est ainsi que 'on devient vrai-
ment homme-esprit», xapiri ¢ pé en yanomami, celui qui incorpore les esprits en chantant leurs
chants et en dansant leurs danses, celui qui entre «en état de revenant et devient autre ». Le rituel
chamanique, tel un théatre de miroirs propice a faire surgir du désir et des devenirs, y est dit xapi-
rimu «agir en esprit» (Kopenawa et Albert, 2010).

En Amazonie, la notion d’« esprit» a pour propriété caractéristique une autodifférence, au sens que
lui donne Maurice Merleau-Ponty (1964) : cette capacité intrinseéque a étre autre chose, le passage
de I'un a l'autre n’étant «jamais chose faite ». Si les esprits y sont ce qui est a méme d’étre trans-
formé, leur présence est ce qui est a méme de transformer. Les esprits y sont donc autant d'images
qui doivent voir les personnes pour qu’elles puissent les voir et a travers elles, voir d’autres images.
C’est dans la mesure, écrit Pierre Déléage (2009 : 210) a propos des Sharanahua (fam. ling. pano,
Purus, Pérou), ot le chanteur, dont le corps est devenu pau, «intoxiqué» et « puissant», devient
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lui-méme un maitre ou ifo'?, «qu’il peut percevoir ce que percoivent les maitres et chanter ce
que chantent les maitres [...]. C’est dans la mesure ou le yoshi devient une “place énonciative” ou
encore un “point de vue” qu’il devient possible de le voir». Un devenir relationnel et réciproque,
au sens de deux devenirs agissant 'un sur l'autre.

C’estalors, a condition d’interroger les Matsigenka (fam. ling. arawak, fleuves Urubamba et Manu,
Pérou), que «les saankarite et tout ce qui est transparence deviennent visibles alors que I'opacité
du monde, gens, roches, pierres... devient transparence » (Renard-Casevitz, 1982). En langue mat-
sigenka, écrit Esteban Arias (2018), une fois la relation intoxiquée engagée, le seripegari, «celui
qu’intoxique (-pig) ou transforme (-peg) le tabac» disparait pour les participants au rituel. Cette
transformation (ipegatakera) en saankarite, ou existants a la «lumiére aveuglante », en scintillant
d’abord, puis en devenant transparent, fait du chamane un gavagetacharira, «celui qui change
véritablement de place » (Arias, 2018)%,

Incorporer 'ayahuasca, comme d’'une gestation, couve tous les potentiels des gestes a venir.
Incorporer I'ayahuasca estle déploiement dans le réel d'une palpitation intensive des imaginaires,
bruyante, agitée, de celle qui vole en éclats, qui croit de toutes parts et dans tous les sens, qui joue
des coudes, des lignes brisées, des ocelles et dans laquelle toute la difficulté est de voir. C'est par
cette intensité qui fait effraction, par cette expérience d’'une dissociation vive dedans-dehors, par
cette lumiere aveuglante qui brouille les images en mouvement kaléidoscopiques, stupéfiantes
et serpentines, que passe la vision. Lesprit y est alors dérobé a 'ondulation de la lumiére. Cette
transition est rendue de maniére descriptive en langue matsigenka, écrit Esteban Arias, «par les
termes kovorea, le “brillement” et isaankakero, “la transparence” ». Et de préciser que ces images
en mouvement sont «un aller-retour, a la fois perceptuel et conceptuel, qui rend évidents deux
degrés successifs des effets visionnaires de l'intoxication, autant que deux étapes concretes de
la transformation [...]. C'est précisément a ce moment flamboyant ou éblouissant de la relation
avec l'invisible que la faculté iragaveane est dite a I'ceuvre ». « Le visionnaire, le voyant, écrit Gilles
Deleuze (1985 : 109), c’est celui qui voit dans le cristal, et, ce qu'il voit, c’est le jaillissement du
temps comme dédoublement, comme scission. Seulement, ajoute Bergson, cette scission ne va
jamais jusqu’au bout », si ce n’est précisément le temps d’obtenir satisfaction par un acte de guéri-
son ou de rééquilibre du monde (Deshayes, 2013).

Parce que dans les sociétés amazoniennes, les esprits sont simultanément ce qui se dérobe au
regard et ce sur quoi porte le regard, 'intentionnalité et I'objet rencontré, la rencontre est une
expérience dessaoulée. Dans celle-ci, il n'y a plus saisissement, mais ouverture de la scéne méme
du monde : une ouverture a l'autre, un déja-la dans lequel la personne tend au bruissement du
vent dans les arbres ou de la pluie fine tropicale portés par le hochet fait de feuilles, par lequel elle
tend au bruissement du commun. La rencontre avec ceux qui « posent d’abord affectueusement
leur regard sur toi», avec « ceux qui viennent me voir » (noneetsaane) (Arias, 2018), avec « ceux qui

12 Celui qui maitrise les devenirs, a le pouvoir de savoir les faire et les défaire : le chamane ou 'esprit (yoshi).
3 Semblablement dans la société desana, le chamane est appelé ye’e, «jaguar », en lequel il se transforme alors qu'il est ivre du yagé, un
devenir autre donné par l'expression ye'e maxsa udri, littéralement « payé-gens-passer d un endroit a 'autre » (Reichel-Dolmatoff, 1973).
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t'entrainent dans une danse (nampeamu) qui te danse » — ceux qui ne peuvent devenir un contenu
que notre pensée embraserait, avec une intensité «anormalement lumineuse » (Viveiros de Castro,
2007 : 64) « par laquelle le spécialiste devient “quelque part” invisible » (Arias, 2018) — est a la fois
la condition et la conséquence de I'expérience ayahuasca. C’est elle qui est précisément désirée
par les voyageurs, nonobstant le fait que le regard propre a 'expérience ayahuasca soit avant tout
marqué par une exigence : on y accede difficilement.

Voyager

Voyager en Amazonie, s’asseoir dans la maloca et boire 1'ayahuasca apparait au regard de ces
lignes tel un geste qui «s'actualise par 1'épaisseur d’imaginaires gestuels» (Després, 2016a) et
celui d’accrocher a la liane qui sera incorporée un bout de tissu d'une seule couleur, détaché d'un
vieux vétement a soi, en est gros. Ce geste chamanique, originaire et venant faconner désirs et
imaginaires des voyageurs, porte un espace d’altérité, c’est-a-dire d'inconnu et de non-savoir, un
espace propice aux cheminements ou aux affranchissements des cadres des représentations occi-
dentales. La spécificité des rituels observés y apparait des lors logiquement comme le résultat de
processus d’acquisition, d’élaboration, d'interprétation, qui se constituent dans un mouvement
ininterrompu de rencontres, toujours singulieres. IIs témoignent de métissages, dont le sens s’éla-
bore dans une confrontation constante et interactive a I'altérité. La forét est dans cette perspective
un agencement ne valant que d’étre un cadre propice a des expériences tendues par la circula-
tion entre les ouvertures sur le dehors et les retours sur le dedans. Elle est dans les imaginaires
le lieu potentiel d'une transformation des manieres d’agir et de percevoir, afin d’ceuvrer «le mul-
tiple, I'ouvert, le lumineusx, le fragile » selon une voyageuse, une sorte de scéne a part entiere dans
laquelle se joue autre chose et d'ou on apergoit le tout autre, «un monde sans contouy, ni rive »
selon cette autre citée en exergue.

Voyager en Amazonie, s’asseoir dans la maloca et boire I'ayahuasca apparait ainsi telle une tra-
versée a la fois saillante et diffuse, curieuse aussi, de la pensée et du corps. Dans les discours sur
son (ou ses) voyage(s) en Amazonie, sur cette relation a ces corps végétaux, pensée en termes
affectueux, transparait un partage du sensible : corps, gestes, mouvements, saveurs sont autant
de prétextes a la perception et a une attention portée aux processus de surprise et d’effectuation.
Voyager, c’est dessiner un certain geste ou une certaine posture dedans-dehors : il ne s’agit pas pour
les voyageurs d’étre immergés dans ces expériences, mais d’en étre suspendus. Voyager, c’est jouer
de cette jonction entre posture touristique et posture expérientielle, esthétique ou imaginaire. Au
milieu, il y a celle ou celui qui tresse les intervalles et tisse les corps-milieu, les liens avec le vivant
qui I'entoure, qui sont autant de tissages de corporéités chamaniques et de lignées de gestes.

Cet appel existentiel a un devenir-chamane, a un devenir-plante ou animal, «a un devenir-intense,
devenir-lumiere, devenir-vent, devenir-vague, devenir-vibration [...] un désir de voir miroiter
mille molécules atmosphériques et sonores qui surgiraient imperceptiblement» (Després, 2017)
fonde 'acception d'un corps en voyage qui, en actes et expériences, ne s'est jamais véritablement
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départi d'un animisme. Mais contrairement a ce qui est écrit avec méconnaissance des aspirations
et inspirations, avec préjugés parfois, cet appel n’est pas a prendre a la lettre et ne I'est pas par les
personnes impliquées. Il est une allégorie de I'expérience recherchée, une sorte de figure de la mise
al'épreuve initiatique ou de la concrétisation d’un corps en voyage sur le mode de la rencontre.

De fait, a I'encontre de logiques de la répétition intervenant a tous les étages des processus et
des pratiques rituelles, a 'encontre d'une maniere de répéter, d'imiter ou de refaire, la pratique
chamanique est un art éphémere, empreint de porosités esthétiques, d’intervalles ou d’écarts, de
différences, voire de malentendus, I'ensemble dessinant « une ouverture des corps et des gestes a
une épaisseur du temps» (Després, 2016b : 372). Cette logique de la non-répétition ou de 'événe-
ment, affranchi d'une expérience originale ou authentique, dessine une espéece de transmission
impossible. La circulation des gestes ne peut s’y entendre qu’en des chaines incessantes de tra-
duction et d’interprétation culturelles, avec le risque parfois de «la faute de gotit». De fait, la
encore, les bricolages observés sont moins basés sur I'imitation que sur des intervalles ou des
écarts introduits par le voyage, sur des déhiscences entre le passé et le présent, le lointain et le
proche, intervalles ou écarts qui ne seraient plus a combler donc. Bricoler des lors, c’est faire jouer
les multiples manieres d’agir et de percevoir entre ces intervalles ou ces écarts, mettre en jeu les
différentiels perceptifs qu'’ils produisent entre les corps et a méme les corps. Les personnes ivres
de l'ayahuasca savent, sentent, qu’un geste autre envahit leur corps ety trouve toute la place pour
s'‘épanouir et porter une corporéité hétérogene, telle une «résurgence des refoulés, [une] ruine
des identités, [une] ouverture a l'altérité, [et une| résistance a 'amnésie des gestes et des corps»
(Després, 2016¢ : 388).
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