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Mot de présentation

Drogue et voyage : voies de rencontre
et de détournement

Sous la direction de Marc Perreault

[...] I'espace est une drogue [...]
Nicolas Bouvier (L'usage du monde, p. 157)

«En route!» [...] On était tous aux anges, on savait tous qu’on laissait
derriere nous le désordre et I'absurdité et qu'on remplissait notre noble

et unique fonction dans l'espace et dans le temps, j’entends le mouvement.
Jack Kerouac (Sur la route, p. 189)

Le voyage vers « Ce qui mérite qu’on interroge » n’est pas une aventure,
mais un retour au pays natal.
Martin Heidegger (Science et méditation, p. 76)

Pour atteindre a la profondeur, il n’est pas nécessaire de voyager loin;
et méme il n’est pas nécessaire de quitter son environnement le plus
proche et le plus habituel.

Ludwig Wittgenstein (Remarques mélées, p. 114)

[...] tout voyage, y compris dans les terres inconnues,

n’est que le souvenir d'une encre ancienne [...] :

vous ne marchez jamais que dans les encres des explorateurs
qui vous ont précédé.

Gilles Lapouge (Lencre du voyageur, p. 9)
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Les drogues voyagent et font voyager au propre comme au figuré. Elles deviennent les substances
que l'on connait sous des noms distincts en franchissant des territoires et des frontieres de sens
qui transforment leur usage, tandis que les chemins que prennent ses voyageurs sont autant réels
et parsemés d’épreuves qu’'imaginaires.

En empruntantla piste de la drogue’, nous proposons dans ce numéro de la revue Drogues, santé et
société d’aller a la rencontre de ces voyageurs particuliers, touristes-explorateurs entre les mondes
visibles et invisibles d’ici et d’ailleurs, pour découvrir avec eux les représentations du voyage et de
ses multiples usages. Fils conducteurs emmaillés de la présente aventure, la drogue, avec toutes
les ambiguités qui I'entourent, devient un prétexte pour interroger «la relation du moi au monde
que tisse le voyage » (Urbain, 2003, p. 188), alors que le voyage, dans toutes ses étendues imagi-
nables, se révele un prétexte pour nous pencher sur le «devenir-drogue » et ses voies de sortie.

Si le voyage des drogues peut mener jusqu’a des mondes encore inexplorés, voire dans |'«hyper-
espace » (St. John, 2017), il n’est pas rare que son trajet se déroule dans l'intériorité des corps en
«résonnance »% Peu importe la distance parcourue et la nature des espaces visités, l'accompagne-
ment d'un «guide » pourra s'avérer déterminant dans 'accomplissement dudit voyage.

S'il est devenu un lieu commun de comparer I'expérience des drogues a un voyage, pour cer-
tains, I'expérience du voyage se compare volontiers a l'effet d’'une drogue. 1l existe des « drogués »
du voyage® tout comme on a pu parler durant une période pas tres éloignée de nous de «fous
voyageurs »*. Le réve de partir, la fébrilité du départ, I'exaltation de l'arrivée, I'idée de s’évader du
quotidien aliénant afin de vivre de nouvelles expériences contribuent a faire du voyage — ou de
I'idée que l'on se fait de celui-ci — une «drogue » sans substance. Et puisque cela ne suffit pas tou-
jours, pour pousser son adrénaline a des sommets personnels le touriste-aventurier n’hésitera pas
as'adonner a des activités périlleuses ou le défi et la sensation du risque le transporteront dans un
état altéré proche de «la petite mort» surpassant en gratification 'effet attendu des drogues. Avec
ses propriétés autant stimulantes qu’introspectives, le voyage pourra aussi étre vécu comme un
moyen d’échapper a ses problemes de «dépendance ». On quitte pour changer son mal de place et
dans l'espoir de se créer de nouvelles habitudes.

! Le mot drogue est employé ici comme un terme générique, sans connotation positive ou négative, englobant une multitude de
substances et d’activités qui ne sont pas a priori indispensables a la subsistance méme si elles peuvent le devenir. Qu'une substance
soit qualifiée de psychotrope, de psychédélique, d’enthéogene, de «chair des dieux» ou de médicament ne change rien au fait que ce
sont les usages (incluant leur conception, leur fabrication et leur commercialisation) qui définissent une «drogue » et non pas leurs
seules propriétés chimiques ou métaphysiques. Nous reviendrons a la fin sur certains pieges que comporte 'emploi ou non du mot
drogue lorsqu'il advient d’interpréter la valeur des pratiques.
Associant affection et émotion, la résonnance, telle que la décrit (Rosa, 2021, p. 270), est une forme alternative de relation «dans
laquelle le monde etle sujet se touchent et se transforment mutuellement ». Or, faut-il le souligner, pour Rosa «larésonance est'envers
de l'aliénation » (Rosa, p. 277) 'une et 'autre demeurant en ce sens indissociables.
Lespace nous manque, mais il y aurait beaucoup a dire et a apprendre de ces «drogués» et de leurs maniéres de vivre le voyage.
De la passion a I'addiction, la ligne est souvent mince. Il y a, par exemple, selon Christin (2020, p. 103), la «jouissance esthétique » de
I'exotisme inattendu qui peut «entrainer une forme d’addiction chez les accros du voyage ». Ou encore, il y a «le voyageur comme un
drogué », qui, telle une addiction sans cesse inassouvie, cherche «non moins rituellement a retrouver le plaisir éprouvé lors d'un pre-
mier voyage » (Urbain, 2017, p. 590).
4 Ainsi qualifiait-on en France a la fin du XIX® siécle, les vagabonds, les fugueurs et les sans-papiers errant sans but d'une ville a 'autre
dans toute I'Europe et constituant aux yeux de la médecine psychiatrique de I'époque une «épidémie de folie » (Hacking, 2002).
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Qu'il soit «intérieur» ou d’aventure, le voyage appartient a la panoplie des outils adoptés dans le
cadre d'une démarche d’abstinence ou de retour a 'équilibre de la santé. Que 'on parte en groupe
sur les eaux du monde dans une sorte de cure fermée sur un navire comme le Bel Espoir du pere
Michel Jaouen ou avec des «ainés » dans un campement «dans le bois » proche de sa communauté
afin de se raccorder avec ses traditions et son autochtonie, le «voyage» contient des propriétés
thérapeutiques dont on connait encore mal toutes les vertus. A I'inverse, par son cOté «extra-
ordinaire» créant une bréche dans les repéres habituels du quotidien, le voyage s'avérera pour
plusieurs une raison pour tenter de nouvelles expériences sans prendre garde aux risques qu’elles
comportent. Combien de touristes insouciants sont-ils tombés dans le panneau de (faux-vrais)
policiers-malfrats et ont d(i payer un gros prix pour éviter la prison lors de 'achat d'une petite
(ou moins petite...) quantité de drogues; ou encore, ont dii recevoir des soins parce qu'’ils avaient
exagéré sur les doses ou consommé des substances frelatées ? Ce ne sont que des exemples parmi
d’autres, car les «secrets de voyage » (Urbain, 2003) sont de plusieurs types.

Inutile d’étre alarmiste ni non plus de se fermer les yeux, sauf qu'un tour d’horizon complet de la
thématique drogue, voyage et tourisme nous obligerait a examiner de plus pres plusieurs aspects
de leurs rapports qui, positifs ou négatifs, n'ont pu étre abordés ou traités exhaustivement dans le
cadre du présent numéro®.

Quand les imaginaires de la drogue
et du voyage s’entremélent

Le voyage des drogues est avant tout une traversée des imaginaires et une rencontre entre des
mondes qui se croisent, s'opposent et s'interpénetrent. Il implique une métamorphose.

Au propre comme au figuré, le voyage de pres de 500 km que les Huichols réalisaient traditionnel-
lement a pied jusqu'a la «terre du peyotl » (Wirikuta) au cceur de la Sierra Madre du Mexique est ici
exemplaire. Vécu comme une « pénitence », le rite de purification que constitue le long pelerinage
de la «chasse au peyotl » amenera les peyoteros accompagnés de leur «chamane »® a traverser des
passages «dangereux », a la fois physiques et imaginatifs, afin de retourner a un état mythique ori-
ginel et «retrouver le paradis de 'enfance » (Furst, 1974)".

@

Parmi les exemples de sujets que nous n’avons pu traiter et qui le mériteraient, il y a le phénomene des «mules», de méme que les
aspects humains du trafic - voyage - des drogues qui sont de plus en plus mélés, dans les rets de la mondialisation, avec ceux de la traite
des personnes.

5 Les guillemets sont utilisés ici pour souligner 'aspect générique du terme chamane qui ne saurait se réduire a un type précis de per-

sonnage traditionnel. Cela vaut pour tout le présent « mot de présentation », méme en I'absence de ceux-ci.

7 Lanthropologue Peter T. Furst qui a accompagné en décembre 1968 un groupe de Huichols durant leur pelerinage annuel précise qu'il
ne suffit pas pour eux «de retrouver le paradis de 'enfance : il faut étre replongé dans l'état originel pour que s'ouvrent les portes de
l'autre monde », les portes de la perception de la face spirituelle du monde » (Furst, p. 149). Or, on ne peut s'empécher ici de souligner
combien les mots que Furst emploie sont imprégnés des schémes conceptuels a la mode a 'époque, si bien qu’il est difficile de savoir si
lesdites «portes de la perception » sont celles qui s'ouvrent a I'expérience subjective de 'anthropologue ou bien celles que franchissent
réellement les Huichols.
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Métamorphose, le voyage des drogues peut aussi devenir 'enjeu d'une contamination des pratiques
entre des mondes opposés. «Les voyages d’exploration transocéanique, raconte I'historien Carlo
Ginsburg (2010, p. 146-147), ont marqué le départ d'une circulation des substances enivrantes et stu-
péfiantes si intense qu’elle ne peut étre comparée qu’a 'unification microbienne du monde ». Non
seulement les conquistadores rapportent de leurs périples les substances enivrantes et fascinantes
qu'’ils découvrent, mais apportent aussi les leurs, dont la fameuse «eau-de-vie ». De ces contacts et
de ces échanges inégaux résulte une transformation des usages et des représentations. Chacun inter-
prete IAutre et ses pratiques a partir de ses propres «filtres culturels ». Ainsi, ce «poison du diable » et
«mauvais comme la peste»® qu’est le tabac et dont les usages cérémoniels des Indios scandalisaient
ne sera pas moins — une fois introduit dans les jardins et les potagers d'Espagne — reconnu pour ses
«grandes vertus» curatives « contre toutes sortes de maladies» (Ginsburg, p. 144). Dans les percep-
tions et les mots des missionnaires-voyageurs au temps de la colonisation, 'usage ritualisé du tabac
par les Autochtones est comparé a celui du vin et de I'alcool alors que I'on dit d’eux qu'’ils «boivent
la fumée» et qu’ils s'enivrent de ses effets. En revanche, on n’hésite pas a leur faire accroire que «la
grande mortalité qui les frappait était due aux vins et aux liqueurs qu'’ils ne savent pas consommer
avec modération » (Ginsburg, p. 148). Or, ce qui valait hier est toujours vrai aujourd’hui : on ne peut
comprendre les impacts des «voyages» sans tenir compte des échanges inégaux et bidirectionnels
qui s'établissent entre les voyageurs qui vont et reviennent, et les capacités réceptives variables des
communautés visitées qualifiées a tort ou a raison «d’accueil ».

Les imaginaires modernes du voyage et de la drogue trouvent dans leurs rapports a l'altérité et
a I'étrange des voies de jonction et d’évitement. Si les «voyageurs» a I'époque de la colonisation
diabolisent les pratiques extatiques et les mceurs étranges des populations qu'ils veulent asservir,
ils ne sont pas moins capables pour le succes de leur entreprise de s'approprier des éléments des
savoirs autochtones, incluant I'usage des psychotropes. Or, force est de reconnaitre que l'attitude
colonialiste n’est jamais totalement disparue de I'esprit capitaliste du développement touristique.

Persiste jusqu’a nos jours dans les représentations occidentales, une image de la drogue éveillant
la crainte de 'étrangeté. Les usages sont d’autant plus condamnés pour des raisons religieuses ou
morales lorsqu'ils sont associés a 'Autre étranger. Drogue et voyage sont teintés de la méme ambi-
valence face a I'inconnu. Si le voyage consiste, pour reprendre les mots de Baudelaire, a plonger
«au fond de I'inconnu pour trouver du nouveau », la drogue demeure toujours pour sa part un via-
tique équivoque. «Enfer ou ciel »° : les chemins imaginaires de la drogue et du voyage se séparent
entre les deux. Peu importe la direction, la destination demeure incertaine. Bon ou mauvais, on ne
s’entend pas sur la valeur de leur usage respectif. Et que dire quand drogue et voyage deviennent
les deux faces inextricables d'une méme aventure ? Qu’arrive-t-il quand 'usage de la drogue défi-
nit le sens du voyage et quand la notion de voyage redéfinit le rapport a la drogue ?

8 Ainsi le «voyageur» Girolamo Benzoni décrivait-il le tabac en 1565 dans La historia del mondo nuevo (cité par Ginsburg, p. 141).
Voir aussi dans Narby et Huxley (2002, p. 21-23) le texte de Gonzalo Ferndndez de Oviedo intitulé par les éditeurs Le culte du diable :
consommer le tabac pour communiquer avec la nature et qui fut publié originairement en 1535.

9 «Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte! Nous voulons, tant ce feu nous brile le cerveau, Plonger au fond du gouffre, Enfer ou
ciel, qu'importe ? Au fond de I'inconnu pour trouver du nouveau. » Dernier quatrain du « poéme narratif» Le Voyage de Charles Baudelaire.
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Poetes et écrivains jouent un role déterminant dans la rencontre des imaginaires du voyage et de
la drogue. Ce sont des guides de voyages abstraits qui emplissent 'imagination de leurs lecteurs
de «désirs d’ailleurs» (Michel, 2004), dont certains émules voudront poursuivre les traces avec
I'intention de vivre concréetement des expériences qu'’ils n‘ont jusqu’alors que fabulées. Si dans
les premieres décennies du XIX® siécle I'imaginaire littéraire de cette rencontre est empreint de
romantisme, au XX siecle, cet imaginaire prend d’abord une forme expérimentale quasi clinique
— «médico-littéraire » — pour ensuite se métamorphoser en un esprit de vagabondage « céleste »
et de révolte spirituelle. Se dessinent avant et apres la Deuxieme Guerre mondiale deux portraits
séparés du voyage qui finiront plus tard par se joindre partiellement avec les expériences néo-
chamaniques de la mouvance New Age. Le premier portrait montre un usager davantage solitaire
et qui, animé par «une curiosité spéculative », expérimente en privé les drogues pour découvrir
les «terrce incognitee [de] la cartographie de I'esprit humain» (Milner, 2000, p. 439). Le deuxiéme
est celui d'un héros marginal qui, motivé par un esprit festif de communauté, fera de la route son
Royaume et de la drogue un élément de partage et de communion. Lexpérience psychédélique!®
se révélera une sorte de point de passage entre ces deux modeéles. Sortant des campus universi-
taires pour manifester dans la rue, une certaine jeunesse empreinte d'une ferveur de liberté prend
la «route des Indes » pour échoir sur une plage de Goa ou dans les bazars de Katmandou, pendant
que d’autres dévient du chemin et s'accrochent les pieds (et la téte...) quelque part entre les cols
de 'Afghanistan et du Cachemire pour expérimenter des drogues plus «dures ». C’est le moment
de gréace et d’effervescence de la cohorte plutot éphémere de jeunes et de moins jeunes que 'on
a baptisé les « Hippies »!, lesquels renaitront plusieurs fois pour le plaisir de ceux et celles aimant
les étiquettes ou en quéte d’identité'2.

Sitd6t commencé, le mouvement hippie faisait place a une nouvelle génération de voyageurs. Des
«junkys», comme on les surnommait péjorativement, quittaient sans plan de retour'®, pendant
que de jeunes routards partaient, sac a dos chargé et cheveux dans le vent, sur les traces déja
mythiques de leurs prédécesseurs. Avant méme que les guides de voyages ne deviennent un
essentiel de la trousse de départ, les backpackers se partagent une carte du monde de leurs desti-
nations de prédilection établie sur 'imaginaire des drogues'*.

Avecla multiplication des passages par les mémes chemins, le mariage entre la drogue et le voyage
n’apparaissait plus tout le temps sous son angle idyllique, alors qu'un sentiment de dangerosité se

10 A propos de cette expérience, voir dans ce numéro l'article de Robert.
I On se souvient que les Hippies de la premiére vague ne se désignaient pas eux-mémes par ce nom. Le mot avait une connotation péjo-
rative et était surtout employé pour dénigrer leur mode de vie et leur apparence.

Pour l'anecdote, initié a 'ayahuasca (ou en voie de I'étre), dont il retire une expérience spirituelle transformatrice, le « néo-Hippie » que
l'on croise aujourd hui sur les routes d’Amérique latine ou ailleurs en Asie voyage en trainant sur soi non pas Sur la route de Kerouac
et encore moins Flash de Duchaussois, mais un livre du genre Un voyage vers soi de Lenoir (2021) qu'il pourra vous expliquer en lien
avec sa démarche personnelle, comme j’ai pu en étre témoin.

Le livre Flash ou le grand voyage de Charles Duchaussois publié en 1971 et qui sera vendu a plus de 6 millions d’exemplaires témoignait
avec son condensé de mésaventures invraisemblables ce passage post-hippy ot la route devient une échappée suicidaire.

Lespace nous manque pour faire un tour d’horizon de cette carte informelle qui s'étend aux quatre coins du globe et qui circule tou-
jours parmi les groupes de jeunes voyageurs attirés par la féte et 'usage des psychotropes. Mentionnons qu’avec la saturation de la
route des Indes et la popularité de la cocaine avec ses fausses promesses de performance et de sevrage des opiacés, '’Amérique du Sud
occupera a partir des années 1980 une place de choix sur cette « carte » des destinations.

@
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propageait entre les branches de I'espace médiatique. A 'écho des overdoses, des arrestations et
des traquenards criminels s'ajoutaient les manchettes des déces prématurés des idoles musicales
en raison de leur abus de drogues et d’alcool. Limaginaire hollywoodien se mélait aux représen-
tations populaires. Succédent au film culte de la génération hippie de la fin des années 1960 Easy
Rider, d’autres succes a 'écran comme French Connection et, plus tard, Midnight Express, dans
lesquels le monde de la drogue et I'esprit d’aventure ne ressemblent plus tout a fait a une partie
de plaisir. Et c’est un peu — pour prendre ici un raccourci — pour sortir de ce labyrinthe de che-
mins perdus que la nécessité du «guide» a commencé a se faire ressentir parmi les voyageurs en
quéte de connexions spirituelles et de découvertes des «réalités » autres. Nous sommes al'époque
ou les livres du mystérieux anthropologue Carlos Castaneda deviennent des succes de librairie.
Les enseignements romancés de son « maitre », le sorcier Yaqui Don Juan Matus, captivaient alors
I'imagination d'une jeunesse férue de «savoir», de «pouvoir» et de «voyage» par les drogues.
Désormais, les substances psychédéliques ne suffisent plus, I'aide d'un guide au «bon voyage »
s'avere essentiel.

Le tournant chamanique et le « phénomeéne ayahuasca»

Levoyageur étranger qui arrivait en 1980 a Real de Cartoce (Wirikuta) ou a Palenque au Mexique, ou
a Iquitos en Amazonie n’était accueilli par aucun sorcier-chamane ni méme par une agence préte
al'introduire a ce dernier. Si son but était a ce moment de « prendre » du peyotl ou des « champi-
gnons magiques» — l'ayahuasca étant encore un secret bien gardé'® — il devait se débrouiller par
lui-méme, soit en en cueillant dans les champs alentour, soit, la plupart du temps, en s'enquérant
aupres d'un habitant disposé a lui en vendre. Pour la plupart, tout était improvisé a leurs risques
et périls. Rien a voir avec 'abondance de services chamaniques, incluant la prise de psychotropes,
que l'on retrouve aujourd’hui dans une ville comme Iquitos. Ici, la demande a créé l'offre.

11 faut savoir que dans les années 80 le voyageur des mondes invisibles auxquels donnerait acces
I'usage des plantes psychotropes n’échappe pas au vent d’'individualisme qui soufflait dans l'air
du temps. S'il idéalise une rencontre avec le sorcier-chamane, il n’est pas moins un auto-apprenti.
Plusieurs sont initiés par leurs acolytes rencontrés au hasard de la route, tandis que quelques-uns
ont appris de leurs lectures le b.a.-ba du «bon voyage » psychédélique. Expérience extatique explo-
rant les limites de la «folie», ledit voyage, qu’il fera seul ou accompagné, est aussi un moyen selon
ses principaux promoteurs de «mobiliser plus profondément le potentiel révolutionnaire » (Cooper,
1976, p. 43)'°. Un monde séparait toujours le voyage intérieur «chez soi» des initiés aux drogues de

=

Plusieurs raisons expliquent ce secret dont la plus grande complexité de sa fabrication et les cadres restrictifs variables de ses usages
traditionnels (voir dans ce numéro larticle de Lépez Sénchez et Mesturini Cappo). A cela s'ajoute, qu’hormis «les lettres du Yage »
entre William Burroughs et Allen Ginsberg, 'usage de I'ayahuasca avait eu en Occident un écho limité au-dela de certains milieux
littéraires. Rien de comparable en cela avec la publicité des usages rituels du peyotl et des champignons hallucinogenes du Mexique
qui, des les débuts années 1950 ont fait les frais d’article dans les revues Time (1951), Newsweek (1953) et Life (1957).

Au tournant des années 1970, les principales figures de la mouvance antipsychiatrique ont fortement insisté sur I'importance du «bon
voyage » avec les « antidrogues telles que le LSD, la mescaline, la psilocybine 581 » (Cooper, 1976, p. 38). Pour le réaliser, 'antipsychiatre
David Cooper posait dans sa Grammaire a 'usage des vivants huit conditions dont celle d’étre accompagné par un «guide du voyage,
soit une personne qui a expérimenté l'acide (et sa propre folie) » (Cooper, p. 42).
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synthese dites hallucinogenes (LSD, acide, mescaline, etc.) du voyage «holistique » des initiés aux
plantes psychotropes en contexte cérémoniel. Et c’est la rencontre avec de «véritables» chamanes
(lappellation «sorcier» s'étant entretemps estompé) qui allait permettre de les relier, voire de les
amalgamer en un méme projet. Alors en pleine montée, la vague New Age avec ses techniques du
corps et ses pratiques spirituelles contribua a la magnification de 'expérience chamanique.

La «redécouverte» par les Modernes de ce grand voyageur'’ et médiateur entre les mondes du
visible et de I'invisible qu’est le chamane'® sera le point de départ d'une nouvelle forme de tourisme
éco-spirituel. Des centres spécialisés ainsi que des agences réceptives sont créés principalement
par des Occidentaux, eux-mémes initiés, afin d’accueillir ces nouveaux touristes-voyageurs en
quéte de «guérison» ou de connexions avec le «sacré»'. On assisterait a ce que d’aucuns nom-
ment une «renaissance psychédélique ».

Voyage intérieur et tourisme d’aventure se conjuguent avec l'attrait de ce qui est permis d’appeler
le «phénomene ayahuasca». Popularisé dans I'espace médiatique pour ses multiples vertus, 'aya-
huasca a fini par sublimer par ses propriétés ineffables et mystérieuses tout le contexte de ses usages
traditionnels. Méme plus nécessaire de se déplacer a I'autre bout du monde pour «prendre de l'aya-
huasca», puisque des chamanes-entrepreneurs sont préts a faire le trajet dans le sens inverse pour
satisfaire une clientele élitiste?”. Heureusement, a I'encontre de ce phénomene caractéristique du
monde consumériste et expéditif dans lequel nous vivons, des chamanes en alliance avec des cher-
cheurs et des membres de leur communauté s'interrogent sur les impacts et les moyens de freiner ce
que Lépez Sanchez et Mesturini Cappo appellent le «devenir-drogue » de 'ayahuasca.

Dans ce numéro, nous partons a la rencontre de cet esprit de résistance, voire de «revanche », qui
se dissimule derriere la face visible du tourisme chamanique. Les auteurs qui seront nos guides
tout au long de notre parcours nous ameneront depuis leur regard et leur sensibilité a revisiter les
usages du voyage et de la «drogue » ainsi que leurs rapports ambigus.

Un parcours en zigzags en sept étapes

Entrepris avec des ambitions de « tour du monde », tel un touriste au programme trop chargé qui ne
veut rien manquer de son périple, notre parcours s’est plutot engagé, sans destination précise, sur
les sentiers nouvellement fréquentés d'un «tourisme chamanique» ou 'usage des psychotropes

17 11 est devenu commun apreés Mircea Eliade de comparer l'extase chamanique & un voyage. Le chamane, résume Eliade (1983, p. 23),
«est le spécialiste d'une transe, pendant laquelle son &me est censé quitter le corps pour entreprendre des ascensions célestes ou des
descentes infernales ». O, si «l'ivresse narcotique » est1'une des techniques pour induire la transe, elle n’est pas moins, a ses yeux, une
«technique aberrante » (Eliade, p. 383), une innovation récente témoignant «en quelque sorte une décadence de la technique cha-
manique » (Eliade, p. 315). Comme quoi le préjugé défavorable envers les «drogues» obnubile depuis longtemps les représentations
intellectuelles et populaires a propos des «bons» et des «mauvais » usages, qu’ils soient chamaniques ou non.

A propos de la figure protéiforme et ambivalente du chamane, voir dans ce numéro l'article de Chabloz. Sur le role déterminant que
jouent les intellectuels dans les représentations du chamane moderne et des usages «néo-traditionnels » des drogues, nous nous per-
mettons de renvoyer a un de nos textes (Perreault, 2009).

Voir dans ce numéro l'article de Gondard.

Voir par exemple : S:
lisme-occident.
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est parfois au cceur de 'expérience du voyage, parfois une limite entre des mondes qui s'affrontent,
parfois facultatif. Sur la route en zigzags qui traverse le présent numéro, chaque article constitue
une étape d'un voyage oll nous sommes invités a repenser notre rapport avec les «drogues».

Pur produit de notre modernité et techniques de réenchantement du monde, drogue et voyage
sont deux formes sociales qui entretiennent selon Eric Gondard des «affinités affectives». Qu'il
s'agisse de l'itinérance de l'usager ou du voyage en quéte de sens et de sacré, les deux partagent
en Occident des imaginaires marqués par le désenchantement et I'affaiblissement des rites d’inté-
gration dans la société moderne.

Au quaide départ de notre aventure, Gondard nous invite a le suivre en repassant par le parcours de
sa formation en sociologie quil’a conduit dans la vingtaine en Amérique du Sud, plus particuliére-
ment jusqu’a la clinique de Takiwasi au Pérou, puis chez un guérisseur ayahuesquero en Equateur,
ou il a rencontré d’autres backpackers de son age aupres desquels il a mené ses recherches. Son
itinéraire s'est ensuite poursuivi en France en tant que sociologue ceuvrant dans le milieu asso-
ciatif de la prise en charge des addictions. A la croisée entre drogue et voyage, I'auteur dégage, en
reprenant la nomenclature de Nadege Chabloz, trois profils types de voyageurs occidentaux en
quéte d’expériences chamaniques, soit le mystique, I'expérimentateur et le souffrant, profils qu’il
examine depuis sa perspective « assumée » de chercheur-voyageur-usager. Que le désir de voyage
ou la «pulsion viatorique » de 1'usager s’inscrive dans une démarche individualiste ou commu-
nautaire, le chemin qu'’il parcourt, explique Gondard, porte les traces de la mouvance — errance
— psychédélique quil'a précédé.

Nous poursuivons notre route en remontant quelque peu dans le temps vers le nord, plus précisé-
ment en Californie dans les alentours du quartier Haight-Ashbury a San Francisco pour découvrir
les dessous de la «révolution psychédélique » qui s’y tramait dans les années soixante et qui bou-
leversait les valeurs de la société américaine. Ancrée sur une scene contre-culturelle ou1 les univers
musicaux, littéraires, spirituels et politiques se fusionnent, ladite «révolution », avec ses gourous
charismatiques, trouva dans 'usage des drogues dites psychédéliques un point de rassemblement
communautaire et festif pour des voyages sensoriels — des trips — «dans des contrées inexplorées
de la conscience ».

Frédéric Robert nous replonge dans son article sur les différentes scénes de ces années turbu-
lentes en montrant les impacts et les détours empruntés par leurs figures de proue (Timothy Leary,
Grateful Dead, Allen Ginsberg, Ken Kesey, etc.), qui ont été chacune a leur manieére des guides et
des promoteurs d'une facon alternative de « voyager » ou expérience mystique, modification de la
conscience, esthétique musicale et consommation de LSD sont autant de véhicules menant a la
révélation d'un monde que l'on croit pouvoir changer. Malgré le cul-de-sac auquel s’est buté «le
psychédélisme des sixties », I'auteur termine en soulignant le regain de I'intérét social et thérapeu-
tique que connait le LSD depuis le début du XXI° siecle.

Quittant 'Occident consumériste, nous retournons en Amérique du Sud, cette fois dans la jungle
colombienne aux confins de territoires o1 s'opposent des visions du monde différentes a propos
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des usages et de la valeur des drogues. Avec la démocratisation de 'usage de la cocaine dans les
années 1980, la Colombie est devenue le plus grand producteur de ce psychotrope qui fait la for-
tune des grands cartels en plus d’accroitre la violence armée dans les zones de production. Pour
satisfaire la demande mondiale de substances psychoactives récréatives, c’est toute une écologie
locale de petits paysans qui se trouve ainsi perturbée. Et c’est a la trace de la «chaleur» de ces
mondes qui s'interpénetrent et qui s'affrontent que Daniel Herndndez Restrepo nous invite a le
suivre dans son «voyage ethnographique en territoire a'i cofan».

Sontexte nous fait découvrirun monde en métamorphose danslajungle du Putumayo ottun peuple
autochtone est « affecté par deux fievres du végétal », soit d'un c6té «la ruée de la monoculture illé-
gale de la coca» et de l'autre «'appropriation du yajé ou de 'ayahuasca par les non-autochtones».
Voyageur dans les zones de tension de son pays, 'anthropologue avance dans les différents sen-
tiers de cette métamorphose en se demandant comment la « prégnance multisensorielle » reliée a
I'usage des plantes traditionnelles («yajé », coca, tabac, ortie, etc.) et les modes d’existence qui leur
sont associés « peuvent-ils guérir, alléger ou composer avec le monde hostile d'une colonialité en
narcose ? » Ici s'efface la ligne de partage entre nature-culture, entre santé et réalité sociale, si bien,
dit Hernandez Restrepo, que «la guérison des corps est inséparable de la guérison des territoires ».

Si, comme le prétend Lapouge, on ne voyage toujours que dans les encres des explorateurs qui
nous ont précédés, force est de reconnaitre que cette «encre » est dorénavant de plus en plus vir-
tuelle et remplacée par la surabondance des images qui peuplent nos vies interconnectées. Avant
méme de partir, le touriste-voyageur moderne a non seulement tout organisé, mais déja tout vu
ce qu’il s'appréte a vivre en chair et en os. Ainsi les déceptions sont-elles nombreuses quand le
voyage ne se déroule pas aussi parfaitement que prévu (Urbain, 2017). Ne cédant pas aux habi-
tudes de son quotidien, «simple spectateur» d'un « monde en spectacle », le touriste part «sans
réellement partir » (Christin, 2020).

Bien que la littérature spécialisée sur le tourisme chamanique commence quelque peu a se ren-
flouer, c’est souvent le visionnement de «films a chamanes» qui, au départ, éveillent la curiosité
des touristes-aventuriers vers ces univers mystérieux afin d’en vivre I'expérience. Présentant des
pratiques et des contextes tant6t traditionnels ou néo-traditionnels, tant6t artistiques voire fan-
tasmagoriques, en prenant un angle « éco-politique » ou « éco-spirituel », ces films contribuent a la
fabrication de 'image polymorphe du chamane moderne. Ce sont a la fois des guides de voyage et
des créateurs de réalités et d'ambiance.

S’appuyant sur un corpus de quarante films, majoritairement documentaires et francophones,
Nadege Chabloz se penche dans son article sur 'évolution des représentations occidentales
des chamanes de différentes origines. Elle montre que la figure muette et archaique du cha-
mane isolé dans son milieu naturel qui dominait dans les années 1980-1990 tend, de nos jours,
a étre remplacée par celle du chamane moderne qui voyage, utilise les nouvelles technologies,
accueille des touristes, crée des alliances et participe a des festivals. On découvre a travers ces
films que I'image primitiviste du chamane gardien des traditions ancestrales vivant en osmose
avec la nature dans des contrées exotiques difficilement accessibles est désormais mise en tension
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par la mondialisation du chamanisme touristique et sa marchandisation par l'intermédiaire de
promoteurs occidentaux. Malgré tout, en prenant une place de plus en plus centrale, tant dans
la production des films que dans la valorisation de leurs pratiques (incluant ou non 1'usage de
psychotropes), les « chamanes du futur », comme les appelle Chabloz, tirent un « avantage symbo-
lique» de leur réle. A souhaiter seulement, conclut-elle, qu'un nombre plus grand de chamanes
«dit de pays du Sud » puissent trouver les ressources leur « permettant de documenter les maniéres
dont ils se représentent eux-mémes ».

Un tel privilege nous est offert dans le prochain article, alors que nous sommes conviés a faire
connaissance avec un «chamane» (onanya) qui se questionne sur l'avenir de sa pratique dans
un contexte de marchandisation ou l'ayahuasca est désormais devenu «un phénomeéne globa-
lisé» ainsi qu'un «embléme» de la transformation des modes de vie résultant des «asymétries
socio-économiques et politiques héritées de la colonisation». Avec le texte de LOpez Sanchez et
de Mesturini Cappo nous arrivons au carrefour de notre parcours ou se rencontrent dans un pro-
jet de requalification des pratiques de soin, un guérisseur tradipraticien, une anthropologue et
une clientele occidentale. Véritable travail de traduction et de «reconfiguration multisyntaxique »
défiant les malentendus interprétatifs, sont ici proposées des cérémonies d’'«ayahuasca sans aya-
huasca» ou I'attention est déplacée sur un ensemble enchevétré de pratiques d’apprentissages, de
chants et de puissances agissantes, telles que les «méres des plantes médicinales ». A la fois théra-
peutique, éducative et politique, la proposition de «l'ayahuasca sans ayahuasca» vise a contrer le
«devenir drogue » de 'ayahuasca « orpheline » en insistant sur le fait que ce n’est pas la substance
seule qui soigne, mais le contexte global dans lequel s’inscrivent ses usages.

Nous restons au Pérou en prenant cette fois une autre direction. L'ethnologue Sébastien Baud
nous invite a explorer le champ intime des sensations propres a l'expérience ayahuasca. Abordant
les esthétiques amazoniennes de l'ivresse et I'épistémologie chamanique faconnant les désirs
occidentaux, Baud entend montrer avec son article que voyager en Amazonie, s'asseoir dans
un lieu de culte et boire I'ayahuasca est «un geste pensé comme un espace d’altérité, d'inconnu
et de non-savoir, propice aux bricolages rituels et aux cheminements spirituels». S’attachant a
la phénoménologie du corps en sensation, il s'intéresse moins aux images percues qu’au geste
d’incorporer 'ayahuasca, soit « cette expérience bien étrange qui décompose le corps, épaissit le
temps et autorise la vision». Pour l'auteur, les expériences des voyageurs et les corporéités qui
s’y inventent sont des articulations du paradigme chamanique. Vue sous cet angle, I'expérience
recherchée a travers le «tourisme chamanique » ne reléverait pas d'une «simple consommation
de l'altérité », tel un produit « offrant la promesse d'une identité prét-a-porter », mais plutot «d’une
interpénétration de manieres de vivre ouvrant de nouveaux horizons de transformation sociale »
et personnelle. Ici, «corps, gestes, mouvements, saveurs» dans leurs relations sensibles et affec-
tueuses avec |'ayahuasca deviennent dans les discours de ces voyageurs en Amazonie «autant de
prétextes a la perception et a une attention portée aux processus de surprise et d’effectuation ».
Entre posture touristique et posture existentielle, les « personnes ivres de 'ayahuasca » sentent, dit
Baud en terminant, «qu’un geste autre envahit leur corps et y trouve toute la place pour s'épanouir
et porter une corporéité hétérogene ».
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«Lespace est une drogue que cette histoire dispensait sans lésiner», raconte 1'écrivain-voyageur
Nicolas Bouvier (2014, p. 157) en parlant de 'effet de la lenteur et de la subjectivité du temps vécu
du voyage et du récit. Cette sensation de vivre 'espace comme une drogue, nous la retrouvons
sous une autre forme dans «le récit illustré d’'un voyage en suspension» des deux anthropolo-
gues Laplante et Helmesi. Ici le temps du voyage est suspendu par le «le souffle de 'ocre rouge
des airs camerounais» remémorant chez les deux voyageuses «la sensation d'une prise de rapé
des airs sud-américains » — un psychotrope fait a base de feuilles de tabac réduites en poudre
puis mélées a d’autres plantes et épices qui en teintent la couleur et qu'on inhale a travers une
pipe de bois a deux bouts — «qui glisse dans celle du yagé et persiste dans un nouvel agence-
ment». S'unissant dans ce moment d’émerveillement vécu sur le «terrain », les deux chercheuses
s'interrogent sur les perspectives théoriques et méthodologiques qu’elles peuvent tirer de cette
expérience unique de défamiliarisation et de désorientation pour la pratique de I'anthropologie.
Elles cherchent en outre a arrimer a leur pratique de « nouveaux souffles» ou de nouvelles tech-
niques de recherche rappelant dans leur dessein les effets «recherchés et obtenus avec 1'usage de
substances». S'inspirant de Deleuze (1969, p. 188-189), elles s'intéressent plus précisément a la
possibilité que «les effets de la drogue » — leurs «révélations » — puissent « étre revécus et récupé-
rés pour eux-mémes a la surface du monde indépendamment de 1'usage des substances ». Prenant
acte qu'il est possible que les effets d'une substance singuliére refassent surface dans un tout autre
contexte avec d’autres substances ou sans elles, elles proposent d’aborder l'objet « drogue » et son
expérience en prenant un «autre chemin», soit en se laissant guider par l'intensité du «souffle »
tel que le concoit Artaud et qu’elles le ressentent, c’est-a-dire comme une présence « qui s'élabore
dans un mystere ou un chaos par-dela les choses ».

Ecrit en dialogue sous la forme d’un récit de voyage, leur article se réveéle le lieu d'une expérimen-
tation anthropologique ou s'unissent dans un «espace interstitiel d’activité » différentes gestuelles
et perspectives — dessins, textes, perceptions des couleurs, réminiscences ethnographiques, etc.
— auxquelles se mélent dans l'air dense et poussiéreux du milieu ambiant les multiples agence-
ments humains et non humains des « corps sans organes ».

Détour de route : touristification et usage de psychotropes

Le tourisme n’a pas toujours bonne presse. En Europe, il n’est pas rare que des groupes de citoyens
habitant a proximité des centres-villes « chauds » manifestent contre le «surtourisme » . Parmi les
doléances de ces manifestants sont souvent pointés du doigt les débordements de la vie nocturne
causés par les touristes éméchés. Lattention médiatique portée sur les plaintes des citoyens des
grandes villes du tourisme international ne représente toutefois a '’échelle mondiale que la pointe
de l'iceberg de I'équilibre précaire entre la vie locale et la présence touristique, surtout quand la
«joie festive » des visiteurs est amplifiée par I'usage des drogues et de l'alcool.

2 Un exemple récent parmldautres https://www.travelandtourworld.fr n()uvdlcs article/Les- hdbltdnts d%27Arnstuddm se-

sauver-la-ville.-Voici-ce-que-vous-devez-savoir
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Cela fait maintenant 50 ans que j'arpente les routes du monde et je peux confirmer que si la
consommation est le moteur de l'industrie touristique, la féte et ses produits dérivés en sont le
principal «carburant». Ainsi de petits villages autrefois tranquilles et peu fréquentés, que ce soit
sur des iles de I'Indonésie ou de la Thailande ou au pied des volcans du Guatemala, sont désor-
mais couramment pris d’assaut par des hordes de jeunes occidentaux venus féter la pleine lune
ou autres «divinités» paiennes. Nul besoin d’ajouter que ces événements touristiques — ou les
rythmes enivrants de la musique et des corps dansants se mélent aux effets des psychotropes —
ne font pas I'unanimité au sein des communautés locales. Méme si les heurts et les dérives du
tourisme festif sont assez bien identifiés, il existe a ma connaissance peu d’études qui abordent
ces phénomenes dans leur globalité. Il n’y a pas lieu ici de faire I'étalage des multiples formes
et impacts du tourisme moderne (festif ou non) axé sur la consommation de substances psy-
choactives. Mon intention n’est pas non plus d’en faire le proces, mais de souligner 'étendue et
la complexité des enjeux que recouvre la thématique «drogue et voyage », lesquels dépassent les
seuls aspects abordés dans le présent numéro.

Par commodité, j’ai préféré ne pas séparer dans ce «mot de présentation» le touriste, cet «idiot
du voyage» (Urbain, 1993), du voyageur. «Si le tourisme est d'abord économie, le voyage est
par-dessus tout philosophie » résume Rodolphe Christin (2020, p. 16). Pour ce penseur de «1l'an-
titourisme », le voyage transcende le tourisme, il le dépasse des lors qu'on le considere «non
seulement comme un désir, mais comme le résultat de I'expérience corporelle, psychologique,
sensible et intellectuelle liée au fait de se mouvoir dans I'espace, quels que soient les formes et
les motifs du déplacement» (Christin, p. 15). Ainsi formulé et appliqué a 'usage des drogues, il
devient tentant de séparer cette « expérience radicalement sensorielle et poétique» que serait le
voyage de la posture consumériste propre au tourisme. Voyageur et touriste vivraient en ce sens
une expérience différente, peu importe le motif et la forme du «déplacement». Le «touriste »
consommerait des drogues, le « voyageur » les utiliserait pour « connaitre le monde » et s'unir a lui.
La réflexion mérite d’étre scrutée en acceptant de ne pas poser a priori d’échelle de valeurs dis-
tinguant le touriste du voyageur, tout en ouvrant les parametres qui les définissent I'un et 'autre a
la fois comme sujet d’étude et comme personne utilisant des substances psychoactives. Peut-étre
trouverions-nous ici des pistes de recherche intéressantes permettant de mieux comprendre les
dérives des «voyageurs-touristes » mal-aimés de nos grandes villes que nous considérons — sou-
vent sans faire de nuances — comme étant des «itinérants ». L'idée peut paraitre saugrenue, mais
a y regarder de plus pres, elle touche a tous les enjeux de la thématique «drogue et voyage », au
propre comme au figuré?®.

2 Les visages de l'itinérance sont multiples. Le chemin qui méne jusqu'a la rue peut s'étendre sur des milliers de kilometres, comme
il peut commencer au seuil d'une porte venant de se refermer derriére soi. Initiatique, touristique, situation de crise ou « pulsion
d’errance » (Maffesoli, 1997), les motifs de départ sont aussi nombreux qu'’il y a d’individus. Lorsque I'usage des drogues fait partie
de I'équation du «voyage », leurs effets peuvent autant étre structurants que déstructurants sur les formes de vie, ils peuvent étre une
raison de poursuivre «l'aventure » comme de I'arréter. Et quand ces voyageurs perdent espoir et se rassemblent pour former des ilots de
communauté dans certains secteurs « chauds » de la ville, la coexistence avec la vie locale peut parfois s'envenimer a défaut de modeles
de cohabitation efficaces. Bref, toutes des pistes de recherche qui s'inscrivent parfaitement dans l'esprit de la thématique « drogue et
voyage », telle que je la concois.
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On me reprochera avec raison de tourner les coins ronds. Le pays imaginaire des drogues est sans
lieu et de tous les lieux, et ses voyageurs sont des étrangers familiers que 'on connait mal. En pro-
posantl'idée de ce numéro, mon souhait était de repasser sur des chemins connus pour continuer
la réflexion sur les usages et les représentations des drogues. Le voyage n’était qu'un prétexte pour
joindre usage et représentation.

Au terme du parcours, dont nous présentons ici les différents «récits » recueillis aupres de colle-
gues sociologues et anthropologues qui ne sont pas pour la plupart des spécialistes des «drogues »,
il faut souligner combien le mot «drogue» est entouré de mystére pour ne pas dire tabou, sur-
tout lorsqu’il est associé a des usages traditionnels et aux « plantes miracles». Comme le souligne
Chabloz, a I'égal de I'ayahuasca, 'iboga est présenté dans les films qu’elle a étudiés « comme une
substance “visionnaire” et non pas “hallucinogene’, et surtout pas comme une “drogue” puisque
cette plante est utilisée comme médicament-miracle anti-drogues et psychothérapeutique »*. De
leur coté, Lopez Sanchez et Mesturini Cappo s'inquietent du «devenir drogue» de l'ayahuasca
se transformant en ce qu'’ils appellent une «ayahuascaine», soit une plante sortie de son cadre
rituel que 'on utiliserait « comme un médicament» pour se soulager ou se divertir. Dans tous les
cas, les propriétés des substances psychotropes, qu'on leur accole I'étiquette «drogue» ou non,
sont dépendantes des caractéristiques et des contextes de leur usage. Or, comme j'ai pu 'observer
récemment dans la ville de Cusco, il y a lieu de s’interroger quand les cérémonies d’ayahuasca ou
de San Pedro se retrouvent sur les menus de l'offre touristique entre la descente en rafting et le saut
en parapente, alors qu'il suffit d’allonger des «billets verts » pour y participer. Nous sommes la loin
des touristes constituant une «patientéle » se rendant dans un centre chamanique en Amazonie
apres avoir suivi une longue étape de préparation et s'étre pliée a des exigences tres strictes avant
de «boire I'ayahuasca». Savoir quand 'ayahuasca ou toute autre plante psychotrope devient (ou
est considérée comme) une «drogue » est une question ne changeant rien au fait que ce sont les
usages qui définissent une «drogue » et non seulement ses principes actifs. Que cette drogue soit
bonne ou mauvaise est une autre question qu’il n'y a pas lieu de débattre ici.

Que I'on me permette en terminant de remercier tous les acteurs invisibles et anonymes que sont
les «pairs» évaluateurs des textes soumis. On ne soulignera jamais assez l'importance de leur
apport pour assurer la qualité des articles réunis dans ce numéro.

Marc Perreault
Anthropologue globe-trotter et membre fondateur de la revue Drogues, santé et société.
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Voir également le commentaire de Hernandez Restrepo a propos du yajé qui ne serait ni une drogue, ni un psychédélique ni un hallu-
cinogene, toutes des conceptions qui sont fortement centrées selon lui sur le « tourisme et les quétes de vision » et la « marchandisation
des plantes » et qui réduisent «les guérisseurs traditionnels a des marchands opportunistes de I'identité autochtone ». Suffit-il toutefois
de dire que le terme « drogue » n’est pas approprié pour que ce n’en soit pas une ? Difficile de se déprendre de I'image péjorative asso-
ciée ala drogue comme produit de consommation.
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