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Résumé

L’augmentation des facultés psychiques est une aspiration humaine 
très profonde. Depuis quelques décennies, une nouvelle réponse a vu 
le jour avec la banalisation des « smart drugs » aux États-Unis et des 
« psychostimulants » en France. Cet article est une étude philosophique 
des dictionnaires pratiques de psychostimulation. Plusieurs particula-
rités doivent être remarquées. Premièrement, ces livres ont du succès : 
le phénomène n’est pas marginal. Deuxièmement, ils associent savoir 
scientifique, informations pratiques et rêves de science, voire un espoir 
de génialité. Troisièmement, ils s’adressent à des individus en bonne 
santé : car ils ne traitent pas de pratiques médicales, mais de pratiques 
anthropotechniques. Quatrièmement, celles-ci changent notre propre 
conception de l’humanitude : nous sommes à la fois sujets et objets 
des techniques, à la fois acteurs autonomes et produits modulaires. 
Les psychostimulants impliquent des potentialités ambivalentes. D’un 
côté, améliorer l’intelligence et accroître la mémoire forment des buts 
positifs. De l’autre, la toxicité et l’addiction ne sont pas des problèmes 
négligeables, surtout lorsque ces usages viennent en réponse à des 
pressions professionnelles de performance.

Mots-clés :  psychostimulant, anthropotechnique, amélioration, dopage, 
« enhancement »
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Psychostimulants : 
beyond medical uses 

anthropotechnical uses

Abstract

Enhancing mind appears as a very common expectation of human-
ity. Since the eighties a new response has been emerging with the 
widespread use of psychostimulants. By a philosophical approach, this 
paper examines general public books devoted to present “smart drugs” 
(USA) and “psychostimulants” (France). The first result is the success 
of these books. It denotes that the phenomenon is socialy important. 
Secondly, the presentations and the contents of these books express both 
a pragmatical and professionnal use and a kind of dream of science, of 
genius accomplishment. Thirdly, these books clearly target healthy per-
sons. In that case, medications are used for “anthropotechnical” aims 
and not for medical purposes. Thus, such a phenomenon contributes to 
the change of the conception of  humanness. Psychostimulants involve 
positive and negative potential aspects. On the one hand, improving 
intelligence and increasing memories are positive purposes. On the 
other hand, toxicity and addiction are not unsignificant problems, 
especially under the professional stress of performance.

Keywords:  psychostimulant, anthropotechnics, improvement, drug 
abuse, enhancement
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Psicoestimulantes: 
más allá del uso medicinal, 

el uso antropotécnico

Resumen

El aumento de las facultades psíquicas es una aspiración humana 
muy profunda. Hace algunas décadas nació una nueva respuesta con 
la banalización de las “drogas inteligentes” en Estados Unidos y de 
los “psicoestimulantes” en Francia. Este artículo es un estudio filo-
sófico de los diccionarios prácticos de la psicoestimulación. Deben 
destacarse varias particularidades: en primer lugar, estos libros tienen 
éxito, el fenómeno no es marginal. En segundo lugar, asocian cono-
cimientos científicos, informaciones prácticas y sueños de ciencia, 
incluso una esperanza de genialidad. En tercer lugar, se dirigen a 
personas en buena salud, ya que no se refieren a prácticas médicas 
sino antropotécnicas. En cuarto lugar, estas prácticas cambian nuestra 
propia concepción de la humanitud: somos al mismo tiempo sujeto y 
objeto de las técnicas, a la vez actores autónomos y productos modu-
lares. Los psicoestimulantes implican potencialidades ambivalentes. 
Por una parte, el mejoramiento de la inteligencia y el desarrollo de 
la memoria constituyen objetivos positivos pero, por otra parte, la 
toxicidad y la adicción no son problemas desdeñables, sobre todo 
cuando el uso de los psicoestimulantes es una respuesta a presiones 
profesionales de rendimiento.

Palabras clave:  psicoestimulante, antropotécnico, mejoramiento, 
dopaje, “enhancement”
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« Comme l’a fort bien observé Brillat-Savarin, le 
café met en mouvement le sang, en fait jaillir les esprits 
moteurs ; excitation qui précipite la digestion, chasse 
le sommeil, et permet d’entretenir pendant un peu plus 
longtemps l’exercice des facultés cérébrales » Honoré de 
 Balzac : Traité des excitants modernes (1839), p. 23-24.

Le mot « médicament », selon sa définition ordinaire, 
prend assise sur une finalité médicale. Médicament, remède et 
médecine ont une même étymologie (Rey, 1995, art. « Médic- », 
p. 1214). Un médicament, c’est un moyen pharmaceutique pour 
lutter contre une pathologie. Il s’inscrit donc dans l’impératif 
du soin, dans le devoir d’aide devant la souffrance et la mort, 
et, plus largement, dans un arrière-plan d’implication culturelle 
que l’anthropologie du médicament ne cesse de mettre en évi-
dence (Desclaux et Lévy, 2003, p. 5-21). En particulier, pour un 
même objet matériel, différents usages sont toujours possibles. 
Lorsqu’il s’agit de finalités dopantes, le « médicament », de 
remède, devient par exemple un atout de performance. Si cette 
perspective n’est pas nouvelle, les usages actuels tranchent à la 
fois par leur déconnexion du cadre médical et par l’accroisse-
ment de la palette des principes actifs, toutes choses présentes 
dès le XIXe siècle comme en atteste Balzac, grand consomma-
teur de ce café si concentré qu’il l’appelait « anhydre ».

Sur cet arrière-plan, nous voudrions ici proposer une ana-
lyse philosophique d’une littérature située à la rencontre du 
champ sociétal et du champ scientifique : les guides pratiques 
de psychostimulants. La problématique de cette recherche 
comprend plusieurs aspects. Premièrement, comment situer 
ces ouvrages ? Essaient-ils de rester dans le cadre médical du 
normal et du pathologique, selon l’épistémologie de Georges 
Canguilhem (1966) ? Deuxièmement, quel usage ces ouvrages 
font-ils du savoir scientifique ? S’agit-il d’une évocation presti-
gieuse, d’un argument d’autorité, d’un exercice de publicisation 
approximative ou au contraire scrupuleuse ? Troisièmement, 
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quelles attentes voit-on transparaître : une conduite de plaisir 
toxicomane, une réaction à la compétition vitale, une  démarche 
d’autonomisation positive, une recherche de transcendance vers 
la génialité ? Enfin, quatrièmement, à titre de prospective, quel 
retentissement ce genre de pratique peut-il avoir sur nos con-
ceptions de l’identité personnelle et de l’humanitude ?

Par de nombreux aspects, cette problématique rejoint 
les interrogations des anthropologues et des sociologues 
(Ehrenberg, 1991 ; Le Breton, 1999 ; Sfez, 1995), et de philo-
sophes (Fukuyama, 2003 ; Sloterdijk, 2000a et 2000b ; Hottois, 
2002). Ces deux derniers proposent le concept d’anthropotech-
niques [techniques de modification de l’homme] pour rendre 
compte du phénomène général, concept que nous avons déve-
loppé dans un récent essai et dont nous proposons cette défi-
nition : « anthropotechnie : art ou technique de transformation 
extra-médicale de l’être humain par intervention sur son corps » 
(Goffette, 2006b : 69). De même, il convient de souligner que 
cette interrogation sur les psychostimulants rejoint étroitement la 
problématique de la frontière entre curing et enhancing [guérir 
et faciliter], telle qu’elle est finement analysée par Rothman 
et Rothman à travers des pratiques médicales aussi variées 
que l’utilisation d’hormones ou la liposuccion (2003), ou telle 
qu’elle est interrogée dans ses implications psychologiques 
et éthiques par Elliott (2003).
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Méthodologie

Le corpus des ouvrages étudiés a été sélectionné sur ces 
critères :

être majoritairement consacrés aux psychostimulants ;• 

avoir été écrits pour le grand public ;• 

 comprendre la liste exhaustive des livres de ce type • 
publiés aux États-Unis et en France.

Le premier critère définit l’objet d’étude et permet d’écar-
ter des ouvrages composites, dévolus par exemple autant au 
dopage sportif ou au culturisme qu’à l’utilisation de psycho-
stimulants. 

Le second critère délimite le champ que nous voulions 
étudier : non pas des discours savants, mais une littérature 
populaire, directement en prise avec le phénomène sociétal. 
De ce fait, les livres scientifiques sont ici exclus. Notre but 
est de se pencher davantage sur le discours pratique ou le dis-
cours commun que sur les études de pharmacocynétiques et de 
pharmacodynamie. De même, sont exclus les livres visant à 
prévenir l’addiction engendrée par la consommation de psy-
chostimulants (par ex. : Clayton, 1994), parce qu’ils traitent 
de la régulation du phénomène et non de ses motivations et de 
ses formes propres.

Le troisième critère permet d’introduire des éléments com-
paratistes entre les États-Unis, souvent présentés comme une 
figure de proue des phénomènes sociétaux, et une nation de la 
« Vieille Europe », afin de révéler l’influence des différences 
culturelles sur l’usage des psychostimulants.

La méthodologie d’analyse est une analyse philosophique 
de l’argumentation mobilisée, mêlant à la fois une étude des 
formes rhétoriques et des contenus argumentatifs.
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Des pilules pour bien portants

En consultant la demi-douzaine d’ouvrages publiés en 
France et aux États-Unis, on ne peut que constater la clarté du 
propos. Bien que traitant de médicaments, ils ne cachent pas 
qu’ils en font un usage très différent de l’indication médicale.

Les titres eux-mêmes sont éloquents : 300 médicaments 
pour se surpasser physiquement et intellectuellement (Anonyme, 
1988) ; Le guide des nouveaux stimulants (Souccar, 1997) ; Mind 
Food and Smart Pills [Aliment de l’esprit et pilules d’intelligence] 
(Pelton et Clarke Pelton, 1989) ; Smart Drugs II [Les psychosti-
mulants II] (Dean et coll., 1993) ; Mind Boosters [Les accéléra-
teurs de l’esprit] (Sahelian, 2000) ; Brain Candy [Les bonbons 
du cerveau] (Lidsky et Schneider, 2001).

De plus, parfois sur fond de pilules et de gélules, les cou-
vertures de livre s’accompagnent de sous-titres ou de bandeaux 
accrocheurs. Par exemple, Le guide des nouveaux stimulants 
(Souccar, 1997) est ainsi sous-titré : « Plus d’efficacité ; Plus 
d’intelligence ; Plus de concentration ; Plus d’énergie ; Plus d’op-
timisme ; Plus de tonus sexuel ; Plus de créativité ».

En fait, il s’agit de conquérir des « plus » et non de guérir 
des « moins ». Nous sommes aux antipodes de la médecine, et 
ces caractéristiques correspondent pleinement au paradigme 
anthropotechnique avec ses pratiques d’amélioration et non de 
soins (Goffette, 2006b, chap. IV), ou à une pratique d’« enhan-
cement » bien différenciée d’un soin (Rothman et Rothman, 
2003).

Autre exemple, la quatrième de couverture de Smart 
Drugs II reprend ce même langage, complété de quelques allu-
sions à la lutte contre le vieillissement :
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« Augmentez votre clarté d’esprit et votre acuité 
 sensorielle
Accroissez votre plaisir sexuel
Augmentez votre performance scolaire et professionnelle
Prenez connaissance des derniers traitements de la 
ma ladie d’Alzheimer
Accroissez votre QI de plus de 10 points
Améliorez votre aptitude à résoudre des problèmes
Améliorez votre mémoire jusqu’à 40 %
Ralentissez le vieillissement »

Clairement, plusieurs ouvrages explicitent dès l’introduc-
tion la différence avec la médecine :

« Il ne s’agit pas d’un ouvrage de médecine s’adres-
sant à des personnes malades » (Anonyme, 1988, p. 9).

« Piracetam Update. Cette substance unique est 
probablement la plus populaire des psychostimulants 
pour personne normale, bien portante » (Dean et coll., 
1993, p. 103).

« Hommes et femmes ont besoin d’être attentifs et 
concentrés au travail pour maximiser leurs performances 
[...]. Pour cela, l’utilisation appropriée des accélérateurs 
de l’esprit (mind boosters) peut les aider » (Sahelian, 
2000 : 193).

De même, il est intéressant de mentionner ici une analyse 
figurant dans Smart Drugs II. Alors que plusieurs s’interrogent 
afin de savoir pourquoi les personnes pourraient (ou devraient) 
utiliser des substances en les détournant de leurs indications 
médicales, cet ouvrage montre que la démarche est souvent 
inverse pour l’industriel, qui se demande comment procéder 
pour mettre sur le marché un psychostimulant ? L’industriel, 
contraint par la réglementation, a plusieurs choix. Soit, il se 
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contente de proposer le psychostimulant sous la rubrique des 
compléments alimentaires, le privant de l’image de sérieux 
scientifique et d’un possible remboursement par l’assurance 
maladie. Soit, il développe officiellement le produit en avan-
çant une indication médicale pour ensuite escompter un élar-
gissement de la prescription au-delà de cette indication. Soit 
encore, schéma souligné par les auteurs, les industriels créent 
une nouvelle maladie qui, officiellement, permet d’incorporer 
des insatisfactions en assimilant leurs causes à une pathologie. 
L’exemple mis en avant est celui de l’AAMI « age-associated 
memory impairment » (Dean et coll., 1993), que l’on peut tra-
duire par « affaiblissement de la mémoire associé à l’âge » ; 
ce syndrome a l’avantage d’être si large qu’il ouvre de vastes 
marchés.

« Une fois que l’AAMI est défini comme une mala-
die, il devient une cible légitime pour le développement 
de sub stances actives, et sera, éventuellement, agréé. 
Presque toutes les compagnies pharmaceutiques sont 
dans la course pour mettre au point des médicaments 
pour l’AAMI » (Dean et coll., 1993 : 22).

« Le Pr Hindmarch prédit que “si [les industriels] 
peuvent inventer un désordre qui pourrait être amélioré 
par un stimulant cognitif, alors, en fait, c’est une mine 
d’or !” […] Lorsqu’on demande à Paul Williams pour-
quoi Glaxo développe des médicaments pour l’AAMI 
plutôt que pour la maladie d’Alzheimer, il répond […] : 
l’AAMI affecte vraiment beaucoup plus de personnes que 
la maladie d’Alzheimer, bien qu’il soit certainement vrai 
que c’est une atteinte bien moins sévère. Nous pensons 
qu’au moins 4 millions de personnes au Royaume-Uni 
souffrent d’AAMI” » (Dean et coll., 1993 : 23).

Ainsi, ce serait parce qu’ils ne peuvent pas ouvertement pro-
mouvoir des psychostimulants anthropotechniques que les  firmes 
essaieraient de jouer avec le cadre médical, en  l’élargissant, en 
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créant des maladies, en suscitant des consommations hors des 
indications médicales, etc. Ce jeu stratégique est assez bien 
connu (Zarifian, 1994 ; Breggin, 1994) et il pose d’ores et déjà 
problème à nombre de médecins, troublés par des inventions 
de maladies qui n’ont parfois aucun sens médical et entraînent 
en revanche des dépendances, avec une médicalisation parfois 
jugée excessive.

On peut enfin remarquer que l’expression « smart drug », 
souvent utilisée dans les livres anglo-américains, est significa-
tive. L’expression scientifique courante est plutôt « psychosti-
mulant ». On peut penser que, dans ces ouvrages, le choix de 
« smart drug » provient de l’effet d’image et de connotation 
associé au mot « smart », qui signifie aussi « élégant », « malin », 
« audacieux ». Ainsi, l’utilisation des « smart drugs » apparaît 
positivement comme un choix malin et avant-gardiste, alors que 
l’usage de « psychostimulants » relève plutôt de l’objectivité 
pharmaco-chimique ou du traitement psychiatrique. Associé au 
mot « drug », on obtient l’idée d’une consommation astucieuse 
(Richard, 1999, p. 368), et non d’un dopage ou d’un usage 
risqué. La notion de drogue (au sens courant de produit de 
toxicomane) est évoquée, mais écartée comme non pertinente. 
Ces guides pratiques revendiquent une normalité sociale, une 
adaptation professionnelle, une conformité comportementale 
simplement un peu en avance sur l’époque.

Les livres français jouent aussi avec la langue. Le premier, 
300 médicaments pour se surpasser physiquement et intellec-
tuellement, parle dans son titre de « se surpasser » et explique 
directement qu’il traite de dopage intellectuel. Ce fut sans doute 
l’une des raisons qui conduisirent l’éditeur à le retirer de la 
vente. Offert durant l’été 1988, ce livre a suscité de vives réac-
tions : le 26 août, le ministre de la Santé français faisait savoir 
qu’il entreprenait une action en justice pour obtenir son retrait. 
Le même jour, l’Ordre National des Médecins émettait un com-
muniqué très sévère. Par la suite, ce dernier mentionna dans son 
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Bulletin qu’il suivait attentivement l’instruction en cours (1988a, 
p. 273 ; 1988b, p. 3). Le 23 septembre, c’était au tour du prési-
dent de l’Ordre National des Pharmaciens de prendre position 
publiquement (1988, p. 922). Le parti pris affirmé haut et fort 
en faveur du dopage explique pourquoi les auteurs, médecins, 
ont préféré l’anonymat, et d’évidentes maladresses vis-à-vis du 
cadre législatif expliquent pourquoi l’éditeur jugea prudent de 
retirer le livre de la vente en novembre, bien qu’il en ait déjà 
vendu, selon ses propres dires, 150 000 exemplaires.

Le second ouvrage, Le guide des nouveaux stimulants, tirant 
les leçons de cette controverse, précisa d’emblée le cadre légal, 
en indiquant qu’il s’agissait d’automédication ou de prescription 
hors des indications figurant dans les notices d’autorisation de 
mise sur le marché (AMM). L’auteur prit soin de n’utiliser à 
aucun moment le terme « dopage », préférant parler de « stimu-
lants », terme plus neutre. D’autres expressions plus accepta-
bles et vagues sont aussi employées, telles que « s’adapter aux 
contraintes de l’environnement » (Souccar, 1997, p. 13) ; « gar-
der le tonus psychique » (p. 19) ; « favoriser l’acquisition des 
connaissances » (p. 255) ; « améliorer les fonctions mentales » 
(p. 274) ; « dynamiser » ; « développer le potentiel » ; vocabulaire 
banal, qu’on retrouve aussi bien dans les magazines féminins, 
la presse santé grand public ou les manuels de « management ». 
L’auteur, journaliste, transpose en fait un discours de type 
managérial ou publicitaire, en utilisant l’effet de mode et ses 
connotations positives. De tels termes correspondent au public 
visé : « les étudiants en période d’examen, les cadres ou les 
chefs d’entreprise » (quatrième de couverture). Il ne fit l’objet 
d’aucun communiqué de la part des pouvoirs publics ou des 
institutions ordinales.

En fait, loin des enjeux industriels, les ouvrages étudiés ont 
une position assez transparente, reconnaissant sans ambages 
la rupture avec la médecine ou l’appartenance au champ de 
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l’« enhancement ». Leur propos prend d’ailleurs assise sur une 
demande sociale bien caractérisée dans sa spécificité.

Naturellement, puisqu’il n’est plus question d’évoquer 
 l’argument médical, d’autres justifications sont mises de l’avant. 
Elles se présentent principalement sous quatre figures rhétori-
ques : une demande d’information, une inquiétude fébrile de la 
performance, un rêve de génialité et une demande d’efficacité 
pragmatique et enthousiaste.

Informer le choix éclairé du consommateur

En ce qui concerne l’information, Brain Candy, le plus 
récent de ces livres, est le plus révélateur. Après les ouvrages 
relayant trop naïvement l’engouement initial, ce dernier cherche 
davantage à respecter la rigueur scientifique. Les auteurs, des 
scientifiques reconnus, découragent d’ailleurs la consommation 
d’une part importante des produits examinés. En fait, d’après les 
auteurs, pour choisir de recourir ou non à des psychostimulants, 
il faut d’abord pouvoir faire un choix éclairé. Ensuite, doté de 
cette information, le passage à l’acte du consommateur ressort 
du domaine privé, semble-t-il :

« Ensemble nous est venu le concept de ce livre : four-
nir une information sans biais, fondée sur des  recherches 
de bonne qualité, pour ceux qui veulent connaître les 
bénéfices et les risques des plantes, des compléments ali-
mentaires, et des autres moyens  d’améliorer le fonction-
nement mental – pour la confiserie du cerveau  pourrait-on 
dire » (Lidsky et Schneider, 2001, p. 12-13).

Nous sommes en fait dans le cadre typique de la relation 
de consommation, prise dans sa norme contractuelle : pour que 
le contrat de consommation soit acceptable, il faut qu’il soit 
librement consenti, ce qui suppose une bonne conscience du 
produit consommé, donc une information loyale et satisfaisante, 
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y compris sur les risques encourus et les bénéfices réels. Il est 
possible de constater que ce modèle ne s’interroge ni sur la 
légitimité de la consommation, ni sur le trouble qu’une consom-
mation dopante peut induire dans la relation de concurrence 
professionnelle. Ces auteurs considèrent qu’il s’agit strictement 
d’une consommation s’effectuant dans le cadre d’un contrat 
privé, dans un cadre d’économie politique libérale, où la ques-
tion du bien-fondé de l’action n’est pas absente, mais renvoyée 
à la conscience du consommateur, à son domaine privé. Une 
telle attitude se fie donc au bon sens du consommateur, à sa 
rationalité ou à son désir personnel. Il faut toutefois remarquer 
que le jeu de la concurrence entre individus peut engendrer des 
effets d’écrasement de ce libre arbitre : l’exemple du dopage 
sportif, indispensable pour obtenir de bons résultats (Laure, 
1995, p. 186-196 ; Laure et coll., 2000, p. 128-153), montre que 
le point de vue du « contrat privé » et des choix individuels doit 
parfois être complété par une vision plus globale, prenant en 
compte des répercussions individuelles croisées et une dyna-
mique collective.

Liberté, génialité

À l’inverse de cette justification « neutre », on peut trouver 
une apologie de l’amélioration des performances cognitives, 
érigée en quasi impératif anthropologique. Il ne s’agit plus alors 
de pragmatisme, mais d’un commandement presque religieux. 
Nous voudrions simplement reprendre ici quelques passages 
d’un poème de Luis Alberto Machado, « Minister of Intelligence 
in Venezuela », cité dans Mind Food & Smart Pills :

« Tout le monde a, par sa simple existence, le droit 
d’être intelligent. Et d’avoir les moyens de devenir signi-
ficativement plus intelligent. C’est un droit qui doit être 
reconnu et tenu pour sacré. […]
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Jusqu’à maintenant l’intelligence a été un privilège. 
Le dernier bastion des privilèges. La richesse la moins 
bien distribuée de la Terre. La cause et le fondement 
du maintien des privilèges. Intelligence est synonyme 
de pouvoir. […]

En toute circonstance, la « stupidité » est une « mala-
die » curable. Ce n’est pas une situation qui doit être 
endurée avec résignation, c’est un problème social qui 
doit être combattu.

Personne ne peut devenir Einstein. Il est même 
absurde d’essayer. Mais tout homme peut devenir lui-
même. Et il n’y a pas de raison pour laquelle une per-
sonne serait moins qu’Einstein. Le génie est rare parce 
que, fréquemment, les moyens de le devenir n’ont pas 
été disponibles. Un ‘génie’ ne doit pas être vu comme un 
être doté de facultés extraordinaires. Un génie n’est pas 
un surhomme. Mais un homme ou une femme normaux. 
Le reste de nous est infra-normal. Nous sommes appelés 
à rejoindre le niveau des génies. Et, dans le futur, à le 
surpasser. […]

Chacun a le droit d’être libre. Et le droit d’être plus 
libre encore. Le respect de la liberté de chacun signifie 
qu’il a le droit d’exercer la liberté qu’il possède. Cela 
n’est pas suffisant. La liberté doit être augmentée. L’être 
humain peut devenir plus libre par son propre perfection-
nement, acquis dans la réalisation progressive de toutes 
ses facultés. La liberté est tout ce qui est nécessaire.

Hormis la liberté, tout ce qui est nôtre est à dé laisser » 
(Pelton et Clarke Pelton, 1989, p. 19-22).

Un tel texte dévoile une espérance sous-jacente à la consom-
mation des « smart drugs » : celle d’une libération des êtres. Si 
nous nous sommes affranchis de l’esclavage social, il resterait 
celui de la nature et de l’éducation. Le projet de L. A. Machado 
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est de l’abroger, en utilisant entre autres la chimie du cerveau. 
Enchaînés dans les fers d’une intelligence étroite, nous aurions 
suffisamment de conscience pour entrevoir notre avenir et notre 
devoir.

Dans la lignée du courant transhumaniste (World 
Transhumanist Association, 2002, art. 3 et art. 4), ou du « rap-
port NBIC » (Rocco et Sims Bainbridge, 2003), ce texte est 
sans doute séduisant, mais il recèle aussi sa part d’ombre et de 
naïveté. Ombre dans ce jugement d’infra-normalité porté sur 
ceux qui ne sont pas des génies : comment ne pas penser à 
la fièvre eugéniste du début du XXe siècle et à la ségrégation 
négative qu’elle a portée ? Ombre aussi de l’aspect dogma-
tique de la conception de l’humain, retranchant sans s’inter-
roger tout le naturel (« Hormis la liberté, tout ce qui est nôtre 
est à délaisser »). Naïveté dans cette formulation égalitariste 
où tous pourraient accéder à la liberté du génie, alors qu’on 
peut tout aussi bien craindre une exacerbation des inégalités, 
pourtant déjà insupportables. Qui nous dit que tous pourront 
accéder à ces moyens, alors qu’aujourd’hui beaucoup n’ont 
même pas accès aux soins ? Qui nous dit que nous tendrions 
vers une intelligence égale ? Rien n’est moins sûr. D’ailleurs, 
plutôt qu’un mouvement fraternel d’égalisation par le haut, 
ces guides montrent une sorte de fièvre de la concurrence, de 
course à l’optimisation économique des êtres.

L’inquiétude et la fièvre de la performance

Plus prosaïques, les premières pages de 300 médicaments 
pour se surpasser physiquement et intellectuellement sont assez 
brutales. Elles s’intitulent « Le droit aux stimulants » :

« Il ne s’agit pas d’un ouvrage de médecine s’adres-
sant à des personnes malades, mais bien d’un outil d’in-
formation destiné à toutes celles et tous ceux qui ressentent 
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légitimement le désir d’améliorer leurs performances 
physiques et intellectuelles, de com battre la fa tigue et les 
stress inhérents à la vie moderne.  Prendre des médica-
ments pour résister, pour s’affirmer, pour vaincre dans 
la compétition vitale, est devenu un besoin ressenti par 
le plus grand nombre » (Anonyme, 1988, p. 9).

Le « droit » au dopage est revendiqué, avec un péremptoire 
jugement de valeur puisque le désir social d’améliorer ses per-
formances est d’emblée jugé « légitime » :

« Il est certes indispensable de rester en bonne santé, 
équilibré et bien dans sa peau. Nous maintenir en bonne 
santé, nous guérir si nous sommes malades, tel est le rôle 
des médecines prédictives et curatives. Mais un individu 
en bonne santé peut désirer ou avoir besoin parfois d’en 
faire plus, de se dépasser, d’aller plus loin dans ses 
possibilités physiques et intellectuelles. Il va devoir faire 
marcher la machine à plein régime, voire en sur-régime 
pour une durée qu’il faut souhaiter la plus brève pos-
sible. Les conditions de la vie moderne, la concurrence 
et la compétition effrénée des candidats pour obtenir 
un diplôme, un poste, un succès, une reconnaissance 
professionnelle ou des gratifications affectives rendent 
souvent indispensable le recours à des produits tonifiants 
et stimulants » (Anonyme, 1988, p. 15-16).

Ainsi, cette pratique veut mettre en œuvre une sorte de sur-
santé, dans une logique de dépassement de la normalité, ce qui, 
précisément, ressort du paradigme anthropotechnique (Goffette, 
2006b, p. 69). Mieux encore, il en irait ici d’une nécessité sociale 
de survie, qui s’imposerait non seulement dans les études et le 
métier, mais aussi dans la sphère des relations intimes pour obte-
nir ce que les auteurs appellent des « gratifications affectives » 
(une partie de la pharmacopée analysée concerne les tonifiants 
sexuels). L’essentiel de la vie, traité en termes de lutte pour 
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l’existence, sorte de psychologie de bazar, serait concurrence. 
Dès lors, on comprend mieux la « légitimité » dont il est ques-
tion : principe de survie, réaction de légitime défense face à 
un environnement hostile, ce qui rejoint les analyses d’Alain 
Ehrenberg dans Le culte de la performance (Ehrenberg, 1991, 
troisième partie).

La compétition étant l’élément essentiel pour asseoir le droit 
au dopage, les auteurs tournent alors leur regard vers le monde 
du sport de haut niveau, conçu comme un modèle social.

« Le monde du sport reproduit de façon parfois cari-
caturale les conditions de la “vraie vie”. C’est là que la 
volonté de vaincre, le besoin de se dépasser, de reculer 
les limites du possible, de réaliser l’exploit jamais vu 
s’impose à tous les athlètes de manière évidente et insti-
tutionnalisée. Que ce soit pour des raisons personnelles, 
par goût, ou par esprit de lucre, ou encore poussé par 
l’orgueil national, il ne suffit plus de participer comme 
le proclamait Pierre de Coubertin, mais de triompher, 
de dominer, d’écraser l’adversaire, de monter enfin sur 
le podium » (Anonyme, 1988, p. 16).

Cet antagonisme exacerbé du sport est-il une caricature, un 
cas limite effrayant qui ne concernerait que de loin notre vie 
courante ? Il n’en est rien pour les auteurs :

« Nous disons [...] que la vie quotidienne, la com-
pétition vitale, le “struggle for life” des Anglo-saxons 
est autrement plus ardue, plus rude et plus soutenue que 
le plus spectaculaire des exploits des dieux du stade. 
[...] Qu’il s’agisse de préparer un concours, de ter-
miner un travail urgent, de se défendre, de survivre dans 
un milieu hostile, de briller en société ou simplement 
d’exposer clairement ses idées, avoir la possibilité de 
puiser dans ses réserves pour disposer d’un “plus” qui 
fera la différence constitue le facteur déterminant du 
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succès. Ce livre vous indique les règles de bon usage 
de ce plus » (Anonyme, 1988, p. 17-18).

En reprenant l’idéologie des gagneurs, le modèle de la 
concurrence, ce sont à la fois un projet de société et une concep-
tion des rapports humains qui se mettent en place. En exagérant 
les situations de concurrence, ce livre est montré comme un 
instrument non seulement utile, mais nécessaire. Voilà comment 
cet ouvrage, dont la finalité faisait débat, se voit campé sur une 
« légitimité sociale », débat dont le livre ne sortira finalement pas 
vainqueur, puisqu’en 1988, 300 médicaments pour se surpasser 
physiquement et intellectuellement devra être retiré de la vente 
au bout de quelques mois, malgré son succès commercial.

Bien entendu, il faut prendre quelques distances vis-à-vis de 
cette lecture pour souligner les biais dont souffre la démonstra-
tion. Contrairement à ce que les auteurs affirment, les situations 
de concurrence sont beaucoup moins prégnantes. Si tout n’était 
que lutte pour l’existence, alors il n’y aurait plus d’amour, plus 
d’amitié, plus de solidarité, plus de gratuité dans l’action, mais 
un intérêt ubiquitaire, un calcul de bénéfice, une désolation 
psychologique. Certes, les auteurs pourraient répondre à cela 
que l’amour n’est au fond qu’une « gratification affective », que 
l’amitié n’est qu’un déguisement de l’intérêt, que la solidarité 
est un songe utopique et que la gratuité d’un geste risque de 
condamner le rêveur à être hors course. Un tel réductionnisme 
peut sans doute avoir quelques vertus méthodologiques dans 
certains aspects des sciences sociales, mais il ne saurait être 
érigé en dogme pour une conception globale de l’être humain. 
Nous savons bien que tout dans notre vie n’est pas combat. Nous 
savons bien que l’être humain aspire à des états aussi étrangers 
à ce modèle que le bonheur, le sentiment d’être utile, la sérénité 
d’âme ou l’accord avec soi-même. À cette virtus bellica [esprit 
de combat], à ce fighting spirit, peuvent répondre une vertu et 
un autre esprit, humaniste ou altruiste, par exemple.
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À la lecture de ce chapitre de 300 médicaments…, il est pos-
sible de constater une argumentation agressive, qui cache sans 
doute la position défensive des auteurs face aux autorités médi-
cales et politiques. Cette volonté revendicatrice de  prouver sa 
légitimité, fût-ce par une vision caricaturale, est-elle constitutive 
de l’anthropotechnie, ou est-elle particulière à ce livre-ci, dans 
le contexte qui est le sien ? Il suffit de se tourner vers le second 
ouvrage écrit par Thierry Souccar et paru en 1997, soit neuf 
ans plus tard, pour répondre à cette question. Ainsi, Le guide 
des nouveaux stimulants, plus proche des ouvrages américains, 
présente un visage différent, « pragmatique »  pourrait-on dire. 
La question de la mise en concurrence des individus passe en 
arrière-plan comme une évidence de la vie moderne à laquelle il 
faut simplement s’adapter. C’est le sens pratique nord- américain, 
conjugué à une certaine idée de la liberté individuelle, qui est 
reprise par le journaliste scientifique. Associée à la caution d’un 
pharmacologue, cette présentation plus douce vaudra à ce livre 
de ne déclencher aucune polémique, alors même que le contenu 
est assez similaire à 300 médicaments…

La séduction de l’efficacité technique

Les guides pratiques nord-américains, dont il s’inspire, 
abordent la question sous un angle surtout pratique. Pour le 
Dr Dean, la demande des patients doit simplement être prise 
en considération positivement. Puisque le client l’exprime, le 
professionnel doit y répondre favorablement :

« Une des plaintes les plus courantes de beaucoup 
de mes patients est que leur mémoire n’est plus aussi 
rapide qu’ils en avaient l’habitude. J’entends cela non 
seulement chez les gens d’âge mûr, mais aussi de la 
part d’adolescents ou de patients d’âge moyen. Avec 
l’explosion de l’information et la surcharge sensorielle 
auxquelles nous sommes incroyablement exposés, la 
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rapidité de la mémoire et l’aptitude accrue à penser 
deviennent plus importantes que tout pour nous. […] 
Je prescris fréquemment à mes patients [des substances 
améliorant les performances] et j’obtiens habituellement 
des résultats positifs satisfaisants » (Dean, dans Pelton 
et Clarke Pelton, 1989, p. 9).

Ces livres se présentent ainsi comme des documents 
hy brides, associant, d’une part de simples conseils préalables 
à une consultation auprès d’un praticien, et, d’autre part, la 
formulation de véritables programmes clés en main, des « Mind-
Boosting Programs » (programmes d’amélioration de l’esprit) 
(Sahelian, 2000, part. V). Toutefois, si la question de la légi-
timité de ce recours est souvent escamotée par l’idée que ce 
serait simplement une affaire privée, on sent néanmoins percer 
un enthousiasme, manifeste quoique diffus :

« Les substances nootropiques présentent un poten-
tiel fascinant et stupéfiant dans le champ de l’augmen-
tation de la mémoire. » (Pelton et Clarke Pelton, 1989, 
p. 133).

« Acetyl-L-Carnitine (ALC) fut une des plus pas-
sionnantes substances étudiées dans Smart Drugs & 
Nutrients. Actuellement, l’ALC paraît encore plus pro-
metteuse en tant que moyen d’améliorer la cognition 
de personnes normales, bien portantes, et en tant que 
traitement de l’AAMI » (Dean et coll., 1993, p. 91).

« Je trouve la chimie du cerveau fascinante, particu-
lièrement depuis que nous avons accès à nombre de com-
pléments naturels qui peuvent nous aider à mani puler 
nos neurotransmetteurs » (Sahelian, 2000, p. 39).

En fait, pour reprendre les termes de Lucien Sfez (1995) 
ou de Carl Elliott (2003), les États-Unis ont dans leur culture 
un élément d’utopie technologique ou de rêve américain qui 
résonne profondément. Pour ce ferment idéologique qui conçoit 
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la technique comme voie salvatrice, comme réponse aux pro-
blèmes du temps, le domaine des psychostimulants est une 
terre propice. L’amélioration de l’esprit participe à cette culture 
du self-made man, de « l’homme qui se fait » et qui recule ses 
limites, rêvant son affirmation dans une altération de soi, un per-
fectionnement de son utilité et de son rayonnement de puissance. 
« Tout homme peut devenir lui-même », affirmait Machado 
(Pelton et Clarke Pelton, 1989, p. 19-22), sans saisir l’aspect 
paradoxal de la formule. Cet enthousiasme pour les technologies 
de l’esprit participe aussi à la fascination américaine pour le 
chiffre, l’indice de performance, les courbes de production, la 
constitution d’un soi comme capital à gérer, à investir sur des 
créneaux d’avenir – autre domaine où il est souvent question 
d’« enhancement ». Par conséquent, si l’engouement est diffus, il 
en est d’autant plus constitutif d’une idéologie largement parta-
gée. L’autre facette de cette idéologie, outre la fascination pour 
l’innovation technologique, est la révérence envers la science, 
avec son incroyable aura de révélation.

Le rêve de science

Pour tous ces ouvrages américains, la science est la réfé-
rence. Il est assez remarquable de constater que tous reprennent 
des articles scientifiques. Pour chaque nouvelle molécule abor-
dée, ils nous donnent des éléments de littérature scientifique. 
En voici quelques exemples :

« La première occurrence de recherche [sur le 
 Piracetam] est une étude sur l’animal publié en mars 
1981 dans The Neurobiology of Aging. Les résultats 
d’une étude sur des sujets humains ont été publiés 
par les mêmes auteurs le 11 juin 1981 dans The New 
England Journal of Medicine » (Pelton et Clarke Pelton, 
1989, p. 146).
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« Des chercheurs de l’Université Banaras Hindu 
à Varanasi (Inde) ont découvert que certaines molé-
cules présentes dans la plante Ashwagandha (Withania 
 Somnifera) sont de puissants antioxydants ( Bhattacharya, 
1997) » (La référence à Bhattacharya concerne un  article 
paru dans Indian Journal of Experimental Biology) 
(Sahelian, 2000, p. 168).

« Une étude […] a testé les effets de la nimodipine 
sur des rats jeunes et bien portants. Elle a montré que 
les rats traités apprennent plus vite que ceux qui ne le 
sont pas. Les chercheurs confirment ainsi que la nimo-
dipine accroît le taux d’acétylcholine dans l’hippocampe 
(Levy et coll., 1991) » (Référence à un article publié 
dans la revue américaine Pharmacological Biochemical 
 Behavior) (Dean et coll., 1993, p. 68).

De plus, la plupart de ces guides contiennent un ou plu-
sieurs chapitres de vulgarisation de la biochimie du cerveau, 
expliquant rapidement le fonctionnement des neurones et le 
rôle des neurotransmetteurs. Il s’agit bien sûr de connaissances 
simplifiées, renforçant souvent l’idée d’un lien clair et constant 
entre une substance et une tendance du comportement, ce qui 
peut susciter quelques réserves.

La science est non seulement présente comme source, mais 
aussi comme caution directe. Les premières pages de Smart 
Drugs II ne forment rien moins qu’un recueil de témoignages 
de scientifiques en faveur de l’ouvrage. Parmi d’autres, on peut 
y lire ces extraits de lettres ou d’articles de presse :

« “…une excellente introduction sur le champ de 
l’augmentation des capacités cognitives… bien écrit 
et facilement compréhensible, même par des  personnes 
n’ayant pas de connaissances particulières en médecine” 
Giacomo Spignoli, M.D., Ph.D., Pharmacology Research 
Director, L. Manetti- H. Roberts & Co.
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“…ce livre ouvre le nouveau monde des substances 
nootropes…” Ernest Lawrence Rossi, Ph.D., Author of 
The Psychobiology of Mind-Body Healing.

“ Votre enquête sur les produits variés disponibles 
est très approfondie... […] ” Kurt Z. Itil, Ph.D., President, 
HZI Research Center, Tarrytown, New York » (Dean et 
coll., 1993, p. 2-3).

À la manière américaine, les titres universitaires (Ph.D. : 
doctorat scientifique ou littéraire, M.D. : doctorat de médecine) 
figurent en bonne place, ainsi que la reconnaissance sociale 
(cf. le Président du Centre de Recherche HZI). À voir ces hautes 
personnalités scientifiques témoigner, le lecteur ne peut qu’être 
emporté par ce sérieux scientifique.

Finalement, que ce soit par la reprise des articles ou par 
l’intervention de personnalités scientifiques, ces livres font un 
très large usage de l’argument d’autorité, c’est-à-dire la façon de 
persuader du bien-fondé de certaines affirmations en se basant 
sur le statut de leur auteur et non à partir du contenu lui-même. 
La science est à la fois une source de connaissance et une valeur 
de prestige.

Dans les ouvrages français, cet argument d’autorité se 
redouble de façon intéressante. Puisque l’engouement des 
« smart drugs » est né aux États-Unis, perçus comme la patrie 
de la science et de l’avenir technologique, il devrait être suivi 
comme tout phénomène de société venu d’outre-Atlantique, 
d’après une opinion courante. Voilà pourquoi T. Souccar ouvre 
son texte (Le guide des nouveaux stimulants) par un récit de 
voyage :

« Il y a quelques années, alors que je vivais en Cali-
fornie du Sud, et que j’étais de passage à San Francisco, 
des amis m’invitèrent à les rejoindre pour la soirée dans 
un bar de la ville […]. Le bar portait le nom de Nutrient 
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Café […]. Ce fut ma première et seule rencontre avec 
l’un de ces “smart bars” dont la presse américaine par-
lait tant, c’est-à-dire un lieu baigné de musique techno, 
où le barman sert des cocktails multicolores aux noms 
bizarres : Intellex, Energy Elixir, Psuper Psonic Psy-
bertonic, MemTrax. Les consommateurs avaient l’air 
survoltés, pourtant ces boissons ne contenaient pas une 
goutte d’alcool, mais plutôt des associations de plantes, 
d’acides aminés, de vitamines et de minéraux. […]

Aux États-Unis, le courant en faveur des psycho-
 stimulants s’est développé dans les milieux qui se préoccu-
paient de nutrition, comme la Life Extension Foundation. 
Parmi les principaux promoteurs, citons les excentriques 
Durk Pearson et Sandy Shaw, deux biochimistes, Ross 
Pelton (encore un biochimiste !) ou John  Morgenthaler, à 
qui l’on doit Better Sex Through Chemistry (Une meilleure 
sexualité grâce à la chimie). Mais c’est surtout à Ward 
Dean et Steven Fowkes du Cognitive Enhancement 
Research Institute (CERI) que l’on doit d’avoir lancé le 
mouvement » (Souccar, 1997, p. 19-20).

On voit ainsi comment, par ce voyage, une sorte de rite 
d’initiation à la « modernité » s’est opéré. À la fois découverte 
d’une communauté et quête d’un savoir, elle se rapproche des 
récits utopiques. Si, en 1988, 300 médicaments pour se sur-
passer… campait sur le terrain français, en 1997, le guide de 
T. Souccar puise directement dans les guides américains étudiés 
ici : en matière de phénomène social et de science, l’Amérique 
reste la référence, notre utopie en quelque sorte (et peut-être 
notre contre-utopie aussi).

En fait, que ce soit dans la fascination européenne ou dans 
l’engouement américain lui-même, la science dont il est ques-
tion ici est double. D’abord, il s’agit de la recherche scien-
tifique elle-même, de la science telle qu’elle se fait. Même 



116 Drogues, santé et société, vol. 7 no 1, juin 2008

Détournement, abus, dopage : d’autres usages des médicaments

s’ils sont parfois schématiques et simplificateurs, ces guides 
pratiques montrent une connaissance bien réelle du processus 
de la recherche scientifique, des incertitudes du savoir, et des 
enjeux scientifico-industriels. La science réelle est bien présente. 
Mais à côté d’elle et la chevauchant, on sent une autre science, 
une science rêvée, qui appartient non pas à l’aridité des articles 
et des études, mais à la vie idéologique des États-Unis. Après 
l’efficacité pragmatique, le prestige de la science est la seconde 
composante de cette idéologie américaine.

Comme les idéologies traditionnelles, elle prétend porter en 
elle une clé de compréhension du monde : compréhension du 
cerveau et de l’esprit, compréhension de l’innovation comme 
élément crucial du développement économique, compréhen-
sion de l’individu à la fois comme matériau et comme acteur 
de cette dynamique économique. De même, reprenant l’aspect 
eschatologique des idéologies habituelles, ce rêve de science est 
l’expression d’un oméga de l’histoire, d’un point vers lequel elle 
tendrait : l’efficience optimale de l’individu, voire son accession 
à la génialité. Comme toute idéologie, cette semi-fiction de 
science est un discours du futur, presque une prophétie.

En fait, par bien des aspects, ce type de discours, ainsi que 
celui des transhumanistes, est en relation étroite avec l’univers 
de la science-fiction. Plus précisément, il s’agit d’une lecture 
particulière de ce genre, une lecture qui puise dans l’horizon de 
cette rêverie un credo, un enthousiasme. Pour le dire en une for-
mule, cette lecture de la science-fiction est celle de la séduction 
technique, de la jouissance d’un pouvoir de métamorphose. En 
cela, il convient de remarquer que cette lecture se rapproche, à 
travers la science-fiction, d’une autre source, celle des mytho-
logies. Ainsi, nous avons, sur les fondements d’un ensemble 
d’aspirations anthropologiques essentielles (puissance, intel-
ligence, beauté, plaisir, etc.) (Goffette, 2000), trois types de 
discours en résonance : les mythologies et leurs archétypes, les 
œuvres de science-fiction, et les guides pratiques.
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À bien y regarder, il semble qu’il existe au moins deux 
régimes de relations entre ces trois types de discours. Le premier 
régime est sans doute une gradation dans l’ordre de la réalisa-
tion. Les mythologies regorgent de substances réjouissantes ou 
fortifiantes (nectar, ambroisie, soma, etc.). Toutefois, elles les 
pensent et les construisent comme des archétypes, c’est-à-dire 
en les épurant d’une grande part de la complexité inattendue 
du réel. Les substances psychotropes des mythologies appar-
tiennent à l’ordre d’un autre monde et non de celui dans lequel 
nous vivons. Ce sont des irréalités idéales ou symboliques. Un 
pas vers le réel est accompli par la science-fiction, qui, dans 
sa structure littéraire, se construit en général sur un postulat 
de réalité possible. La science-fiction repose sur une structure 
hypothético-déductive en « si..., alors... ». Lorsqu’elle envisage 
les psychotropes, elle n’en fait pas des épures ou des arché-
types, mais cherche à en sonder les effets, avec une recherche 
exploratoire des répercussions concrètes éventuelles. En un mot, 
comme Maurice Renard l’a théorisé dès 1909 (Renard, 1909 ; 
Chabot et Goffette, 2007), la science-fiction est une exploration 
conjointe des effets de science et des effets de merveilleux. 

Puisqu’il ne s’agit plus d’archétype, mais d’hypothèse, on se 
déplace du champ de l’imaginaire pur au champ de l’imagination 
du réel. On peut noter que, concernant les psychotropes, le travail 
exploratoire de la science-fiction a été considérable, protéiforme, 
et parfois annonciateur, comme le montre l’essai très fouillé de 
François Rouiller (2002). Dans cette perspective, un troisième 
pas serait accompli avec les guides pratiques de psychostimu-
lants. Il ne s’agit plus ici d’hypothèses, mais d’expériences. Il 
ne s’agit plus de participer à des archétypes ou d’imaginer de 
simples possibilités, mais de faire et de vivre concrètement la 
chose. L’accent est porté sur les données scientifiques, sur la 
consommation, sur le geste pragmatique. En même temps, ces 
guides ne sont pas retranchés des deux discours précédents : au 
contraire, ils cherchent à les incarner, ils cherchent à réaliser 
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les archétypes en cultivant la jouissance de leur splendeur ; ils 
cherchent à réaliser les scénarios de science-fiction en jouissant 
de leur avant-gardisme, avec une part de plaisir fantasmatique 
qui explique ce mélange de science réelle et de science rêvée. 
Il y a donc une sorte de recouvrement progressif des anciens 
discours par les nouveaux, dans ce régime de réalisation.

On peut toutefois regarder les relations de ces discours 
d’une seconde façon, plus élaborée, en portant l’accent non 
plus sur le rapport au réel, mais sur le rapport à la réflexivité, 
à l’interrogation d’un sujet en situation. Un autre régime de 
relations apparaît alors, avec toujours, en premier plan, les 
formes mythologiques. En tant qu’elles sont exemplaires des 
aspirations humaines, c’est-à-dire en tant qu’elles sont paradig-
matiques, elles forment des cristallisations au sein desquelles 
les consciences jouent, sans pour autant les mettre en cause 
et les interroger. Les dictionnaires pratiques de psychostimu-
lants, de leur côté, ne sont plus du tout sous l’emprise de cette 
puissance symbolique, due entre autres à leur aspect épuré. Ils se 
veulent tous des guides, c’est-à-dire des outils d’interrogation et 
d’analyse des objets, des outils pour favoriser l’examen critique 
des données. Il ne s’agit plus alors de pensée mythique, même 
si ce fond résonne en eux, mais d’une pensée qui se présente 
comme rationnelle. 

En même temps, l’enthousiasme pour l’objet n’est pas inter-
rogé ; la séduction pour le phénomène emporte les auteurs. À 
l’inverse, une partie importante de la science-fiction interroge 
non seulement les artefacts techniques, mais aussi et surtout les 
motivations humaines, les retentissements affectifs, sociaux, 
économiques et politiques. De ce fait, vu sous cet angle, on peut 
dire que des ouvrages comme The Strange Case of Dr Jekyll and 
Mr Hyde (Stevenson, 1886), Brave New World (Huxley, 1932), 
Le congrès de futurologie (Lem, 1971) ou Substance mort (Dick, 
1977) sont des réflexions anticipées sur des  usages anthropo-
techniques des psychotropes, tels qu’on en voit  apparaître 
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aujourd’hui dans ces guides de psychostimulants. En un sens, 
ils ne se contentent pas d’une rationalité qui se porterait sur les 
objets, avec une évaluation froide ; ils la complètent d’un exa-
men rationnel (ou en tout cas réflexif et philosophique) des pra-
tiques et des usages. En fait, toute la condition humaine et ses 
avatars se trouvent brassés et sondés par ce genre littéraire 
(Goffette, 2005 ; Goffette, 2006a). Il est possible de dire que 
les guides pratiques ne saisissent du discours de science-fiction 
que l’aspect miroitant, l’aspect fun, en oubliant la profondeur 
du genre, sa densité critique et son exploration attentive des 
ambivalences dans les usages. La science-fiction est reprise 
comme une mode, un style, ou parfois un credo, comme chez 
les transhumanistes.

À l’inverse, ce qu’enseignent de nombreux auteurs de 
science-fiction et ce qui fait d’eux des commentateurs presque 
directs des guides de psychostimulants, c’est le sens de l’enjeu 
irrésolu. Là où les guides pratiques gardent et entretiennent une 
grande part de naïveté, la science-fiction, à travers nombre de 
ses textes, montre que l’horizon de l’usage des psychotropes 
mêle des aspects attrayants et d’autres effrayants, du paradis 
et de l’enfer, et mille détails particuliers. Elle est à la fois un 
«  discours de » et un « discours sur ». Les guides pratiques occul-
tent cette dernière dimension pour s’ériger en avant-garde, en 
bibles pour adeptes, avec un discours normatif manifeste : il faut 
« être dans le coup ». C’est une identité de groupe fondée sur une 
marginalité qui s’affirme comme devant être la non-marginalité 
future, et elle puise là une sorte de double légitimité, en tant que 
comportement pionnier et en tant que future normalité.

En fait, cette question conjointe des usages et des rêves 
est bien une question clé pour la construction – ou la décons-
truction-reconstruction – de l’identité personnelle, comme 
 l’indiquait Elliott, avec un regard de philosophe bioéthicien, 
alors qu’il interrogeait toute une palette d’« enhancement techno-
logies » (Elliott, 2003). Il y a bien quelque chose d’étrange dans 
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ce rêve occidental d’accès à une identité améliorée, qui serait 
plus proche de l’identité personnelle vraie que l’identité réelle. 
Ce divorce, ou cette tension, entre le « vrai » et le « réel », à 
 mi-chemin entre la fiction et de la technique, n’interroge rien 
de moins que la condition humaine. « The true self is the one 
 produced by medical science » (Elliott, 2003, chap. 2) : cette ins-
tallation de l’identité dans un état transitoire à la fois technique 
et rêvé est une perspective inhabituelle, dont les retentissements 
en termes de santé et d’éthique ne sont pas négligeables.

Psychostimulants, 
anthropotechnie et humanitude

Le développement de l’utilisation des psychostimulants 
conduit à souligner trois ensembles de problèmes.

Premièrement, l’une des plus importantes conséquences 
concerne l’ambiguïté des textes étudiés. S’ils affirment clai-
rement sortir du cadre médical, ils réfutent l’idée d’un usage 
déviant. Ou plutôt ils affirment qu’à côté d’un usage toxicomane 
déviant, il y a place pour un usage normal. En même temps, l’en-
thousiasme latent ou explicite n’est pas sans rappeler l’attirance 
pour une drogue. Seul le plus récent des ouvrages (Brain Candy) 
paraît peut-être échapper à cet effet de fascination, en s’en tenant 
plus fermement à la ligne directrice d’une information que les 
auteurs veulent la moins biaisée possible. La porte d’un usage 
anthropotechnique sans être toxicomane est donc entr’ouverte, 
mais seulement entr’ouverte. Si nous repensons au petit texte de 
Balzac et à sa propre consommation de « café anhydre », le com-
mentateur a cette formule qui paraît ici pertinente : « [Balzac], 
qui travaille sous les étrivières du plus violent café, mène une 
vie réglée parfaitement déréglée » (Delcour, 1997, p. 50). La 
question qui ne cesse de se poser est de savoir s’il peut exister 
une conduite dopante (d’amélioration de performances) qui 
ne soit pas une conduite  toxicomane (de dépendance envers 
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une substance). En fait, les deux adjectifs ne se situent pas sur 
le même plan. L’un se définit par une motivation (la perfor-
mance), l’autre par un effet en termes de santé (l’addiction). Le 
tiraillement qu’on ressent à la lecture de ces ouvrages résulte 
de ces deux orientations du regard et de la nécessité de les tenir 
ensemble dans une approche globale de la conduite personnelle 
(cf. la distinction entre produits dopants et conduites dopantes, 
dans Laure et coll., 2000, p. 9-10).

Deuxièmement, dans une perspective socio-philosophique, 
on peut souligner que l’existence humaine est en train de chan-
ger. Il y a un siècle, la condition humaine, en termes concrets, 
était conçue comme fixe et inaltérable (pour ce qui concerne 
la vie quotidienne et non pas dans une vision scientifique de 
long terme). Même si l’humanité a toujours été une espèce 
technique (Hottois, 2002, p. 182), et même si les êtres humains 
se sont toujours humanisés (comme l’anthropologie culturelle 
l’a montré), on peut accepter l’affirmation de Hans Jonas selon 
laquelle, par le passé la condition humaine n’était pas une chose 
à modifier tandis qu’aujourd’hui elle devient un objet tech-
nique (1990, p. 17-23). L’utilisation de psychostimulants par 
des personnes bien portantes renforce cette observation. D’un 
paradigme de la condition humaine fixe, nous sommes en train 
de passer au paradigme de l’humain modulable, c’est-à-dire à 
une conception de l’humain comme un produit (Goffette, 2006b, 
p. 153-172), même si l’on ne va pas jusqu’au transhumanisme. 
Cette idée n’est pas neuve (Brave New World d’Aldous Huxley 
s’appuie sur elle), mais sa réalisation de plus en plus effective 
apparaît sans aucun doute comme un long franchissement de 
seuil contemporain.

Troisièmement, une conséquence importante de ce change-
ment est un ensemble de questions prospectives sur les visages 
de l’humanité et sur les choix d’humanitude que nous voulons. 
Si les modifications humaines suivent l’influence de l’économie, 
alors il n’est pas déplacé de penser que la condition humaine 
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deviendra la condition de l’adaptation professionnelle. Comme 
la compétition sportive le montre, les êtres humains seront de 
plus en plus « formatés » et transformés en instrument ou en 
fonctions de performance. À l’évidence, l’utilisation des psy-
chostimulants serait un important domaine pour cela (à côté 
des substances régulatrices de l’humeur et des modifications 
esthétiques). Par conséquent, l’un des problèmes-clés est 
celui de la régulation de la compétition professionnelle et de 
la quasi-obligation d’être bien « adapté ». D’un point de vue 
philosophique, nous retrouvons ici une nouvelle forme de la 
problématique de l’autonomie entre libération et aliénation. S’il 
s’agit d’un usage prudent, peut-être y a-t-il place pour un usage 
des psychostimulations non toxicomanes, s’inscrivant dans un 
projet diffus d’humanisation. En revanche, les obligations pro-
fessionnelles ou sociales feraient craindre de nouvelles formes 
d’aliénations, des formatages de nos capacités, de notre esprit, 
de notre humeur – perspectives inquiétantes.
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