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130 Book

I’amour et le meurtre, 1’espoir et le désespoir, se cotoient a chaque instant, comme la
mémoire et I’oubli.

Eric Touya de Marenne Clemson University
sksksk

Blanchet, Marc. Tristes encore. Obsidiane, 2022. 78 p. And Also The Trees.
L’ Atelier Contemporain, 2022, 72 p; 17 secondes. L’ Atelier Contemporain, 2022,
144p.

Aprés Valses et enterrements (2018) et Le Pays (2021), Marc Blanchet, tout en reprenant
les troublantes ambiguités d’une mélancolie qui trouve ses origines dans a la fois le
contemporain et la vaste histoire de I’humain, révéle aujourd’hui dans ces trois livres toute
la délicatesse d’une foisonnante et sobrement exaltante €nergie poétique et artistique.
Tristes encore est le site, lit on, du drame d’un ‘je [qui] vien[t] apres I’idéal. / [D’un je [qui
est] la mesure triste d’un arpent’ (11), ‘le Temps [ayant] profané nos visages’ (15). Des
sentiments de pertes, d’absences, d’inaccés, d’apories, certes, en résultent, mais ces
strophes, patiemment tissées et déroulées, puisent plus profond dans les rapports au monde
et aux autres. Si, comme écrit Shakespeare, le poéte-artiste, comme les autres, ‘struts and
frets his hour upon the stage’, il ne rend jamais ses armes, persiste, résolu, refusant 1’exil,
le ‘détronement’ (9), ne cessant de chercher, de montrer, tantot coléreux, tantdt plus centré
sur un ‘recommencement’ ((70), fatal mais conscient participant et témoin ‘espérant faire
d’autrui / Le parfait témoin’ (10). Au-dela de toute idée d’un stoicisme, pensant peut-étre
a d’autres qui ont, comme Mandelstam (77istia) ou Ovide (Tristes), mais tant d’autres
encore, grandement souffert, Tristes encore existe pour honorer ce qui reste possible,
s’avere fort, sait ‘résister’, comme dirait Jean-Luc Nancy. Il est, peut-étre contre toute
attente, engagement, geste vers et pour. Le recueil devient 1’action d’un devoir accepté et
accompli, cette incertaine mais requise ‘réponse’, comme écrit Jean-Paul Michel, face a
I’innommable/I’indicible, ce répons également, cette musique, ces rythmes qui voudraient
chanter, quelque part remercier, depuis le bord d’une ‘indifférence’ ambiante qui semble
vouloir les avaler. Une ‘élégie’ donc, mais un surgissement simultanément, une eau qui
jaillit d’une source insituable et sans autre ‘promesse’ que ce qu’elle est : cela qui vit,
vivotant selon, parfois, les apparences, mais comme toute vie, érigeant le ‘minuscule
monument de ’ame’.

Monument d’art, d’artifice, de ce faire, ce poiein, qui, méme aveugle, au ceeur d’une
‘imperfection’, parvient, méme ‘improbablement’, dirait Bonnefoy, a entr’apercevoir une
‘cime’, celle que Gérard Titus-Carmel appellerait la ‘beauté’, a la fois insaisissable et
multiforme. On I’apprécie peut-étre mieux, cette presque-saisie du désiré dans les deux
livres de photos accompagnées de petites proses qui, dans le cas de 17 secondes, forment
un elliptique roman. La, malgré ce que Blanchet nomme la ‘tension [inscrite dans chaque
prise de vue des] effondrements, déclivités, obscurcissements’ qui, ensemble, sont vécus
‘comme une lente défiguration’, reste la certes énigmatique et trouble trace d’une présence,
celle des arbres, celle d’une femme, celle d’une lumiére mouvante, a jamais remodelée et
remodelante, celle aussi de I’ ceil, de I’esprit, du cceur de celui qui a pris le temps de s’ insérer
intimement dans cet espace-temps avec I’espoir d’en extraire quelque chose de valable, de
vrai, d’émouvant, de beau. D’en marquer le passage au sein de sa pure émergence-
dissipation ontique, matério-spirituelle.

Si les textes qui accompagnent les photos d’And Also The Trees et de 17 secondes
offrent, comme ceux de Tristes encore, une narrativité qui invite a couvrir les images d’une
mince et imaginable couche d’interprétabilité, d’un sens, complexe, instable, fluide car

dans ses subtilités et son caractére délicatement exploratoire face a la fois aux choses qui
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sont et a la voix parlante, ce qui I’emporte ici ce sont les images, leur incalculable mais
absolue étrangeté ontologique, et, indissociablement, dans une fusion également absolue,
leur indéniable, leur inimitable beauté. Une beauté qui fait tomber tous les masques
langagiers, aussi beaux qu’ils soient, et nous replonge, malgré nos protestations, dans notre
nudité essentielle — qui est humilité et exaltation — face a notre étre-dans-le-monde.

L’expérience de ces deux livres bimodaux obéit ainsi a une double tensionalité, celle
dont parle le poete et celle qui inhére a toute image, photographique ou peinte. La force
esthétique de ces deux beaux livres profite manifestement de cette double tensionalité, tout
comme Tristes encore qui, privé d’images, multiplie afin de compenser cette absence les
stratégies strictement langagicres, textuelles : la variation de la longueur des poémes, des
strophes et des vers qui les composent; le caractére elliptique du poétique, une
amplification du métaphorique qui diminue le discursif et intensifie 1’émotion tout en la
complexifiant; un refus de toute contextualisation sfire; cette ambiguité naturelle et
séduisante que crée I’impression d’une articulation rapide et télescopée liée au caractere
largement ouvert de ses désignations; les espaces blancs qui, systématiquement invitent a
réver, a inventer des scénes, des scénarios que le poéme ne fait qu’effleurer; la dimension
souvent autoréflexive des poemes, offerts comme une vaste mise en abyme de son propre
geste, de sa propre gestuelle.

Trois livres qui persistent a résonner dans ma téte, images et rythmes langagiers qui
me persuadent de la haute sensibilité de 1’ ceil et de la main de leur auteur.

Michaél Bishop Dalhousie University
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Lafon, Marie-Héleéne. Histoire du fils. Paris : Buchet-Chastel, 2020. 171 p., et
Paris : Gallimard, « Folio », 2022, 192 p.

L’ceuvre de 1’écrivaine frangaise Marie-Héléne Lafon fait des retentissements notables
dans le paysage littéraire francais depuis quelques années. Remarquée dés 2001 a la
parution de son premier roman Le Soir du chien (Prix Renaudot des lycéens) et de son
premier recueil de nouvelles Liturgie (2002, Prix Renaissance de la nouvelle), elle
s’impose comme une autrice a suivre sur la scéne de la littérature frangaise contemporaine.
Loin des préoccupations formelles ou thématiques de certains auteurs avant-gardistes, les
récits de Lafon sont dans ’ensemble solidement ancrés dans un territoire paysan, en
I’occurrence le Cantal profond dont I’autrice est originaire. Il y est surtout question de la
force puissante qu’exercent ces origines sur ceux — fils ou filles d’agriculteurs — qui
tentent d’y échapper. Mais c’est 1’écriture extraordinaire de Lafon qui confére a son ceuvre
la qualité littéraire et I’épaisseur psychologique d’un écrivain majeur: un verbe charnel,
sensuel, volontiers métaphorique qui évoque cette campagne éloignée et le désir inexorable
des étres qui y vivent.

Le dernier cru, Histoire du fils, constitue une sorte de couronnement, vu qu’il
remporta le Prix Renaudot I’année de sa parution. Le fils dont il est question est un certain
André Léoty, né de pére inconnu et d’une meére, Gabrielle, « la Parisienne », qui le donne
a sa sceur Héléne pour que celle-ci 1’éléve au sein de sa famille nombreuse a Figeac.
Structuré comme un journal intime a temporalité bouleversée, le roman brosse le portrait
d’une famille a la fois éclatée et foncierement cohésive, d’une tendresse qui frole parfois
la caricature. Le fil conducteur, signalé par le titre, s’avére étre une quéte identitaire, celle
d’ André qui, hanté par cette absence paternelle, fait des tentatives hésitantes pour retrouver
le pére, Paul Lachalme, qui semble ignorer jusqu’a 1’existence méme de son fils. 1l lutte
également avec un autre fantéme, sa mére qu’il ne voit que pendant quelques semaines par
an, et dont les maniéres hautaines, distantes, déclenchent chez lui une interrogation
existentielle.
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