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Renevey, Corine. Mousse Boulanger. Femme poésie : une biographie. Vevey : 
L’Aire, 2021. 239 p.  
 
La biographie est un exercice périlleux. Faire rentrer une vie entière en quelques pages, et 
avec elle des lieux, des époques, tracer des frontières et marquer des chemins pour faire 
ressortir un parcours d’une masse de faits, de souvenirs, de documents, choisir ceci et pas 
cela, n’est jamais une entreprise de tout repos. Et cela peut-être d’autant moins lorsque le 
sujet sur lequel on se penche n’a pas encore eu la gentillesse de vider les lieux, pour laisser 
les coudées franches à celle qui a eu la prétention de vouloir parcourir son existence, le 
crayon gras à la main, prête à souligner des passages qui acquerront dès lors une importance 
que les jours qui coulent ne savent pas toujours tout de suite reconnaître. Mais ce qui 
pourrait paraître un obstacle à ceux qui conçoivent la biographie comme un métier proche 
de la taxidermie, devient un avantage notable lorsque la complicité s’en mêle. Complicité 
accompagnée de sensibilité, d’ouverture, de curiosité amicale et aussi de ce zeste 
d’imagination qui ne doit pas manquer pour que la réalité apparaisse sous ses vraies 
couleurs. Tel est ce volume que Corine Renevey consacre à un personnage important de la 
scène littéraire suisse-romande – que le grand public a appris à connaître surtout par sa 
présence, durable et remarquée, dans les médias, au service de la diffusion de la poésie – 
elle-même poétesse de grand talent : cette Berthe Neuenschwander, née en 1926, qui, sous 
le nom de Mousse Boulanger, crée pour la Radio Suisse Romande la célèbre émission 
« Marchands d’images ».  

Dans un volume soigneusement documenté, basé sur des recherches d’archives 
multiples et minutieuses ainsi que sur de longs entretiens avec Mousse Boulanger elle-
même, Corine Renevey reconstruit un parcours de vie unique avec des traits précis et une 
écriture sensible. On suit l’autrice de son enfance jurassienne – avec l’influence des maîtres 
d’école, dont un professeur de français qui lit à ses élèves les poèmes de Jehan Rictus – 
jusqu’à un séjour londonien formateur, au milieu  d’anciens volontaires républicains de la 
guerre civile espagnole qui l’aident à se construire une conscience politique et où elle fait 
pour la première fois l’expérience du théâtre, qui la marque profondément, jusqu’à son 
retour en Suisse, où elle s’installe à Plainpalais, le quartier ouvrier de Genève. C’est là 
qu’elle fait la connaissance de Pierre Boulanger, comédien, acteur, mime, élève du grand 
Étienne Decroux, à la mémoire et à la présence scénique extraordinaires. Et c’est le début 
d’une histoire d’amour qui sera également celle de la passion que les deux ressentent pour 
la poésie. Mousse épouse Pierre, à la condition expresse qu’il ne fasse pas son service 
militaire, exigence indépassable pour cette gauchiste, pacifiste, féministe convaincue, qui 
s’était donné, dès ses débuts, le but d’œuvrer pour « faire la lumière sur ces vies que 
l’histoire écarte comme si elles étaient trop petites pour mériter une inscription dans la 
mémoire collective » et qui « sera toujours du côté des faibles, des oubliés, des pauvres 
qu’on exploite » (34). Et en 1955 a lieu leur entrée à la radio, à Lausanne, où sur la fausse 
ligne des expériences de Paul Éluard à Paris ils créent les « Marchands d’images » et 
réalisent au fil des ans environ 420 émissions : une « utopie politique » (94) qui est en 
même temps une utopie poétique, la lecture sur les ondes comme « possibilité de vivre en 
commun et d’éliminer la violence » (97). Animés d’une éthique professionnelle sévère et 
exigeante (car « le talent, c’est du travail » [66]) et d’une curiosité insatiable qui les porte 
à tisser des liens avec des poètes des quatre coins du monde, Mousse et Pierre, l’une 
« l’intellectuelle du couple », l’autre « l’artiste interprète » (88) arrivent à travers leurs 
activités – y compris nombre de déplacements et de tournées à l’étranger, notamment dans 
des festivals tel que celui d’Avignon – et grâce à « une réelle volonté de transmission » 
(117), à faire découvrir le monde de la poésie à un public souvent « composé de vignerons, 
de paysans et d’ouvriers » (128). Toutes leurs activités, à l’enseigne de l’ouverture, de la 
curiosité et de la passion poétique, prouvent à l’envi que la beauté et la sensibilité ne sont 
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pas affaire de classe – conclusion n’allant guère de soi dans la Suisse de l’époque, ni d’autre 
part ailleurs non plus. Cette collaboration extraordinaire dure jusqu’en 1978, année où 
Pierre Boulanger meurt soudainement d’une maladie contractée lors d’un voyage au 
Sénégal, qui est aussi l’année où Mousse est élue à la présidence de la Société suisse des 
écrivains. Et alors cette biographie devient également l’occasion de reconstituer les 
rivalités, les conflits et les jalousies de ce milieu littéraire très particulier, éternellement en 
formation, à la géographie incertaine, et les figures de plusieurs des personnages qui 
l’animent : Gustave Roud, Corinna Bille, Maurice Chappaz, Jacques Chessex, Philippe 
Jaccottet et bien d’autres encore. Là aussi, Mousse Boulanger a encore l’occasion de se 
distinguer et de revendiquer son indépendance de pensée lors d’une dispute entourant la 
publication de la correspondance entre Gustave Roud et la poétesse Vio Martin, qui entame 
sérieusement l’image de poète maudit, éternellement déprimé et secrètement homosexuel 
de Roud. Le mécontentement des grands prêtres de la littérature nationale, et notamment 
du Centre de recherches sur les lettres romandes de l’Université de Lausanne, portera à la 
démission des membres du comité fondateur de l’Association des écrivains, dont la 
mémoire sera officiellement rayée de l’histoire du groupement, et la dispute se poursuivra 
pendant des décennies. Petitesses d’un petit milieu littéraire, mesquineries entourant une 
polémique inepte et inutile, où Mousse Boulanger, esprit indépendant, reste fidèle à sa 
position et ne dévie pas, malgré les conséquences, de la ligne qu’elle s’est donnée. 

Plusieurs annexes et appendices viennent compléter ce volume, offrant la 
retranscription de documents ayant trait à la Société suisse des écrivains, une chronologie 
de la vie de l’écrivaine et de ses activités, jusqu’à la publication de son dernier recueil 
poétique en 2018, une bibliographie incluant non seulement ses écrits, que ce soit dans des 
revues ou en volumes, mais également les enregistrements radiophoniques ou sur disque, 
et pour terminer un choix d’articles critiques. Un dossier iconographique d’une quinzaine 
de pages propose des photographies de Mousse Boulanger, de ses proches et de ses 
collègues, tout au long de son existence.  

Ce livre, écrit en un style fort agréable et qui se lit d’un trait, est un bel hommage à 
une figure dont la vaste popularité auprès du grand public ne se traduisit pas toujours dans 
une reconnaissance de même niveau dans les milieux officiels de la culture helvétique. En 
tant que tel, dans le même esprit de l’œuvre de son sujet, il représente aussi un travail de 
correction bienvenu d’une mémoire collective parfois trop lacunaire.  
 
Vittorio Frigerio                                                                    Dalhousie University 
 

*** 
 
Plas, Élisabeth. Le Sens des bêtes. Paris : Classiques Garnier, 2021. 
 
Mme Plas propose avec Le Sens des bêtes une réflexion profonde et dense sur le rapport à 
l’animal dans la pensée occidentale. Profonde parce que la tendance venue du monde 
universitaire nord-américain veut (et peut) chambouler nos universaux et qu’une lecture de 
l’Histoire est fondamentale avant toute tentative d’avancée. Dense parce que Élisabeth Plas 
conduit ses recherches d’une manière qui fait découvrir régulièrement une nouvelle strate 
qui, elle-même, doit être dépassée. L’ouvrage se présente en trois parties, la première et la 
dernière étant particulièrement réussies. Il y a sans doute quelques restrictions à faire pour 
la première partie : ainsi, dans l’introduction, ¨les animaux américains¨ ne sont certes pas 
anthropomorphes dans Moby Dick, mais c’est moins juste pour Croc-blanc dont le 
narrateur rapporte les sensations du bébé loup-chien à sa naissance ; c’est le même 
fonctionnement que Jonathan Livingstone le goéland, publié lui aussi au XXe siècle; dans 
la liste des animaux célèbres, avec Jolly Jumper on aurait dû trouver Milou, raciste dans 
les premiers albums et qui développe un comportement analogique humain dans les plus 
récents, se permettant des a parte en regardant le public-lecteur. Après ces réflexions (un 


