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Suzanne Lipinska et son Salon au Moulin d’Andé : inspiratrice,
initiatrice, intellectuelle « sans tralalas »

Kathleen Gyssels

uzanne Lipinska (née Goodovin, a Bruxelles, 1929, Moulin d’Andé 2022) est une
S remarquable figure intellectuelle dans la mouvance anticoloniale et anticapitaliste en
France avec une envergure internationale, voire mondiale. Sous son égide s’est créé a
Andé, en Normandie, un Salon littéraire et artistique qui a hébergé depuis la seconde moitié
du XX¢ siecle jusqu’a aujourd’hui un nombre impressionnant d’auteurs et d’artistes
originaires des ex-colonies (dans ses débuts, pendant les décennies 50-60), ensuite les
Oulipiens avec l’arrivée de Georges Perec, puis les témoins de la Shoah (rescapés,
orphelins comme Jacques Lederer, ’ami de Perec (cf. illustration), romanciers comme
André Schwarz-Bart (voir Gyssels 2020 et 2021), poetes « naufragés » comme Robert
Kociolek, et cinéastes comme Claude Lanzmann et son frére Jacques, plasticiens comme
Walter Spitzer, dissidents de la guerre d’Algérie et les opposants aux colonialismes au
Vietnam et en Amérique latine (Arnoldo Palacios, de Colombie), et de nombreux autres,
trop nombreux pour énumeérer ici.

Lipinska, jeune meére de trois enfants, divorcée de son mari polonais, garda son nom
et créa en 1959 I’ Association des Amis du Moulin d’Andé. C’est le début d’une fabuleuse
aventure intellectuelle et culturelle, sans 1’arrogance et les « tralalas». D’ou les
récompenses et plusieurs honneurs qu’elle recevra tout au long de sa vie qui n’était pas un
long fleuve tranquille ! Ses fréquentations si riches et marquantes font d’elle une citoyenne
du monde, bien que sédentaire dans son écrin. Elle devient Officier et Chevalier des Arts
et des Lettres (encore le 3 septembre 2022, quelques semaines avant son déces survenu le
30 septembre 2022).

Le Moulin d’Andé, qui était sa propriété privée, héritage de son pére, un Anglais du
nom de Goodovin (patronyme qu’elle va reprendre les derniéres années, signant ses lettres
Suzanne Lipinska Goodovin), prend forme apres le premier Congrés des Ecrivains et
artistes noirs, en septembre 1956 a la Sorbonne. En effet, c’est apres leur participation a ce
Congrés que les Haitiens J. S. Alexis et René Depestre, accompagnés de Jean-Jacques
Brieux et de I’ Africain Américain Richard Wright (protégé de Sartre et de de Beauvoir)
viennent loger au Moulin d’Andé sur I’invitation de Lipinska. Tres vite, d’autres auteurs
en quéte d’un lieu tranquille venus d’horizons divers (Maghreb, Afrique, Asie, Antilles,
Europe de I’Est, rescapés de la Shoah) sont venus poser leurs valises au Moulin. Parmi les
Haitiens, il y a Gérald Bloncourt, Jean Ray Charles, tous deux frappés par « I’esprit des
lieux ». En 1965, Georges Perec choisit le Moulin d’Andé comme lieu d’écriture pour La
Disparition. 1l y est invité par Maurice Pons qui ’avait précédé de quelques années, le 29
juin 1957', tout de suite charmé par le lieu et par Suzon. Avec cette inspiratrice et initiatrice
de séjours de recherche, d’écriture, de composition, le Salon devient le relais pour
beaucoup d’écrivains francophones (surtout), non francophones, et un terrain d’entente et
de débats, de concertation et de relations pour le journalisme littéraire. Figures de
médiation, le couple programme, dés les années 80, des événements cinématographiques,
théatraux et musicaux. Trés vite, le Moulin d’ Andé s’agrandira avec son « Théatre » et sa
« Salle de cinéma ». Cinéphiles, il y a d’abord les tétes de pont de « La Nouvelle Vague »
avec Frangois Truffaut, mais aussi des cinéastes qui braquent le regard sur des cultures

1 Les soixante ans du Moulin se sont déroulés du 25 juin au 3 juillet 2022 : Suzanne Lipinska a pu vivre cet
anniversaire mémorable avec un programme riche en conférences et performances, spectacles et films en
présence de Jean-Paul Rappeneau et Alain Cavalier, parmi d’autres. Le film de Christine Lipinska a été projeté
et des concerts ont eu place. La piéce « L’ Augmentation » de Georges Perec a été un franc succes.

Dalhousie French Studies 122 (2022)
- 121 -



122 Kathleen Gyssels

extra-hexagonales. Parallelement s’y établit le « CECI» ou « Centre d’écritures
cinématographiques ». Un quatriéme axe important est la troisiéme vague du féminisme
avec les figures de proue comme Marie-Jo Bonnet et Monique Wittig (dont I’année 2023
marque les vingt ans de son décés)?. Le « Mouvement de la Libération de la femme » a
organisé plusieurs colloques internationaux au Moulin (me confirment Frangoise Basch et
Marie-Jo Bonnet), dans les années 80 du siécle dernier.

Sous I’égide de Maurice Pons, traducteur de 1’anglais, polyglotte, des cinéastes
comme Agnes Varda (voir Sellier) et Sarah Maldoror (voir Naudillon) se ressourcent au
Moulin. Maldoror devenait une de ses amies les plus proches, dont elle m’a parlé avec
admiration. Guadeloupéenne, Sarah et son mari angolais Mario de Andrade (proche de la
Négritude, ami de Léon-Gontran Damas) trouvaient un hébergement dans ce lieu a 100
kilomeétres de la capitale. Lorsque Maldoror décéda suite au Covid, Lipinska organisa un
« Hommage » au Moulin d’Andé, le 12 septembre 2020. De méme, de nouveaux
documentaristes ont découvert ce lieu symbolique : Barcha Bauer, spécialisé dans les
portraits d’écrivains noirs (René Maran, Léon Damas) a arpenté ce « lieu de tous les
possibles » que nous révons de porter a 1’écran le portrait de Suzanne et son Salon
extraordinaire.

Autre amie proche, Clara Malraux (née en 1897, sous le nom de Goldschmidt), 1’ex-
épouse d’André Malraux : manifestant contre De Gaulle et le sionisme, luttant pour la
cause palestinienne, la romancicre et traductrice fonda la revue Contemporains avec Jean
Duvignaud. Elle s’établit au Moulin d’Andé ou elle est morte en 1982 (Bona, 462-468).
Une troisiéme « fidéle du Moulin » est Frangoise Nyssen qui, avant qu’elle ne devienne
ministre de la Culture sous Macron, fonda avec son mari Actes Sud. Une fois de plus, on
ne manquera de souligner le lien entre ce lieu et les maisons d’édition. En 2018, c’est
Nyssen qui fait couronner Lipinska « Chevalier des arts et des lettres ».

Maurice Pons, pour sa part, entretint une relation professionnelle avec le fondateur de
Quai Voltaire®. Sa correspondance avec la fille de Richard Wright (Julia Wright), avec
Nancy Houston et René Depestre, ses contacts avec les éditeurs et les journalistes lui
donnent a juste titre le surnom de «1’écrivain des écrivains ». Homme généreux,
sympathique, aux identités (et plumes) multiples, Pons était I’infatigable cheville ouvriere
du Moulin. Pour la petite histoire, lors de la supercherie autour d’Ajar / Gary, un journaliste
du Point pensa que c’était lui, le vrai Romain Gary ! Quel dommage que son décés en 2016
me prive de témoignages, voire de confidences sur les auteurs qu’il avait lancés,
encouragés, ou qui, réciproquement 1’ont inspiré. A ce propos, je me rappelle distinctement
ma premiére rencontre avec Suzanne Lipinska. Lors de la Journée Georges Perec, organisé
par I’AGP, je suis restée plusieurs jours a me documenter dans sa bibliothéque privée et a
ranger celle de Maurice Pons. Cherchant le contexte derriére le mot de remerciement laissé
par André Schwarz-Bart dans le Livre d’Or, Lipinska me donna la nouvelle
Nachtpassagier, traduite dans ma langue par Mirjam de Veth, publiée 1’année apres le
déces de Pons. Contactant celle-ci, De Veth me confia que Maurice Pons lui témoigna un
estime formidable pour ’auteur du Dernier des Justes, ainsi que pour son personnage
mémorable, Ernie Lévy. Aprés son contact initial avec 1’auteur du Goncourt 1959, Pons
créa son personnage de Siméon dans Les Saisons, roman adapté au théatre et programmé
au Théatre du Moulin.

Une place particuliere doit étre accordée aux arts de la scéne. Avec le « Théatre de
I’absurde » et la venue d’Eugeéne lonesco, le Moulin d’Andé devint le centre théatral avec

Wittig incarne le féminisme radical et est installé dans I’ Arizona ou elle enseigne a des publics mixtes. Depuis
les années 70, elle a un statut d’icone, précurseur de la contre-culture aux Etats-Unis.

3 Maison d’édition fondée par le notaire Gérard Voitey (1944-1994). Lipinska publie Le Moulin d’Andé, Des
écrivains racontent, en 1992, avec les témoignages de la plupart des auteurs et artistes qui y passaient, et qui est
a sa troisiéme réédition.
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des représentations régulieres des pieces de Beckett, d’Arlette Reinberger (Naives
hirondelles, proche aussi de Schwarz-Bart et de Pietro Sarto [voir Gyssels, « Entretien avec
Pietro Sarto »]). Chaque année, Lipinska et Pons organisaient « La féte du Moulin » avec
des spectacles de la « Pie rouge », de René Obaldia, un proche de Clara Malraux et de
Ponge.

Que le Salon Lipinska ait fonctionné comme plaque tournante multiculturelle et
comme réseau pour des rencontres interdisciplinaires ne laisse aucun doute. Ce haut lieu
de rencontres était aussi d’abord un lieu « décolonial » : aux auteurs et artistes, dramaturges
et plasticiens, se sont joint des chercheurs et journalistes, éditeurs et chroniqueurs
contestant 1’eurocentrisme et 1’hégémonie culturelle européenne. Au fond, le Moulin
d’Andé a été, a I'image de la grande meule dans la piece centrale, la machine qui a relayé
les auteurs et les fondateurs de revues (Esprit, L’Homme, L’Express, Contemporains) et
des fondateurs de séries et d’hebdomadaires (Maurice Nadeau', Frangois Nourrissier). De
fait, il faut insister que parmi ses « fideéles » (Jean Pouillon, Maurice Nadeau, Georges
Condominas), grand nombre manifestait un intérét certain pour 1’outre-mer, 1’Algérie,
I’Indochine (Condominas). Jusqu’a récemment, Suzon recut la visite de Francoise Héritier,
disciple de Claude Lévi-Strauss. Que ce soient Les Lettres nouvelles, L’Homme, Présence
Africaine (dans laquelle Henri Kréa publie sur Queneau, sur la peinture marocaine, sur une
premiere anthologie maghrébine), les revues avaient leurs antennes dans cet endroit ou
réflexivité et créativité allaient main dans la main. Sous 1’égide de Suzon qui fut
I’inspiratrice de Perec et de Depestre, d’Alexis, j’ai pu y organiser un séminaire
international dans le cadre du Centenaire de Jacques Stephen Alexis (5-6 septembre 2022).
Mais surtout, le Moulin d’Andé est devenu le QG des Oulipiens qui y tiennent encore leur
Assemblée, d’apres le « secrétaire perpétuel de 1’Oulipo », le romancier et historien Marcel
Bénabou.

11 est indéniable que la présence de Perec a frappé indélébilement sympathisants et
chercheurs. Ainsi, des réciprocités entre Bloncourt (qui pastiche « Je me souviens ») et
Schwarz-Bart (dont Un plat de porc aux bananes vertes, cosigné avec Simone, sort
quasiment au méme moment qu’Un Homme qui dort). De René Depestre a Taslima
Nashreen, d’Albert Helman (Surinam) a Jerzy Kosinsky (Pologne, New York), presque
tous les pays nouvellement indépendants sont représentés. Des auteurs blessés a vie par les
totalitarismes ont eu leurs délégués et leurs reporters, y ont trouvé leur « habitation », leur
utopie.

Dernier axe porteur du Salon Lipinska : plus de la moitié des signataires du Manifeste
des 121 est passée par le Moulin. Outre Pons, Schwarz-Bart, Lanzmann, Glissant, bien
d’autres hotes du Moulin ont soutenu la pétition, bien qu’elle ait vu le jour dans
I’appartement de Marguerite Duras a Paris, avec Dionysos Mascolo.

« Suzon », dotée de nombreuses qualités (virtuose, pianiste, auteure expérimentale
encouragée par J. S. Alexis), anima un Salon extraordinaire que peu de résidents signalent,
et c’est bien a tort. Le Moulin d’Andé n’est pas mentionné dans la plupart des biographies
des écrivains (Edouard Glissant, André Schwarz-Bart, Claude Lanzmann, Truffaut) a
I’exception de I’ Avant-Propos de J.L. Bonniol a Bonsoir tendresse, les mémoires de René
Depestre). Pourtant, le Salon Lipinska demeure indissociable de 1’hospitalité d’une
« revenente » (comme 1’écrirait Perec) qui assure la permanence d’un lieu ou 1’on aime
revenir, tant ’histoire des idées de la seconde moitié¢ du XX°¢ siécle s’y est concassée, créée
et recréée. Le Moulin d’Andé a su accueillir comme lames de fond 1’OULIPO, les
féminismes, les anticolonialismes, et la mémoire de la Shoah dans leurs rayonnements
divers dans les arts et les lettres.

Université d’Anvers
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