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L’objet monétaire comme objet romanesque : le cas de Balzac 
 

Francesco Spandri 
 
La monnaie, être littéraire 
 

a réflexion sur la monnaie passe généralement pour être l’apanage de disciplines 
comme l’économie ou la sociologie, mais tout porte à croire qu’elle intéresse aussi le 

champ de la littérature. Pour mieux comprendre dans quel sens il convient d’entendre cette 
hypothèse, commençons par faire un constat bien simple : aujourd’hui la monnaie “n’existe 
plus” (Goux 71), elle ne jouit plus d’aucune sacralité. La généralisation du principe de 
l’inconvertibilité puis l’arrivée de l’euro l’ont réduite à n’être plus qu’un “signe sans 
référent stable” (Goux 71) ; l’avènement de la banque à domicile et l’“électronisation” 
(Boissieu 248) des flux financiers l’ont transformée en une entité dématérialisée, dénuée 
de tout pouvoir de fascination. Trouver le moyen de palper cette entité, “l’accumuler 
comme un trésor, l’admirer à titre d’œuvre d’art” (Moscovici 351) sont devenus désormais 
des gestes anachroniques, témoins d’un monde disparu. 

C’est dans ce contexte de changement radical de l’argent et de la relation de l’homme 
avec la forme monétaire qu’on voit se dessiner le rôle d’une réflexion proprement littéraire 
sur la monnaie. En effet, la littérature, et en particulier le roman du XIXe siècle, prête au 
signe monétaire une attention qui dépasse la simple évocation épisodique : conscient de la 
charge affective et métaphysique qu’elle véhicule, le romancier décrit la réalité concrète 
de l’équivalent général, il interroge ses virtualités et sa force symbolique. Une précision 
semble pourtant s’imposer dès que l’on s’intéresse à cette valorisation par la littérature de 
l’argent considéré comme substance matérielle. Les économistes et les philosophes ont 
acquis l’habitude de distinguer le terme de monnaie de celui d’argent.1 Le premier est 
employé pour indiquer les trois fonctions que l’on attribue traditionnellement à la monnaie 
(unité de compte, moyen de paiement, opérateur de réserve), le second est choisi pour 
désigner les passions, les pathologies et les fantasmes que l’argent engendre chez l’être 
humain. Nous tenons à signaler que nous ne choisirons ni un camp, ni l’autre. Notre propos 
n’est pas d’étudier la monnaie en tant que mécanisme de production “d’une croyance-
confiance collective” (Lordon 29), ni de réfléchir sur l’argent comme support de tous les 
désirs. Nous voudrions interroger le traitement que le roman du XIXe siècle impose à 
l’objet monétaire concrètement perceptible — cette “monnaie de l’âge libéral […] qui ne 
tire sa valeur que du métal qui la compose et la définit” (Piettre 330) —, explorer les modes 
par lesquels cet objet polymorphe est appelé à devenir un opérateur de sens et de narrativité. 
De ce point de vue, l’exemple de La Comédie humaine, utilisé sans la moindre prétention 
à l’exhaustivité, s’avère particulièrement intéressant. En effet, comme on le verra par la 
suite, Balzac tend à conférer au signe monétaire une complexité et une signification qui, 
tout en investissant le domaine de l’économie, le dépassent largement pour ouvrir des 
registres herméneutiques variés et inattendus. 
 
Les romanciers et la monnaie 
 
Avant de devenir abstrait et de finir par s’annihiler dans l’anonymat du chiffre, l’argent a 
pendant très longtemps exercé une séduction sans bornes. S’il est indéniable que certaines 
scènes de Molière, Ben Jonson ou Shakespeare permettent au lecteur de sentir le prestige 
qui émane de sa matérialité,2 c’est dans le roman que cette perception acquiert tout son 

 
1  Voir Ould-Ahmed et Guillaume 371. 

2  Il suffit de penser aux “dix mille écus” (L’Avare, acte I, scène 4) enterrés dans son jardin par Harpagon, aux 

vertus curatives du “ducat” et du “sequin d’or” (Volpone ou le Renard, acte II, scène 1) expliquées par Volpone, 

L 
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relief et sa portée. Depuis que la littérature a commencé à manifester l’exigence d’une 
représentation moins sensible aux outrances de l’imagination et plus fidèle au réel, le corps 
de la monnaie est devenu un élément majeur de l’univers romanesque. En effet, c’est dans 
la mise en circulation de l’argent monnayé que le monde fictionnel de certains grands 
romans du XVIIIe siècle (Manon Lescaut, Le Paysan parvenu) choisit de puiser sa 
vraisemblance réaliste : compté, reçu, volé, serré, prêté, entassé, l’or arrondi en pièces est 
censé avoir la vertu de rendre les personnages et leurs histoires plus authentiques.3 Au XIXe 
siècle le roman fait un saut qualitatif en revendiquant comme son objet l’objet monétaire. 
Ainsi, de “facteur d’accompagnement obligé” (Hamon 21) de l’action — pièces d’or 
roulant sur le carreau d’un petit appartement ou billets de banque pris dans le tiroir d’un 
piano —  le numéraire devient pivot de la donnée romanesque et même symbole. On 
pourrait exprimer autrement le même concept en disant que si l’argent est indifférent à “la 
question de la forme”, suivant les termes que Georg Simmel utilise pour exprimer 
l’opposition entre valeur formelle et valeur quantitative (335), l’entreprise narrative n’est 
pas indifférente à la forme concrète de l’argent. 

Essayons de voir comment cette attention particulière du roman au matériau monétaire 
se traduit sur le plan pratique, tentons de cerner ses effets à travers quelques grands 
exemples. Le premier est celui des Misérables. Ce livre unique qui aspire à réécrire l’espace 
et le temps d’une nouvelle humanité accorde beaucoup d’importance aux différentes 
monnaies et à l’aspect matériel des sommes. La raison d’être d’un attachement si exclusif 
est simple : disjoindre l’argent comme moyen de paiement des substances qui le réalisent. 
En effet, le “billet de mille francs” tiré par Jean Valjean de sa redingote décousue et 
reconnu “avec épouvante” (Hugo 613) par la portière de la masure Gorbeau, ou le louis 
d’or que le héros met dans le sabot de Cosette et dont l’enfant reste “éblouie” (Hugo 584) 
suffisent à montrer la tendance hugolienne à dissocier la valeur économique du signe 
monétaire de la représentation de son “support matériel concret” (Nabet et Rosa 89). C’est 
donc une indifférence absolue au pouvoir d’achat de l’argent que le texte ici prend le soin 
d’exprimer. Dans Lucien Leuwen, la présence physique de la monnaie sert à dévoiler la 
position ridicule du héros aux prises avec la saleté de son métier, ainsi que la nature 
répressive du régime de Juillet. La scène où Lucien, en mission pour le ministre de 
l’Intérieur, achète le silence de Kortis est révélatrice : il place d’abord deux napoléons dans 
la main “brûlante” (Stendhal 429) de l’espion mourant, ensuite il en ajoute dix, mais en les 
comptant “à voix basse, et en les faisant sentir comme il les mettait dans la main du blessé” 
(Stendhal 434). 

Maupassant fait de l’objet monétaire l’indice d’un “désir” (Bancquart 131) viscéral et 
légitime. C’est ainsi que le héros pauvre de Bel-Ami finit par accepter comme une chose 
toute naturelle le “jaunet” (139) que Clotilde de Marelle prend l’habitude de lui donner 
après leurs promenades nocturnes. Un passage de Mont-Oriol va jusqu’à assimiler la 
monnaie à un “besoin vital” (Bancquart 131) : la discussion entre le riche homme d’affaire 
Andermatt et le père Oriol à propos du mariage de sa fille Louise avec Gontran de Ravenel 
fournit au narrateur l’occasion d’évoquer lyriquement l’image des petites espèces chères 
au paysan4. Chez Zola, l’évocation du métal précieux monétarisé réactive d’une façon très 
concrète le schéma traditionnel de la passion pour l’or : Octave Mouret aime tellement à 
voir sur son bureau la “recette de la journée” avant qu’elle soit portée “à la caisse centrale” 

 
au “métal inerte” que Shylock entend faire “saillir” (Le Marchand de Venise, acte I, scène 3) sur le dos 

d’Antonio. 

3  Voir Barguillet 157. Voir aussi Huet 165. 

4  « cette monnaie amassée lentement, entrée dans la maison, franc par franc, sou par sou, cette bonne monnaie, 

blanche ou jaune, usée par les mains, les bourses, les poches, les tables des cafés, les tiroirs profonds des vieilles 

armoires, cette monnaie, histoire sonnante de tant de peines, de soucis, de fatigues, de travaux, si douce au cœur, 

aux yeux, au doigts du paysan, plus chère que la vache, que la vigne, que le champ, que la maison, cette monnaie 

plus difficile à sacrifier que la vie même » (307). 
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(318), qu’il lui arrive de se perdre ne fût-ce qu’un instant dans la vision du “numéraire 
encaissé” (492). Son regard médusé se nourrit de l’aspect de la monnaie, de sa vitalité, 
comme dans la scène finale du triomphe où on voit l’or, l’argent et le cuivre ramassés en 
un jour couvrir son bureau et faire “un gros tas, le tas de la recette brute, telle qu’elle sortait 
des mains de la clientèle, encore chaude et vivante” (493). 

Au-delà des spécificités qui président à la conception poétique et à la pratique 
d’écriture de chaque romancier, il convient de souligner que cette fascination pour le 
substrat matériel de l’argent et son potentiel sémantique reflète, du moins en partie, 
l’autorité d’une doctrine qui a eu une grande place dans la culture occidentale : la doctrine 
du primat de la monnaie métallique ayant une valeur intrinsèque.5 Brièvement exposée par 
Aristote,6 cette théorie s’impose chez les économistes de la Renaissance,7 domine les 
débats de l’économie politique à ses débuts et l’emporte jusqu’à la fin du XIXe siècle. 
Certains de ses porte-paroles ne laissent aucun doute sur la logique qui sous-tend son 
application. Selon Turgot, une monnaie “de pure convention” est “une chose impossible” 
(181). Lorsque ce grand penseur compare la monnaie à “une sorte de langage” (275), il 
l’envisage essentiellement comme “une matière” et “rejette par avance toute idée de 
monnaie-signe” (Goux 101). Quant à Marx, on connaît sa réticence à tenir l’or et l’argent 
pour des valeurs “purement imaginaires” (175). 
 
Métal 
 
S’inscrivant dans la même lignée idéologique, Balzac subit une fascination profonde pour 
la monnaie métallique. Le prestige qu’il lui reconnaît est le reflet non seulement d’une 
mentalité ancrée dans une tradition culturelle qui vient de très loin, mais aussi de conditions 
historiques bien précises dans un pays placé entre en passé préindustriel et un avenir de 
croissance. Rappelons à cet égard deux points importants. Le premier concerne l’entrée en 
vigueur du nouveau système monétaire qui accompagne la réorganisation de l’État : la 
création en 1803 du franc germinal fait triompher la monnaie métallique “à valeur propre” 
(Labrousse 71). Le second concerne le mouvement des moyens de paiement : la France de 
la monarchie de Juillet, “à l’exception peut-être de Paris” (Lévy-Leboyer 1964 17), ignore 
presque complètement la monnaie de papier et la circulation monétaire s’opère à l’aide des 
espèces métalliques dont l’abandon ne commence à se manifester qu’à la fin du XIXe 
siècle.8 

Nulle surprise donc si dans La Comédie humaine l’objet monétaire tend d’abord à 
s’imposer dans sa masse écrasante. Il suffit de penser aux quinze mille francs que Lucien 
envoie par “camion”9 (Balzac CH V 724) à sa sœur Ève pour tenter d’empêcher la vente 
de l’imprimerie Séchard, ou aux différents trésors évoqués par le narrateur comme un bloc 
difficile à déplacer : le million des Simeuse enterré dans la forêt de Nodesme et muré dans 
le château de Gondreville ;10 l’or du vieux Pingret volé, et non sans peine, par l’ouvrier 
Tascheron ;11 les cent mille francs cachés par Poupillier dans son “lit d’avare”12 (Balzac 
CH VIII 82) et habilement extraits par Cérizet ; les centaines de kilos d’or transportés par 
l’athlétique Grandet à Angers sur une voiture “solide”13 (Balzac CH III 1120) pour être 
vendus et convertis en inscriptions de rente. 
 

 
5  Sur le débat “historique” développé par cette doctrine, voir Simmel 125 et suiv. 

6  Voir Aristote 57–58. Sur la théorie aristotélicienne de la monnaie, voir Schumpeter 100 et suiv. 

7  Voir Foucault 180 et suiv. 

8  Sur ce point, voir Lévy-Leboyer 1976 420. 

9  Illusions perdues. 

10  Voir Une ténébreuse affaire (1841), Balzac CH VIII 618. 

11  Voir Le Curé de village (1839), Balzac CH IX 688. 

12  Les Petits Bourgeois. 

13  Eugénie Grandet (1833). 
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Papier 
 
Mais se borner à insister sur le privilège accordé par le romancier aux formes les plus 
matérielles de l’argent équivaut à risquer d’enfermer l’écriture balzacienne dans un court-
circuit entre fiction et histoire. En effet, et contrairement à ce que l’on pourrait croire, si 
dans La Comédie humaine la fréquence de transactions économiques reposant sur 
l’échange de pièces de monnaie est très élevée, on peut facilement constater que le billet 
de banque n’est pas absent, qu’il existe et circule entre les personnages. En dépit de la 
défiance que les Français ont longtemps éprouvée à l’égard de la monnaie de papier et de 
sa nature incontrôlable,14 cet instrument de paiement imprimé sous la Restauration pour 
répondre aux besoins accrus de l’activité économique15 a toute sa place dans l’imaginaire 
balzacien. Son rôle est celui de caractériser une idée différente de richesse et un rapport 
différent à la richesse. Sa ductilité se lit comme une force d’émancipation du poids 
contraignant de la substance monétaire. Sa quasi-incorporéité permet de concevoir l’argent 
dans sa pure fonctionnalité. Pensons aux “cent cinquante billets de mille francs” enfermés 
dans une “cassette”16 (Balzac CH VIII 275) que les Mongenod restituent à Alain pour 
s’acquitter de leur dette, ou aux “cinquante-cinq mille francs” que Nucingen prend “de sa 
caisse particulière”17 (Balzac CH VI 550) en vue d’un rendez-vous avec Esther. Dans les 
deux cas, on ne peut pas s’empêcher de reconnaître ce que soulignent les économistes 
classiques : les billets sont un outil de transaction infiniment moins cher qu’une monnaie 
d’or et d’argent18. Mais en relisant le texte, on a surtout l’impression que ces outils 
n’entrent en jeu que pour signifier l’expérience d’une nouvelle relation avec la monnaie. 
En effet, il n’y a pas, pour leurs possesseurs, de poids à porter ou transporter, il n’y a pas 
de sacs à monter ou de chevaux à charger. La somme que Mme Mongenod tend au 
bienfaiteur de sa famille, celle que Nucingen met “dans la poche de son habit” (Balzac CH 
VI 550) se concrétisent dans des objets presque immatériels. C’est ainsi que le récit fait 
coïncider puissance, disponibilité et polymorphie de la monnaie. 
 
Objet sensoriel 
 
Le matériau monétaire agit à deux niveaux : psychologique et sensoriel. Il éveille ce que 
Marcel Hénaff appelle “le sentiment du possible” (435), il vise à stimuler les organes de 
sens. C’est ce second aspect qui doit ici retenir notre attention. Qu’il détienne plus ou moins 
de pouvoir d’achat, l’argent monnayé s’inscrit dans le récit balzacien comme une réalité 
qui frappe les sens. Il suffit de penser à l’éblouissement de Lucien devant les “cent 
portugaises”19 (Balzac CH V 709) que l’abbé Carlos Herrera est prêt à donner pour délivrer 
Séchard, ou aux six mille ducats que Marguerite Claës, effrayée par la vue de son père, 
laisse s’éparpiller avec “fracas”20 (Balzac CH X 790) sur le parquet, ou encore à Chabert 
qui retrouve après onze ans d’errance le plaisir de manier des pièces d’or.21 Les espèces 
métalliques ont le don de captiver le regard, celui de produire une sonorité puissante et de 
donner naissance à une perception tactile inattendue. Elles peuvent même devenir l’objet 

 
14  En effet, la “monnaie de papier, à l’époque de Balzac, souffre encore de la méfiance occasionnée un siècle plus 

tôt par la tentative de Law et, pendant la Révolution, par l’émission des assignats” (Frappier-Mazur 197). 

15  Sur ce point, voir Charlet 314. 

16  L’Envers de l’histoire contemporaine. 

17  Splendeurs et misères des courtisanes. 

18  “La substitution du papier à la place de la monnaie d’or et d’argent est une manière de remplacer un instrument 

de commerce extrêmement dispendieux, par un autre qui coûte infiniment moins, et qui est quelques fois tout 

aussi commode.” (Smith 374) “Une monnaie est la plus parfaite possible quand elle est entièremen t constituée 

de papier, mais d’un papier dont la valeur est égale à celle de l’or qu’il est censé représenter. L’utilisation du 

papier plutôt que de l’or substitue le moyen de circulation le moins cher au plus cher” (Ricardo 372). 

19  Illusions perdues. 

20  La Recherche de l’Absolu. 

21  La lettre que Derville lui donne lors de leur premier entretien contient deux pièces d’or que le colonel “sen[t]” 

à travers le papier et qu’il regarde “pendant un moment à la lumière” (Le Colonel Chabert, Balzac CH III 334). 
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d’une adoration barbare et féroce : dans la scène où Rastignac, qui a joué deux cents écus 
pour Raphaël, partage les vingt-sept mille francs de gain avec son ami, les monnaies 
suscitent une danse cannibale.22 Ajoutons que certains personnages ne tardent pas à se 
perdre dans les “illusions du fétichisme métallique” (Lordon 28) : le contact “physique, 
sensuel” (Tornikian 36) de l’argent frais est ce qu’ils recherchent avec le plus de constance, 
le besoin voluptueux de manier quelques monnaies d’or est le premier symptôme de leur 
monomanie.23 De ce point de vue, ils incarnent la logique d’une véritable “déraison 
économique” (Pignol 226). 

Indépendamment de l’importance des sommes, l’objet monétaire sous sa forme papier 
exerce une fascination tout aussi irrésistible, les textes sont explicites. Lorsqu’on observe 
Nucingen montrer “un à un” aux “yeux”24 (Balzac CH VI 553) avides d’Europe les billets 
de banque qu’il est prêt à donner pour avoir Esther, lorsqu’on voit Élie Magus, désormais 
propriétaire de quatre chefs-d’œuvre de la collection Pons, payer à la Cibot les trente mille 
francs de sa commission,25 on constate que le signe fiduciaire sert d’abord à frapper la vue 
et à déclencher le désir. Son apparition met quiconque à l’épreuve dans un corps à corps 
impitoyable, ainsi que le démontre la scène du Père Goriot où Vautrin prête de l’argent à 
Rastignac. Ici les trois billets que le “tentateur” (Balzac CH III 185) fait “papilloter” aux 
yeux de l’étudiant endetté ont une puissance de persuasion très profonde : dans un premier 
temps Eugène fait semblant de refuser, puis il accepte et dans sa réponse au “démon”, il 
cache avec peine “un tremblement convulsif” (Balzac CH III 184). Autant dire que les 
billets de banque, ces bandes de papier “de valeur intrinsèque nulle” (Galbraith 19), 
favorisent la mise en place d’une expérience sensorielle susceptible d’orienter les destins 
des personnages. 
 
Duplicité de la monnaie 
 
Les pièces de monnaie et les billets de banque qui circulent dans les pages de La Comédie 
humaine n’ont pas entre eux un rapport d’équivalence. L’asymétrie des proportions de leur 
distribution est due, on l’a vu, à la combinaison de deux facteurs : d’une part la composition 
de la masse monétaire dans le contexte historique de l’époque, de l’autre le souci réaliste 
qui anime l’écriture balzacienne. La complexité de la conception qui préside à la 
construction romanesque exige tout de même que l’on creuse plus profondément dans cette 
coexistence asymétrique entre métal et papier. En ce sens, il faut faire tout de suite une 
remarque importante : Balzac ne va pas jusqu’à élaborer une vision générale de la 
modernité comme tendance au primat du fonctionnel. Il ne reconnaît pas ce que Georg 
Simmel appelle la “double nature” de l’argent, “être à la fois une substance très concrète 
et très prisée en tant que telle et cependant ne tirer son propre sens que de sa dissolution 
complète en mouvements et en fonctions” (193). Mais on peut dire qu’il a une intuition 
lucide de cette duplicité et de ses implications. Lorsqu’il écrit La Maison Nucingen, La 
Cousine Bette ou Le Faiseur, il pressent la société de demain (celle du Second Empire). 

 
22  “Il [Rastignac] me montra son chapeau plein d’or, le mit sur la table, et nous dansâmes autour comme deux 

Cannibales ayant une proie à manger, hurlant, trépignant, sautant, nous donnant des coups de poing à tuer un 

rhinocéros, et chantant à l’aspect de tous les plaisirs du monde contenus pour nous dans ce chapeau. […]. Nous 

partageâmes en héritiers, pièce à pièce, commençant par les doubles napoléons, allant des grosses pièces aux 

petites, et distillant notre joie en disant longtemps : ‘À toi. – À moi.’” (La Peau de chagrin, Balzac CH X 194–

195) 

23  Voici ce que Facino Cane avoue au narrateur : “‘J’ai pour l’or une monomanie dont la satisfaction est si 

nécessaire à ma vie que, dans toutes les situations où je me suis trouvé, je n’ai jamais été sans or sur moi’” 

(Facino Cane, Balzac CH VI 1026–1027). Déjà dans le Code des gens honnêtes (1825) on trouve des 

considérations sur le rapport affectif et charnel que chacun entretient avec l’argent : “tendre amitié”, “paternelle 

sollicitude”, “couvons”, “serrons”, “garantissons”, “dissimulons” (Balzac 1996 151). 

24  Splendeurs et misères des courtisanes. 

25  “il les lui fit accepter en lui montrant les papiers étincelants où la Banque a gravé le mot MILLE FRANCS  !” 

(Le Cousin Pons, Balzac CH VII 678). 
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Les spéculations forcenées de Mercadet sonnent le glas de “l’humanité-métal”, pour 
employer le terme de Roland Barthes (92), et annoncent l’avènement d’une humanité 
nouvelle où le faire supplante l’être et où le vide l’emporte sur le concret. 

Cette conscience très fine du double versant développé par la réalité monétaire se 
manifeste de manière particulièrement saillante dans la mise en scène de tous ces effets de 
commerce faisant office de monnaie (lettres de change, traites, billets à ordre, 
reconnaissances) que la plupart des personnages balzaciens sont obligés d’utiliser dans 
leurs transactions économiques quotidiennes pour remédier à l’insuffisance de numéraire. 
En effet, cette “monnaie ersatz” (Donnard 285) dont le pouvoir d’achat intrinsèque est 
fortement réduit nous invite à un double niveau de lecture. Sur un plan strictement 
historique, on ne peut que rappeler à nouveau les influences de la réalité extra-littéraire : la 
diminution de la monnaie métallique pendant la Restauration et le Gouvernement de 
Juillet26, et la circulation “essentiellement parisienne” (Labrousse 70) des grosses coupures 
émises par la Banque de France à partir de 1803. Sur un plan herméneutique, on peut 
supposer que la prolifération de cette “monnaie-bis […] extrêmement volatile” (Péraud 
152) — qui fait regretter la vertu de “l’argent vivant”27 (Balzac CH VII 793) — permet de 
circonscrire un aspect crucial du roman de Balzac : la tendance à concevoir la pratique 
monétaire comme une expérience fiduciaire et sémiotique aux dimensions multiples. 
Autrement dit, le monde de La Comédie humaine semble être celui d’un capitalisme où 
derrière la stabilité de l’or on voit déjà se dessiner l’autonomisation de la valeur de la 
monnaie par rapport à son support et la démultiplication des signes monétaires. 
 
Monnaie romanesque I 
 
Mais dans certaines zones sensibles de cet immense édifice fictionnel, on assiste à un 
phénomène bien particulier auquel on a d’ailleurs fait déjà allusion à propos de l’accent 
mis par les romanciers sur la réalité physique de l’argent : le récit s’efforce de dissocier le 
corps de la monnaie de sa valeur proprement économique. L’évocation de l’objet monétaire 
ne sert plus alors seulement à accentuer la présence de l’argent dans sa matérialité plus ou 
moins concrète, mais à lui permettre d’acquérir une valeur résolument symbolique. Tel est 
le cas de la “pièce de deux sous”, sur laquelle est écrit “‘République française’”28 (Balzac 
CH XII 748), qui tue M. de Bomère. Ce vieux royaliste fanatique qui se croit sous le règne 
de Louis XVI n’est pas préparé à apprendre les événements révolutionnaires. La force 
homicide de la pensée prend ici la forme d’une pièce de monnaie. Ce mécanisme de re-
fonctionnalisation de l’objet monétaire est aussi évident dès l’incipit de La Peau de 
chagrin : lorsque Raphaël de Valentin sort de la salle de jeu résolu de se suicider, les 
“quelques pièces” de peu de valeur qu’il entend avec surprise “retentir d’une manière 
véritablement fantastique au fond de sa poche” (Balzac CH X 66) possèdent le don de le 
rappeler à la réalité. Plus tard, lorsqu’il raconte comment au cours d’une soirée chez le duc 
de Navarreins il a volé son père pour pouvoir s’asseoir autour du “fatal tapis vert” (Balzac 
CH X 123), les deux pièces de vingt francs qui lui ont permis d’éprouver l’une des plus 
“terribles joies” (Balzac CH X 122) de sa vie se dessinent nettement encore dans sa 
mémoire29. Mais c’est dans la scène où, attendu par Fœdora, il décide d’entreprendre “une 
grande exploration” (Balzac CH X 168) de sa mansarde pour tenter de parer au manque de 
“numéraire” (Balzac CH X 147) qui le paralyse, que cette re-signification de la monnaie 
parvient à s’exprimer de manière pleinement efficace. 

Balzac donne au thème de la “jeunesse pauvre” toute sa pertinence, et on peut dire 
avec Gautier que la “peinture” (288) de l’amant dans la gêne est un aspect étroitement lié 

 
26  Voir Bouvier 1930 27–28. Voir aussi Bouvier 1964 V et Palmade 67. Voir enfin Bertier de Sauvigny 230–31. 

27  Un homme d’affaires. 

28  Les Martyrs ignorés. 

29  “Leurs millésimes étaient effacés et la figure de Bonaparte y grimaçait.” (Balzac CH X 123) 
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à la modernité de l’écriture balzacienne. Mais comment ne pas voir que la force de cet 
épisode mêlant délire et réalité réside surtout dans la mise en spectacle de l’objet monétaire 
saisi dans son aspect extérieur et dans sa charge affective ? Lisons pour nous en convaincre 
le passage où, au terme de son expédition, le jeune marquis de Valentin fait une découverte 
des plus inattendues, celle d’une pièce de cent sous : 
 

je cherchai des écus imaginaires jusque dans les profondeurs de ma paillasse, je 
fouillai tout, je secouai même de vieilles bottes. En proie à une fièvre nerveuse, 
je regardais mes meubles d’un œil hagard après les avoir renversés tous. 
Comprendras-tu le délire qui m’anima, lorsqu’en ouvrant pour la septième fois 
le tiroir de ma table à écrire que je visitais avec cette espèce d’indolence dans 
laquelle nous plonge le désespoir, j’aperçus collée contre une planche latérale, 
tapie sournoisement, mais propre, brillante, lucide comme une étoile à son lever, 
une belle et noble pièce de cent sous ? Ne lui demandant compte ni de son silence 
ni de la cruauté dont elle était coupable en se tenant ainsi cachée, je la baisai 
comme un ami fidèle au malheur et la saluai par un cri qui trouva de l’écho. 
(Balzac CH X 168–69) 

 
La recherche de cette pièce au pouvoir d’achat très modeste a la vertu de changer le 
“sépulcre aérien” (Balzac CH X 137) habité par le jeune homme en un espace inconnu, 
ouvert, prêt à être exploré. Il s’agit d’un changement très important. D’ailleurs, on peut 
noter qu’une transmutation analogue se produit déjà à la veille de la première rencontre 
avec Fœdora, lorsque la poursuite des dernières pièces de monnaie oblige Raphaël à se 
livrer à un curieux voyage autour de sa chambre.30 Dans les deux scènes, l’odyssée 
domestique du héros, à laquelle le narrateur donne une touche mondaine et ironique, 
semble avoir pour effet d’abolir la pièce de cent sous en tant qu’intermédiaire des échanges 
pour la transformer en une entité vivante, en une sorte d’extension du personnage. 

Cette re-signification s’opère — et ce n’est pas banal de le dire — en contradiction 
ouverte avec les principes fondamentaux de l’économie politique. Faisons une brève 
incursion dans la pensée d’Adam Smith. Le premier livre de La richesse des nations (1776) 
nous explique comment les pièces monnayées d’or et d’argent sont devenues “chez tous 
les peuples civilisés l’instrument universel du commerce” et comment “les marchandises 
de toute espèce se vendent et s’achètent, ou bien s’échangent l’une contre l’autre” (96), par 
leur intervention. Or les pièces de cent sous que Raphaël cherche à travers sa chasse au 
trésor ou qu’il cache délibérément dans sa mansarde du Quartier latin, ne répondent 
nullement à cette logique. On peine à voir en elles des leviers de développement 
particulièrement efficaces du commerce et de la circulation des biens. Ces pièces servent 
plutôt à destituer l’argent comme équivalent général, à suspendre le règne de l’exigence 
marchande et à instaurer ce qu’on peut appeler le régime de la monnaie romanesque. “En 
dehors de l’échange”, écrit Georg Simmel, “l’argent n’est rien, comme régiments et 
drapeaux ne sont rien en dehors des attaques et des défenses de la communauté, ou prêtres 
et temples en dehors de sa religiosité” (193). L’auteur de La Peau de chagrin semble au 
contraire vouloir se demander quel peut être le sens de la monnaie “en dehors de 
l’échange”. La pièce de cent sous trouvée par Raphaël au cours de son voyage immobile 
peut donc bien apparaître comme le signe d’une révolte, comme un moyen de contestation 
de la “société commerçante” (Smith 91) où vit chaque homme, comme une forme de 

 
30  Pour citer le titre de l’ouvrage de Xavier de Maistre (1795) auquel ici Balzac fait clairement allusion  : “de toute 

ma fortune il me restait environ trente francs, que j’avais semés dans mes hardes, dans mes tiroirs, afin de mettre 

entre une pièce de cent sous et mes fantaisies la barrière épineuse d’une recherche et les hasards d’une 

circumnavigation dans ma chambre. Au moment de m’habiller, je poursuivis mon trésor à travers un océan de 

papiers.” (Balzac CH X 146–47) 
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reconfiguration de l’ordre qui préside à son devenir31. L’insuffisance de toute lecture 
“exclusivement économiciste” de l’argent est ici manifeste : La Peau de chagrin travaille 
à dévoiler “la part non économique” (Ould-Ahmed 15) de la monnaie. Autrement dit, le 
point de vue du romancier se pose implicitement comme concurrent vis-à-vis du point de 
vue de l’économiste : à côté de la monnaie rationnalisée étudiée par Adam Smith, on voit 
prendre corps la monnaie romanesque issue du désir de Raphaël de Valentin. 

Pour mieux articuler les enjeux de cette concurrence, quittons l’univers fantastique de 
la Peau, roman philosophique écrit sous le poids du désenchantement face aux 
contradictions du régime libéral, et entrons dans le monde hyperréaliste d’Eugénie 
Grandet. Ce grand roman de la province fournit un autre exemple, décisif nous semble-t-
il, de réinvention de l’objet monétaire dans un sens non économique. Prenons la scène — 
“sublime”32 (Balzac 1990 89) — où la protagoniste décide de compter “son petit pécule” 
(Balzac CH III 1127) pour l’offrir à son cousin plongé dans la misère. C’est ici qu’on voit 
apparaître les curieuses pièces d’or qu’elle a reçues en cadeau de son père pendant treize 
ans à l’occasion de son anniversaire. La description minutieuse qu’en donne le narrateur 
permet d’observer ce trésor en détail. Les monnaies, d’origine très diverses (Portugal, 
République de Gênes, Espagne, Hollande, Inde, France), ont chacune une individualité 
bien définie (époque de fabrication, valeur, caractéristiques) et la capacité d’induire chez 
le lecteur des “résonances psychiques” (Simmel 335) bien différentes.33 Portugaise, 
génovine, quadruple espagnol, ducat de Hollande, roupie de l’Inde : les pièces d’Eugénie 
nous font entrer dans “un univers de numismate” (Seylaz 65). Elles ne ressemblent pas à 
des outils interchangeables, mais à des œuvres d’art. Détachée de la sphère de la 
circulation, leur “existence matérielle”, comme dirait Marx, ne risque pas d’être absorbée 
par leur “existence fonctionnelle” (219). Bref, le degré de dissociation entre le signe et sa 
valeur économique est ici très élevé. 
 
Monnaie romanesque II 
 
Mais ce ne sont pas seulement les espèces métalliques qui ouvrent la possibilité d’une 
inscription de la monnaie dans le registre symbolique, le signe fiduciaire peut lui aussi 
engager un travail de symbolisation. C’est Ursule Mirouët qui s’offre comme espace de 
mise à l’épreuve de cette dynamique. En effet, il n’est pas hasardeux de dire que le sens de 
cette scène de la vie de province est à chercher dans le pouvoir occulte de deux billets de 
banque et de trois titres au porteur. Mais voyons cela de plus près. 

 
31  Dans le roman, écrit Christophe Reffait, se jouent “à la fois la représentation de l’ordre économique et […] sa 

reconfiguration expérimentale, le roman rejouant les faits et possibilités économiques à l’intérieur de ses propres 

structures et selon son propre impératif de cohérence” (24). Et quelques pages plus loin, il ajoute  : “la littérature 

romanesque s’est constituée au XIXe siècle en critique directe ou indirecte de la théorisation, par l’économie 

politique classique, de la naturalité du marché et des lois économiques” (33). 

32  Lettre à Mme Hanska du 12 novembre 1833. 

33  “Elle sépara d’abord vingt portugaises encore neuves, frappées sous le règne de Jean V, en 1725, valant 

réellement au change cinq lisbonines ou chacune cent soixante-huit francs soixante-quatre centimes, lui disait 

son père, mais dont la valeur conventionnelle était de cent quatre-vingts francs, attendu la rareté, la beauté 

desdites pièces qui reluisaient comme des soleils. ITEM, cinq génovines ou pièces de cent livres de Gênes, autre 

monnaie rare et valant quatre-vingt-sept francs au change, mais cent francs pour les amateurs d’or. Elles lui 

venaient du vieux M. de La Bertellière. ITEM, trois quadruples d’or espagnols de Philippe V, frappés en 1729, 

donnés par Mme Gentillet, qui, en les lui offrant, lui disait toujours la même phrase : ‘Ce cher serin-là, ce petit 

jaunet, vaut quatre-vingt-dix-huit livres ! Gardez-le bien, ma mignonne, ce sera la fleur de votre trésor.’ ITEM, 

ce que son père estimait le plus (l’or de ces pièces était à vingt-trois carats et une fraction), cent ducats de 

Hollande, fabriqués en l’an 1756, et valant près de treize francs. ITEM, une grande curiosité  !... des espèces de 

médailles précieuses aux avares, trois roupies au signe de la Balance, et cinq roupies au signe de la Vierge, 

toutes d’or pur à vingt-quatre carats, la magnifique monnaie du Grand-Mogol, et dont chacune valait trente-sept 

francs quarante centimes au poids ; mais au moins cinquante francs pour les connaisseurs qui aiment à manier 

l’or. ITEM, le napoléon de quarante francs reçu l’avant-veille, et qu’elle avait négligemment mis dans sa bourse 

rouge.” (Eugénie Grandet, Balzac CH III 1127–128) 
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Le docteur Minoret, protagoniste du roman, est un “anti-mesmérien” (Balzac CH III 
824) des plus rigoureux. Son “matérialisme” (Balzac CH III 838) semble d’une solidité 
granitique. Mais un jour il accepte de participer à une séance d’expériences magnétiques 
organisée à Paris par un de ses anciens collègues. Il s’agit pour lui d’une épreuve qui va 
tout changer : en effet il entend une somnambule lui parler de sa maison à Nemours,34 lui 
décrire la cachette où se trouve son argent.35 La précision des informations fournies par 
“l’inconnue” (Balzac CH III 827) fait vaciller son esprit. La description de l’aspect matériel 
des billets de banque prépare sa conversion spirituelle. Bref, l’entrée en scène du signe 
fiduciaire aide le médecin à s’ouvrir à la foi. Autrement dit, la valeur économique de 
l’argent semble ici reléguée au second plan au profit des virtualités d’emploi et 
d’interprétation que sa forme matérielle représente. En analogie avec la pièce de cent sous 
trouvée par Raphaël de Valentin dans le tiroir de sa table à écrire, les deux billets de cinq 
cents francs — différents dans leur aspect comme le sont entre elles les monnaies 
d’Eugénie Grandet — deviennent le point de convergence d’une séquence décisive qui met 
l’instrument monétaire au centre du récit mais pour le dénaturer. 

Il n’est pas inutile de rappeler ici que le billet de banque “n’a vraiment acquis droit de 
cité en France qu’au XVIIIe siècle” (Bigo 64) et que c’est au cours de la seconde moitié du 
XIXe siècle que la circulation fiduciaire, “d’abord réservée au monde des affaires, s’est 
démocratisée” (Bigo 77). De ce point de vue on pourrait dire, sans paradoxe abusif, que 
l’inventeur d’Ursule Mirouët anticipe cette démocratisation, qu’il est en avance sur 
l’évolution du marché monétaire, que son récit rend le billet de banque ouvert à la majorité 
en le faisant sortir de son petit cercle pour l’introduire dans la grande étendue de l’univers 
romanesque. 

Mais il y a plus. Si on déplace l’attention de l’argent que le docteur Minoret garde à 
Nemours sur la fortune qu’il veut transmettre à sa nièce, on observe une même tendance 
de l’écriture à interroger les connotations non-économiques de l’objet monétaire, une 
même volonté d’en faire un opérateur de sens et de narrativité. Rappelons-nous la situation 
de Denis dans ses dernières heures : il veut rendre Ursule “aussi heureuse qu’on peut l’être 
par la richesse”, et la richesse qu’il destine à sa pupille consiste en “trois inscriptions de 
rentes en trois pour cent” (Balzac CH III 916). Or ce qu’il importe surtout d’observer est 
que l’apparition réitérée de ces titres au porteur gouverne le développement diégétique. En 
effet, toute la longue séquence comprise entre l’agonie du médecin et le mariage de la jeune 
fille est dominée par la présence de ces trois inscriptions : d’abord cachés dans la 
bibliothèque du médecin pour prévenir l’avidité des héritiers, ensuite volés par un de ses 
neveux (le maître de poste Minoret-Levrault), enfin restitués après la mort de Désiré (le 
fils du coupable), ces chiffons de papier contribuent à mettre en scène l’histoire racontée, 
à faire l’intrigue, apparaissant comme les véritables co-auteurs du roman. 
 
Conclusion 
 
La réflexion sur la monnaie intéresse la littérature, en particulier le genre romanesque. En 
effet, certains grands romanciers du XIXe siècle donnent à l’objet monétaire la consistance 
d’un personnage, ils y introduisent des virtualités étrangères à sa nature, ils dissocient sa 
substance matérielle de la valeur économique qu’il représente, bref ils le transfigurent. 
L’histoire nous apprend que le métal précieux monétarisé s’est longtemps imposé dans les 
sociétés occidentales. L’attention surprenante que le roman du XIXe siècle prête à la 
corporéité du signe monétaire se situe donc aussi dans le sillage de ce primat. Mais 

 
34  La “rivière”, le “jardin”, le “petit escalier qui descend dans la rivière”, sa “pupille” en train d’examiner des 

fleurs et de semer des graines (Balzac CH III 829). 

35  “Vos fonds sont dans le dernier volume, du côté du salon. […]. Mais vous n’avez pas d’argent, ce sont des… – 

Billets de mille francs ?... demanda le docteur. – Je ne vois pas bien, ils sont pliés. Non, il y a deux billets de 

chacun cinq cents francs. – Vous les voyez ? – Oui. – Comment sont-ils ? – Il y en a un très jaune et vieux, 

l’autre blanc et presque neuf…” (Balzac CH III 831–32). 
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l’exemple de Balzac montre que l’enjeu d’une réflexion proprement littéraire sur la 
monnaie va bien au-delà du poids de ce contexte idéologique. L’imagination romanesque 
qui construit le monde de La Comédie humaine suggère l’idée d’une nouvelle intelligibilité 
de l’objet monétaire, elle contribue à lui donner sa dignité en lui conférant un prestige et 
une puissance symbolique bien réels. 

En effet, la monnaie métallique joue un rôle déterminant dans les transactions 
financières qui ont lieu entre les personnages. Mais le rôle de la monnaie fiduciaire est tout 
aussi significatif. Si la distribution asymétrique entre métal et papier est en partie tributaire 
de conditions historiques contingentes, leur coexistence véhicule l’idée d’une vitalité 
multiforme de la richesse et celle d’un rapport multiple à la matérialité de l’argent. Saisie 
dans sa masse (métal) ou dans son insignifiance apparente (papier), la monnaie balzacienne 
devient élément sensoriel, fétiche qui déclenche le désir. Mais la pratique monétaire se 
concrétise aussi en une expérience à valeur sémiotique. La prolifération dans la fiction des 
succédanés de l’argent en témoigne. Si Balzac semble anticiper sur ce qui sera l’évolution 
de la monnaie, ce n’est que lorsqu’il la dénature qu’il parvient à en faire un objet 
proprement romanesque : dissocié de sa valeur d’échange, le signe monétaire prend vie et 
se mue de manière paradoxale en symbole de contestation de l’ordre économique ; promu 
au rang d’acteur à part entière de l’action, il crée les conditions de sa narrabilité. 
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