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L’espace dans I’écriture biographique de Roger Laporte
Domenico Cambria

‘Z *écriture est marquée par une spatialisation permettant a 1’écrivain de trouver son
chemin entre les pages a écrire, en particulier celle qui a pour objet 1’écrivain méme
et sa vie. En partant des écrits biographiques de Roger Laporte, nous voulons suivre trois
pistes de recherche pour €laborer une idée de 1’écriture comme espace dynamique entre
I’écrivain et le lecteur. D’abord, la prise de position de 1’écrivain dans 1’espace de son texte
a écrire ; ensuite, la relation entre le « je » et une force qui le situe dans cet espace —
I’esprit ; et, enfin, la fragmentation du « je » comme conséquence de son insertion dans le
livre. L’intérét pour la thématique de 1’espace que nous lions a 1’écriture de Laporte est dil
a la construction de son écriture par séquences, au cours desquelles il réduit graduellement
I’intervention de son « je », au point que nous pouvons soutenir que le mouvement du « je »
dans le livre est soumis a une fragmentation spatiale. Ses livres, notamment ceux qui
composent le recueil biographique Une vie, sont structurés par des séquences témoignant
de linteraction et de I’insertion de I’écrivain dans le livre, car celui-ci nait du
développement de chaque séquence, chacune étant la relecture de la précédente. Par cela
nous voulons montrer ’avancement de I’écrivain dans 1’espace de 1’écriture : il doit frayer
le chemin aux différentes séquences qui s’enchainent I'une aprés ’autre, afin de
reconstituer 1’unité du livre pour en faciliter la lecture. Ecrire en séquences équivaut ainsi,
d’aprés notre interprétation, a écrire sous rature, car ce qui est réécrit intégre une forme de
contre-écriture selon une complexité qui lui vaut, a la fin, le nom de livre.

1.L’espacement dans le livre a écrire

11 s’agit, d’abord, de montrer de quelle maniére 1’écrivain trouve son espace dans 1’écriture.
Si I’écriture de Laporte est une forme de vie, car elle est vécue seulement au moment de
son écriture et si, d’aprés nous, ce parcours se réalise dans le livre, il faut alors envisager
la position de 1’écrivain face a cet espace qui s’ouvre a lui. L’écriture biographique de
Laporte, au départ mélange intime de I’écrivain et de son objet d’étude, exprime
progressivement une distanciation scripturale : d’abord, dans le stade préliminaire de la
recherche biographique, 1’écrivain réfléchit sur sa vocation par rapport a I’objet de son
écriture, celui-ci risquant pourtant de coincider périlleusement avec celui qui en est le
sujet!. Cette confusion des parties — vie, écriture et écrivain — laisse présager un étrange
champ d’action ou s’entremélent 1’écrivain, sa vie et I’ceuvre. L’écrivain parle, mais il se
peut que ce soit 1’écriture méme qui dicte la vie de 1’ceuvre, une sorte de force
impersonnelle qui domine tout. Le résultat de cette union en un tout est le livre, ce que
1’écrivain désire écrire et qui reste lointain, hors de sa portée concréte. Une premiére rature
se manifeste : si 1’écrivain aspire a écrire un livre, celui-ci n’est pas a sa portée, ce qui en
résulte, par conséquent, n’est pas dicté directement par la pure coincidence entre désir et
ceuvre. Laporte se tourne vers 1’état de privation qu’il éprouve face au blanc de la page.
Le sentiment face a cet espace vide est une sorte de pauvreté que 1’écrivain vit,
symbole de simplicité et de calme apparent. Pourtant, I’écriture prend corps dans cet espace
de rupture, de langage indisponible qui s’empare du silence, et ainsi disparait dans les plis
de ses possibilités futures d’interprétation, ce que Laporte décrit au paroxysme de son
effort : « lorsque I’écriture continue de se retirer, de descendre au-dessous d’elle-méme,
elle donne la rime a I’instant méme ou elle parvient au trés bas niveau de 1’infime voix
blanche : cet au-dela du silence qui ne sera jamais parole » (Laporte, Pourquoi ? 235). Ces

1 Cf. Laporte, Correspondance avec Sylviane Agacinski 88 : « I’écriture serait a la fois son propre objet et son
seul sujet ».
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mots résonnent comme la révélation du sommet mystique de I’inspiration de 1’écrivain, ou
rien de ce qu’il cherchait n’est trouvé et au contraire, il découvre la profondeur du silence
de toutes paroles, rature du livre qu’il avait imaginé. Il comprend que la manifestation de
I’événement de I’écriture, qu’il a poursuivi avec impatience, n’apporte aucun contenu
déterminé a son travail, mais déclenche plutot un état de bonheur et de calme qui permet a
I’écrivain d’étre touché par I’inspiration de 1’écriture. Le bonheur est, d’aprés nous, le
révélateur de I’avant et de 1’aprés de son parcours, car son attention ne se porte pas sur le
fait d’écrire, mais sur les modalités et les conséquences de ce processus. Ce passage que
Laporte appelle « évidence sans rien d’évident » (190) situe I’écriture hors de tous les
parcours de complémentarité avec 1’objet de son écriture, étrange situation étant donné que
la biographie de Laporte est un récit sur la vie de I’écrivain. Cela se justifie seulement si
nous considérons que le livre est en retard par rapport a I’écrivain, qui le précéde sans
pouvoir I’anticiper, car le livre, qui le suit, différe la rencontre qui n’est pas encore possible
au temps de I’écriture.

L’espace blanc du texte est, d’aprés nous, la manifestation de 1’espacement de
I’écrivain dans le texte, a savoir son positionnement par rapport au livre achevé. Par
espacement, nous entendons le résultat d’une action — I’écriture — qui accueille 1’écrivain
et son texte dans un espace déterminé — le livre. En outre, I’espacement comme
manifestation d’un espace actif, au lieu de séparer le texte et I’écrivain, leur donne un point
de contact, tout en gardant leur différence. L’espacement devient ainsi la rencontre tendue
de I’écrivain et du texte dans I’écriture et par I’écriture. Cette action causée par ce geste
scriptural positionne 1’écrivain dans son espace vital, 1a ou en agissant, a savoir en écrivant,
il commence a se reconnaitre. A cet égard Laporte prétend que « si le texte effectif est
inséparable de I’espace, il convient, non de me plaindre, mais d’écrire a partir de ce lieu
écarté, trop perdu pour désigner un endroit ou actuellement je me trouverais ». Il n’a pas
exactement conscience de son étre dans 1’€criture, car il vit I’¢loignement spatial dicté par
la tension entre 1’ceuvre, le dehors et le soi. L’écrivain se découvre tellement a distance de
son produit qu’il a la sensation d’en étre rejeté, d’ou la tension entre « oui » et « non » a
1”écriture que Laporte manifeste dés le début de 1’ écriture. Pendant son chemin, il est appelé
a donner son consentement a cette lutte entre dévouement a 1’écriture et soustraction a
I’appel. Méme si ce choix apparait simple — puisque ’écrivain écrit, il a donc choisi le
« oui » —, toute la réflexion biographique bascule entre un consentement donné et renouvelé
a chaque passage sur la feuille, et le doute de sa totale dévotion au projet et d’étre bien
installé dans le livre. Ainsi I’écriture se caractérise-t-elle par sa mobilité dans 1I’espace du
livre, étant donné qu’écrire est cheminer entre la vie de I’écrivain d’homme et le futur de
I’ceuvre que seul ce lieu mystérieux qu’est le livre permet comme lieu de cheminement.

Or, pendant le cheminement, il se peut que 1’écrivain perde la direction préfixée et
cela génére une distance entre souhait et réflexion. Il en résulte un éloignement a I’ intérieur
de la vie de I’écrivain qui se trouve confronté a la bifurcation de son acte : d’une part, il
aspire a donner une clarté a son aspiration, et, de ’autre, il découvre que ses pensées ne
suivent pas le cours prédéterminé. Cela cause une tension qui divise 1’écriture : d’un c6té,
une écriture proprement dite se produit au fur et a mesure dans le quotidien de Laporte et,
de I’autre, une écriture de réflexion qui revient sur cette action par le biais de la mise en
forme du langage. Cela révéle une séparation entre ce qui précéde 1’écriture, qui est raturé
et reste indéchiffrable, et ce qui se produit pendant 1’écriture méme. Bien que Laporte
s’interroge sur les traces du secret qui 1’ont conduit au seuil de I’écriture, ce secret est bien
gardé par la distance a I’origine, un pas en arriére qu’il lui est impossible d’effectuer. Il en
résulte que I’écrivain se déplace dans son écriture en avant et en arriére, comme s’il était
le maitre connaisseur de ses pas. Il n’arrive pas pour autant a tracer tous ses pas et il ne lui
reste plus qu’a se mettre a 1’écoute, car, par cette action, il peut suivre le chemin inconnu :
« L’espace propre a ’écoute n’est pas trop restreint, [...] mais il est un lieu retiré ou j’ai
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peut-étre tendance a me confier, ou I’on devine [...] ’entrouverture latérale qui donne sur
le dehors » (Laporte, Pourquoi ? 180).

Laporte écoute pour qu’il y ait parole et celle-ci ouvre sur le dehors de son écriture ;
pour qu’il ait la conscience de 1’écrivain, il doit s’¢loigner de sa présupposition de 1’étre :
« la conscience est mal située parce qu’elle occupe le centre et ne peut ainsi remarquer ce
qui se passe dans cette zone incertaine qui n’est plus la lumiére et pas encore la nuit » (203).
S’il était trop pres de la lumiere de la conscience, alors il ne discernerait pas cette zone de
clair-obscur qu’est ’écriture dans son commencement ; de méme, trop pres et sans 1’espace
fourni par 1’écoute, il ne pourrait se voir comme écrivain. Etre a 1’écoute cause un
déplacement par rapport a son monde, car il est nécessaire pour lui de s’éloigner de soi afin
d’entamer la démarche scripturale de la reconnaissance de sa vie.

2. L’espace de D’esprit et du « je »

Au cours des séquences constituant I’écriture de Laporte, I’intervention du « je » est
réduite, soumise a une fragmentation et a une force que Laporte appelle I’esprit : «je
désirerais que ’esprit, se substituant au “je”, se montre lui-méme, [...] mais I’esprit, [...]
ne se donnant dans aucune appréhension immédiate, ne parlant pas mais écrivant, il est
nécessaire de lui fournir la possibilité de laisser une trace » (Laporte, Fugue 262). Laporte
fait allusion a I’esprit & propos de sa relation avec I’écrit. Cet étrange mot « esprit » est le
«mobile qui ne peut se déplacer qu’en se frayant un chemin et par conséquent en
s’inscrivant, en laissant nécessairement une trace » (263). Or, un « mobile » peut signifier
une cause initiale donnant I’énergie aux autres ou une raison par laquelle s’explique un
événement, mais le mobile est de prime abord un corps qui communique une partie de son
mouvement a un autre mobile qu’il rencontre. Nous croyons qu’il s’agit ici de ce
mouvement ou 1’écriture est produite en donnant une impulsion au mouvement méme et
qui crée ainsi cet espacement dont nous parlons et qui accueille 1’écrivain et le lecteur.

Cet esprit mystérieux, dont Laporte nous fait part, hante le livre en transmettant un
¢lan a I’action de I’écriture. Cette action a pour effet la création d’un espace dans le livre
causé par un double mouvement : celui qui porte 1’écrivain a s’éloigner de sa vie pour la
mettre en scéne et celui qui structure le livre par un mouvement hélicoidal englobant
1’écrivain a chaque tour de I’ écriture. A propos de cette écriture a hélice, Laporte écrit dans
Pourquoi ? : « ’architecture de 1’histoire se constitue selon une spirale, ou plutot selon une
hélice sans fin » (Laporte, Pourquoi ? 191)?. En effet, c’est le cas de ses livres ou il passe
et repasse sur les mémes thémes afin de décrire comment 1’écriture prend possession d’une
vie. Cela permet un tragage de 1’action de cet esprit inconnu, car dans le livre nous voyons
les mouvements et la temporalisation qui ont permis a I’écrivain de parcourir de page en
page ce chemin concret donnant vie au livre. C’est pourquoi Laporte qualifie I’esprit de
« vivant », vu que, grice a ce « va-et-vient », I’€criture se régénére dans le livre.

Plus exactement, 1’esprit-mouvement appartient a 1’écriture dont 1’écrivain fait
I’expérience en la cotoyant. Cette expérience se manifeste dans le livre comme une trace
qui permet a I’écrivain de se déplacer a I’extérieur du livre : « écrire [...] tourne le mobile
vers le dehors sauvage » (Laporte, Fugue 264) affirme Laporte. En outre, ce mobile d’esprit
entretient un rapport particulier avec 1’écrivain, car s’il prend sa place dans le livre, il s’en
empare jusqu’a le posséder dans son mouvement dés le commencement de 1’écriture.

Si le but de Laporte est d’écrire un nouveau genre — la biographie est le signe
graphique de I’union de la vie et de 1’écriture — alors la proximité entre esprit et écrivain
doit étre tres forte, étant donné que 1’esprit qui fait le livre est aussi celui que Laporte veut
valoriser en écrivant ce méme livre. La maniére « dont I’esprit travaille » est « la matiére

2« Tournoiement de Roger Laporte », précise Frangois Dominique, un « “tourner en spirale ou en hélice” [...].
On croirait lire le Biographe lui-méme, tant sa recherche constante du “mot juste” ne cessa de s’interroger au
parcours “biographique” » (Dominique, Tournoyer avec Roger Laporte 47-48).
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du livre » (295), car la maniere de 1’esprit porte 1’écrivain & s’interroger sur la force qui le
meut pendant 1’acte d’écriture, au point de mettre en doute sa conviction a I’égard de son
« je ». Cette maniére agit de fagon différentielle puisqu’elle produit un changement chez
1’écrivain, une différence au sein de ses pensées. Par conséquent, nous pouvons affirmer
que Desprit affecte 1’acte méme d’écrire, puisqu’avant l’acte il n’y a pas une
prédétermination de 1’écriture, et que sa manicre de se produire manifeste a 1’écrivain son
espace d’action. C’est pourquoi il y a une correspondance sous rature entre maniere et
maticre. Le résultat est a la fois une écriture et une contre-écriture qui concerne 1’écrivain
et Pesprit du livre, et le livie méme qui les contient. Pour ce qui est de 1’écrivain et de
I’esprit, la tension est due a la découverte de Laporte que, pendant 1’écriture, une force
s’empare de ses idées et guide sa main. Il ressent cette étrangéité intervenir dans le livre et
causer la résistance de 1’écriture ; la conséquence en est qu’une forme lisse, linéaire, n’est
pas réalisable, a tel point que 1’écrivain ne peut que suivre le mouvement dans I’ incertitude
de la suite.

La biographie se configure alors comme un genre a livre ouvert, a savoir une
construction incapable de prévoir sa fin : « I’écrit est travaillé par I’écriture qui de la sorte
faconne un nouveau texte destiné lui-méme a étre a son tour travaillé, et ainsi
indéfiniment » (291). De I’écrit surgit le texte qui aspire a étre livre, pour qu’il soit lu, mais
dans cette chaine de transformation 1I’achévement est différé par le lecteur. Cela donne une
structuration spatio-temporelle du livre qui produit une différenciation, car, précise
Laporte, « aucune idée du livre ne préexiste au texte » (288). Cela est évident lorsque
Laporte avoue que toute tentative de représentation de I’écriture tombe dans
I’outrecuidance de fixer un modele d’écriture, voire de la diviniser, car impossible a
prévenir avant son actuation méme. Cela serait un acte de vanité car I’écrivain aspirerait a
un livre miroir de soi, produit congu grace a son habileté et son audace ; or, nous a répété
maintes fois Laporte, le texte a écrire lui est inconnu, tellement inconnu qu’il se préte, en
tant que tissu, a I’entrecroisement de plusieurs thémes au point que « 1’image initiale sera
sans doute tot ou tard usée ou rompue au profit d’une autre et ainsi indéfiniment » (270).
Ce que Laporte décrit ici est le sens profond de I’écriture d’un livre : tisser, par des phrases,
des mots entrelacés, un sens qui ne sera jamais définitif, car ce tissage offre les nuances de
couleurs du livre que le lecteur pourra se délecter a éclaircir ou a obscurcir a son gofit.
Pourtant, la structure de tissu du livre, I’écrivain ne la voit qu’a la fin de son travail car,
tandis qu’il écrit, il lui est difficile, voire impossible, de 1’évaluer étant a I’ intérieur.

Comme le livre contient des combinaisons infinies de fils, Laporte est d’autant plus
contraint d’abandonner cet espoir au profit de la narration du déroulement de 1’écriture :

je comptais devenir le témoin et ’auteur d’un événement qui m’aurait
intimement concerné dans la mesure ou je I’aurais en méme temps narré et
provoqué, mais je n’ai été ni ne serai jamais 1’exact contemporain de 1’anomalie
du fonctionnement sans laquelle la machine d’écriture ne fonctionnerait pas
(283).

Laporte découvre ainsi qu’une distance est requise pendant 1’écriture par rapport a son
produit final. Cet écart se dévoile, d’aprés nous, sous une forme spatiale — rature, blanc,
séquences —donnée au lecteur pour s’insérer dans le livre a partir de cette bréche de non-
coincidence totale entre le livre et son auteur. Si le lecteur a la possibilité de s’insérer dans
le livre, c’est a cause du processus de devenir du livre résultant de cette différenciation
entre travail d’écrivain et livre achevé : aucun livre ne se structure définitivement car il est
I’espace offert au lecteur.

Mais le livre est aussi I’espace de la réflexion de 1’écrivain sur son état. Cela
représente la caractéristique vivante appartenant au livre, car il est capable de contenir des
morts — les pages que 1’auteur refuse a posteriori — et des vivants — celles qu’il reconnait
comme propres au sens donné par lui au livre. Cependant, il se peut que les morts
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deviennent des vivants sous I’ceil vivificateur du lecteur. Avant d’attendre I’apparition du
lecteur, I’auteur donne la vie au livre : ses pages, se superposant les unes sur les autres,
représentent le travail de lecture propre a 1’écrivain qui s’empare de 1I’esprit mouvement
car, une fois sa page écrite, il se mue en lecteur et se meut vers son texte avec un nouveau
regard pour transformer 1’écrit. Laporte note : « lorsque je me relis en vue d’écrire, je ne
vois pas le texte tel qu’il est, dans ce qu’il dit, mais j’essaie plutdt de repérer les éléments
qui s’ouvrent sur un texte a écrire » (270). Cette ouverture future du livre est possible, car
celui-ci garde une force vivante qui permet d’engendrer de nouveaux textes. C’est I’éternité
du texte a écrire pendant laquelle il se fait lire a I’infini, a la condition d’avoir instauré ce
jeu d’écriture et de lecture.

3. Le mouvement fragmentaire du « je »

A ce stade deux questions demeurent ouvertes : qu’en est-il de I’esprit, force & I’apparence
démiurgique et résolutive de tout conflit entre le « je » et ’écrit-livre ? L’esprit est-il un
nouveau dieu de I’écriture qui s’empare des deux — du « je » et de 1’écrit-livre — ou qui
inclut I'un dans I"autre ? A la fin de notre parcours, la réponse ne peut qu’étre négative, car
I’esprit de médiation — esprit-mouvement — suit toujours les actions du «je»
écrivain. D’aprés Laporte, le «je» est a la fois «joueur et enjeu d’une partie qu’il
commente » (Laporte, Fugue Supplément, 347), le « je » protagoniste du texte est en réalité
le protagoniste apparent et involontaire, car il est mi dans et par ’écriture, au point que,
des lors qu’il s’interroge sur lui-méme, il est pris dans ce tourbillon faisant que 1’écriture
reste le centre, capable de convoyer dans le mouvement et I’écrivain et le lecteur. Tel que
nous I’avons vu, I’esprit est un mouvement qui porte 1’attention sur la mobilité du livre car
ses ¢éléments se forment en continu pendant 1’acte de 1’écriture. Le livre est sujet a la
variation de ses composants, a leur libre variation par une interaction interne de ses liens
qui sont ouverts a leur interaction externe. Cependant, la découverte de 1’esprit n’a pas pour
but d’effacer ou d’écarter pour longtemps le « je » puisque, pour mettre en valeur I’écriture,
il faut que le « je » maintienne sa place sur la scéne du livre. Toutefois, celui-ci se tient en
retard, il a une fonction instrumentale, car il coud et recoud les passages du livre, ce qui
donne lieu a une narration unitaire. Le « je » se brode ainsi, lui aussi, dans le livre. Par cette
action, le livre devient le lieu d’existence de 1’écrivain qui en est le créateur, mais le livre
limite ses pouvoirs absolus et lui permet de se comprendre comme « je » écrivant sous
rature. C’est la caractéristique de 1’écriture en séquences de Laporte. Cette écriture par
rature et par séquences est celle décrite, d’aprés nous, par Maurice Blanchot ou récrire est
I’impossible accomplissement de 1’€criture, car ce qui a été écrit, une fois réécrit, devient
véritablement écrit :

Ecrire, ¢’est peut-étre non-écrire en récrivant — effacer (en écrivant par-dessus)
ce qui n’est pas encore écrit et que la réécriture non seulement recouvre, mais
restaure obliquement en la recouvrant, en obligeant a penser qu’il y avait quelque
chose d’antérieur, une premicre version (détour) ou, pis, un texte d’origine et par
la nous engageant dans le processus de l’illusion du déchiffrement infini
(Blanchot, Le pas au-dela, 67).

Ecrire en séquences équivaut & écrire sous rature dans la temporalisation et dans
I’espacement. Dans la temporalisation, ce qui est réécrit est raturé par ce qui avait été déja
écrit, passé d’une origine inexistante et impossible a répliquer. Tout comme celui-ci est
raturé par ce qui sera encore a écrire, futur d’une destination imprévisible. Dans
I’espacement, ce qui est réécrit intégre la contre-écriture dans la possibilité d’un espace ou
se positionner, selon une complexité qui lui vaut le nom de livre. Dans Fugue Supplément
la disposition du texte en séquences est appelée par Laporte « systase», du grec
« sustasis », une action « d’organiser, par exemple un arrangement des mots » (Laporte,
Fugue Supplément 388) qui configure la rencontre entre 1’écrivain et les éléments du texte.
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Ce mot sert a remplacer celui de systéme, ou les éléments sont en harmonie, alors que
« systase » renvoie plutdt a un « complexe [...] plus ou moins compliqué, d’éléments
associés » (Laporte, Fugue 3 406).

La derniére séquence de Fugue en est un exemple. Elle reprend les différentes
formulations par lesquelles Laporte a essayé de définir 1’ouvrage en montrant son
insatisfaction car les métaphores de 1’écriture ont toutes le défaut d’étre un tournant de plus
vers 1’acte d’écrire proprement dit. Un tournant sans issue, car la métaphore voile a
I’écrivain la vie de I’écriture®. Si, dans les premiers textes d’Une vie, Laporte aborde
directement son rapport a I’écriture, dans Fugue il se retire pour chercher 1’esprit du livre.
Pourtant, tout au long de sa réflexion, il découvre que c’est une tache impossible, étant
donné que I’écriture pure n’existe pas. Elle a besoin d’une médiation et, grace a cette
entremise, elle devient réelle. Il en résulte que le pouvoir du « je » est mitigé, lui qui se
prétend protagoniste dans le livre et dont la tache devient celle de poursuivre les fractures
du texte pour favoriser et déployer sa réception méme. L’écriture doit accepter le jeu de la
contre-écriture tel un engrenage de la lisibilité promise au livre. Laporte en est bien
conscient : « I’ouvrage offre un espace seulement dans la mesure ou il est le lieu d’un
affrontement entre plusieurs camps » (Laporte, Fugue 302). Ces camps sont, d’apres lui,
le travail, la perte et la sauvagerie. Le travail est celui de 1’écrivain a 1’ceuvre et occupe les
premiers pas de la biographie ot I’écrivain a encore son regard sur soi-méme. La perte est
précisément ’espace qui s’ouvre par les fissures du texte, par ces endroits ou des sens a
exprimer se cachent a la vue de I’écrivain et cela, note Laporte, « peut s’ouvrir sur la féte »
(303), a savoir sur la réussite de 1’écriture*. Enfin, la sauvagerie est une dimension du
langage ou 1’écrivain entre en contact différemment avec le sujet de 1’ écriture car « I’esprit
ne se réduit pas aux médiocres dimensions et prétentions de celui qui dit je » (303).
L’écrivain doit courir le risque de cette maniére sauvage de s’exprimer, au point que tout
son travail est soumis a I’inconnu et a 1’indéterminé.

L’esprit touche au domaine de 1’écrivain et pourtant il s’en différencie car il est, pour
lui, I’inconnu impersonnel de son écriture qui revient. Cette précision est, d’aprés nous, ce
qui fait la différence entre une autobiographie, ou 1’écrivain ne cherche pas a s’éloigner du
« je » narré mais, au contraire, a étre le plus proche possible pour pouvoir dire « j’ai fait »,
et la biographie de Laporte ou il comprend que, pour écrire « j’écris », il est obligé de
s’entretenir avec cet esprit inconnu qui habite le texte en donnant lieu a un espacement. Le
« je » est bien I’auteur du livre mais il doit concilier ces trois phases dont parle Laporte et
dont il ne possede pas le domaine : il est contraint d’accepter la passivité devant ’idée du
livre qui s’impose. Le « je » peut s’emparer de 1’esprit, mais il ne peut le faire que sous
rature, car ’esprit ne se laisse pas conquérir : « I’esprit s’échappe [...] I’écrivain archiviste
toujours en retard, saisit tout au plus I’ombre attardée de 1’esprit, la figure ancienne dont il
s’évadait au moment ou la chasse allait se déclencher » (304). L’écrivain fut-il simple
archiviste, que I’esprit se soustrairait a lui, c’est pourquoi cette métaphore de I’archive
mérite d’étre complétée par I’image de la résistance que 1’écrivain doit vivre. Vers la fin
de Fugue, a1’égard du fonctionnement de 1’esprit, Laporte précise que « 1’esprit n’est rien
d’autre que rupture violente, insensible, cette rupture vide sans laquelle écrire serait
impossible » (304). L’esprit est alors, d’aprés nous, le révélateur de la passivité que
1’écrivain doit accepter pour se laisser porter a 1’écriture par le livie méme et pouvoir écrire.
Cette passivité dans le jeu de résistance de 1’écriture, que nous avons dessinée jusqu’ici, ne
peut qu’étre une rupture violente, car elle n’est ni cherchée, ni désirée, ni méme inattendue.

3 A ce propos Catherine Clément note : « I’ensemble de 1’ceuvre de Roger Laporte peut se lire, soit comme un
unique chemin, dominé par une indicible constante, soit comme une succession de variables métaphoriques.
[...] Chaque métaphore renvoie au centre de I’ceuvre, par définition absent de son expressivité, “vide erratique”
autour duquel s’ordonnent les séries successives, selon un ordre difficile et inapparent » (Clément 68).

4 Blanchot, dans son commentaire, nous met en garde contre le danger de cette « Féte » que I’écrivain attend car
cela cache, d’aprés lui le désir « d’hypostasier I’GEuvre » (Blanchot, L ’Amitié 250).
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Cet esprit, objet de la quéte de Fugue, demeure inaccessible a la connaissance théorétique
de I’écrivain, qui pourtant a pu se mesurer avec sa portée. Pour que I’homme soit écrivain,
il doit se confronter a cette passivité. De cette résistance est issu le livre-tissu, et ainsi est-
il écrit au moment ou le biographe se percoit dans I’écriture. Ecrire se fait a partir de la
résistance envers 1’ écriture méme du livre.

Conclusion

L’écriture est d’abord une pratique et elle procéde de pratique en pratique, de séquence en
séquence, en modifiant la théorie précédemment fixée. Cela cause une réduction des trois
ordres — travail, perte et sauvagerie — a deux seulement : « la pensée joueuse et la pensée
travailleuse séparées et unies par le vide d’un entre-deux » (305). L’acte d’écrire, moment
festif, a besoin de la rupture et de la sauvagerie du vide, de la contre-écriture de ’esprit
surgissant dans le texte et vers lequel 1’écrivain est porté par ’acte d’écrire. Par conséquent,
I’acte d’écriture est « pensée joueuse » s’il est accompli et donc réel, sans pour autant
coincider avec la « pensée travailleuse ». Cet aspect sauvage de 1’écriture empéche
I’écrivain de s’attribuer 1’écriture dans sa totalité. Elle est la sienne, récit de sa vie
d’écrivain de part en part, et pourtant il doit accepter la fragmentation de I’état sauvage que
le texte incarne.

L’espace et le temps de la fragmentation sont ainsi ceux de la confrontation du « je »
aux fragments de tension des différentes parties du livre. Cette confrontation dissipe toute
angoisse d’unité définitive du livre. L unité suit les fractures du texte, au point que celles-
ci le cousent en un seul morceau. Ce jeu est dans la pratique du texte, un jeu des séquences,
de « va-et-vient », entre les différents positionnements dans 1’écriture. Mais la description
d’un espace de 1’écriture ne saurait étre exhaustive sans considérer sa réception, puisqu’il
faut réclamer la distance entre ’auteur, 1’ceuvre et le monde qui I’accueille.

Si les séquences agissent sous I’impulsion de la mobilité, voire du changement, et si
1’écrivain ne peut que rester engagé dans ce mouvement, alors il faut attendre le lecteur
pour que les différentes picces du casse-téte puissent étre déplacées dans plusieurs sens,
tout en modelant les différentes formes finales du texte. Nous pouvons alors en conclure
que 1’unité du livre n’est pas forcément constituée au moment de 1’écriture, mais a celui de
la lecture. Ainsi, la seule théorie valable de 1’écriture est celle qui s’appuie sur la pratique
de sa lecture car si la théorie change dans les séquences du texte, le seul moyen d’offrir
une unité est a I’instigation de la lecture. Toutes les séquences du livre sont sous les yeux
du lecteur qui peut parcourir cet espace et en choisir le bon ordre afin de donner sens au
travail fragmenté de 1’écrivain entre écriture travailleuse et écriture festive. La vraie pensée
festive poursuit I’achévement du livre, mais cette tache appartient au lecteur.
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