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Louis Wolfson et la traduction plurilinguistique, 
ou comment se mettre à l’abri dans l’espace rhizomique 
 

Nicholas Hauck 
On ne demandera jamais ce que veut dire un livre, 
signifié ou signifiant, on ne cherchera rien à 
comprendre dans un livre, on se demandera avec 
quoi il fonctionne, en connexion de quoi il fait ou 
non passer des intensités, dans quelles 
multiplicités il introduit et métamorphose la 
sienne, avec quels corps sans organes il fait lui-
même converger le sien. 
 
Deleuze et Guattari, Mille plateaux 

 
n des thèmes pérennes que l’on peut déduire du livre-manifeste Delirious New York 
de Rem Koolhaas – publié en 1978, huit ans après la publication de Le schizo et les 

langues de Louis Wolfson – est le rôle important que jouent les structures qui nous 
entourent lorsque l’on crée son propre espace et son propre langage à soi en participant aux 
environnements architecturaux. La manière dont l’architecte envisage l’espace promeut le 
mouvement non-hiérarchique où chacune et chacun est libre de participer à l’espace qu’elle 
ou il crée à son gré. Surnommé l’architecte de papier – puisque la première construction 
d’un de ses modèles n’a eu lieu qu’en 1985 – Koolhaas témoigne d’une vision de l’espace 
qui s’initie et, dans une certaine mesure, continue à exister dans le langage (alphabétisé)1. 
Les propos de Koolhaas sont inspirés par son séjour à Manhattan, le même espace et la 
même époque qui ont inspiré Wolfson à écrire ses livres Le Schizo et les langues (1970) et 
Ma mère, musicienne, est morte de maladie maligne à minuit, mardi à mercredi, au milieu 
du mois de mai mille997 au mouroir Memorial à Manhattan (1984). Dans ces deux livres, 
Wolfson décrit la manière dont il s’isole du monde anglophone – celui de la ville et surtout 
celui de sa mère – à l’aide d’autres langues et son propre procédé de traduction qui emploie 
le français, l’allemand, le russe et l’hébreu. En m’inspirant de l’espace non-hiérarchique 
conçu par Koolhaas, je propose dans cet essai une lecture du deuxième livre de Louis 
Wolfson, Ma mère, musicienne… par le biais de Deleuze, pour en arriver à un concept de 
l’espace rhizomique, fondé sur le rapport que Wolfson entretient avec le langage. 
 
I 
 
Le rhizome, tel qu’on le définit dans le premier chapitre de Mille plateaux, est « un système 
acentré, non hiérarchique et non signifiant » (32). L’espace rhizomique n’est pas composé 
de points – comme le graphe avec ses axes où tout mouvement a lieu entre deux points ou 
positions – mais de lignes. L’espace rhizomique consiste en connexions, multiplicités, 
mouvements en fonction de lignes de fuite qui lient « un point quelconque avec un autre 
point quelconque, » mais où il n’y a pas de « rapports binaires » ni de « relations 
biunivoques entre les positions » (31). De quoi donc a l’air l’espace rhizomique ? Deleuze 
et Guattari qualifient Amsterdam de ville-rhizome, « où l’utilité se connecte à la plus 
grande folie » (24) ; selon ce modèle, l’organisation de Manhattan ne serait donc pas 
rhizomique. Pourtant, Louis Wolfson, à travers sa traduction plurilinguistique de l’espace, 
habite la connexion utilité-folie dans son propre Manhattan à lui, un espace qui semble de 
prime abord anti-rhizomique parce qu’il s’agit d’un espace quadrillé. Dans l’espace 
rhizomique, des forces matérielles se déplacent non pas en suivant des lignes droites mais 

 
1  J’ajoute le déterminant « alphabétisé » ici, entre parenthèses, parce que l’architecture, le monde construit et 

l’environnement sont aussi des langages.  

U 
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en mouvements spiralés de vortex,2 des mouvements qui ne sont pas du tout conformes à 
l’organisation spatiale de Manhattan. Or, Wolfson y découvre, ou mieux, il crée un plan 
rhizomique de ladite ville au moyen de deux actions complémentaires : l’écriture (la trace 
de sa propre forme novatrice de traduction) et le déplacement (qui se fait majoritairement 
à pied, parfois en bus/métro).  

Selon Jan Smitheram, l’expérience de la promenade est rhizomique – ce qu’elle 
appelle le walking-with – lorsque se produit une impression où le corps et l’environnement 
ne sont plus séparés ; ils existent, pour reprendre Deleuze, sur le même plan d’immanence 
(Smitheram 99). Wolfson augmente cette description de l’expérience de l’espace urbain 
par son procédé de traduction plurilinguistique, qui modifie son environnement 
anglophone. Il y ajoute le langage sur un plan d’immanence partagé. Corps, ville et langage 
sont désormais tous gérés selon un système rhizomique où « écrire n’a rien à voir avec 
signifier, mais avec arpenter, cartographier, même des contrées à venir » (Deleuze et 
Guattari 11). Nous avons donc la formule suivante : Wolfson + rhizome = traduction 
comme création topographique.  

Wolfson n’est sans doute pas le premier à associer écriture-ville-corps, et la ville-
rhizome n’est pas la seule manière de concevoir le rapport entre le langage et l’espace. En 
littérature française, la figure dominante de la promenade urbaine est celle du flâneur qui, 
selon Walter Benjamin dans son livre sur l’espace urbain de Paris au XIXe siècle, « voit la 
ville se scinder en deux pôles dialectiques. Elle s’ouvre à lui [le flâneur] comme paysage 
et elle l’enferme comme chambre » (443). Il s’agit de l’expérience d’un Baudelaire ou 
même d’un Aragon dans Le Paysan de Paris. Cependant, la ville de Wolfson n’est pas la 
ville d’Aragon, et à la place de la figure du flâneur, « protestation contre la division du 
travail » (Benjamin 445), Wolfson représente ce que Deleuze et Guattari appellent le 
nomade, absolument extérieur aux codes et antithétique à la codification de l’espace.  

Le nomade est toujours en route entre des lieux, toujours là-bas plutôt qu’ici.3 Dans 
les écrits du nomade Wolfson, « on n’a plus une tripartition entre un champ de réalité, le 
monde, un champ de représentations, le livre, et un champ de subjectivité, l’auteur » 
(Deleuze et Guattari 33-4). Il y a plutôt ce que l’on pourrait appeler une traduction 
multidirectionnelle (pas de binarité dialectique) et multipulsionelle entre espaces, langages 
et sujet(s). L’écriture de Wolfson met en œuvre une telle traduction. 
 
II 
 
Le problème de l’écriture, selon Deleuze et Guattari, est qu’il « faut absolument des 
expressions anexactes pour désigner quelque chose exactement » (31). Si on adapte cette 
formule à la traduction, de nouveaux rapports à la langue et entre les langues apparaissent, 
des rapports plus rhizomiques : on ne cherche plus une expression / traduction 
approximative qui désignerait telle ou telle chose, ni ne cherche-t-on à relier deux points 
linguistiques à partir d’un système binaire (voire hiérarchique).  

En termes linguistiques (c’est-à-dire étymologiquement avec les termes translatio et 
traductio) et en termes de mouvement dans l’espace (c’est-à-dire dans le but de transférer 
de l’information d’une langue à une autre), on conçoit la traduction comme binaire. 
Caroline Rabourdin montre que cette façon de concevoir la traduction se conforme à la 
définition euclidienne de l’espace : axée et organisée en plans et coordonnées. En fait, en 
géométrie, on définit la traduction comme une transformation où chaque point traverse la 
même distance ; il s’agit d’une reproduction du même dans un autre lieu / langage. Il s’agit 
de l’expérience dite normale de l’espace ; on se déplace ici, on traduit cela. 

 
2  « Material forces move not in perfectly straight lines in a grid-like space but in spiral and vortical motions » 

(Casey 324). Ma traduction.  

3  « the nomad is always there rather than here » (Casey 327) ; « [and] always on the way between places » (Casey 

326). Ma traduction. 
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En analysant les théories et les phénoménologies de notre expérience ordinaire du 
monde et dans le monde, Rabourdin montre que l’organisation euclidienne de l’espace y 
domine. Elle évoque la logique partagée entre la géométrie euclidienne et la traduction et 
suggère que notre façon de concevoir l’espace influe sur nos idées de la traduction, et vice 
versa. Ainsi, selon les conventions d’équivalences sémantiques et de reproduction de sens, 
la traduction, en tant que mouvement d’une langue à une autre, non seulement suit la 
logique de l’espace euclidien, elle est fondamentalement inséparable d’un tel l’espace (et 
ses axes, ses grilles, et ses coordonnées). Par exemple, le mouvement de « cheval » à 
« horse » ou « Pferd » lie les points-mots et y établit des hiérarchies (en tant que langue 
d’origine et langue de traduction) et des identités fixes ou du moins relationnelles (en tant 
que définitions préétablies). Rabourdin appelle ces rapports de similitude un bilinguisme 
incarné, la façon dont on navigue l’espace euclidien, celui de la représentation. Ainsi, la 
traduction dite normale est le mouvement représentatif du corps parlant d’un espace vers 
un autre. Néanmoins, il s’agit toujours d’une représentation reproduite et, en fin de compte, 
homogène. L’espace euclidien, un espace bilingue, est réécrit et transformé par Wolfson, 
par sa traduction plurilinguistique et la manière dont il repense le langage.  

Pour Wolfson, la traduction binaire, où un mot remplace un autre, ne suffit pas, parce 
qu’avec le transfert dialectique entre deux langues, le lien avec la langue d’origine – 
l’anglais dans le cas de Wolfson – est trop évident. La traduction bilatérale a lieu dans 
l’espace géré par la géométrie euclidienne ; un espace d’équivalences linguistiques et de 
mouvements entre deux langues (ou deux objets). En termes linguistiques, il s’agit de 
l’espace des « arbres » (la description « génétique » des langages d’August Schleicher au 
XIXe siècle, la hiérarchie de Chomsky, et les schémas « arborescents » de la grammaire et 
de la lexicographie, par exemple). C’est pourquoi Deleuze et Guattari qualifient l’arbre de 
modèle dominant pour l’ontologie occidentale : hiérarchique et binaire. Or, l’expérience 
du monde et des langues créées et vécues par Wolfson ne correspond pas à ce modèle. Son 
langage rompt avec les codes syntaxiques pour créer des néologismes via la traduction ; il 
s’éclipse du domaine de la signification.  

Pour ce faire, Wolfson développe un système acentré, non-hiérarchique et non-
signifiant, où les topoï de Manhattan deviennent des espaces lisses détachés de l’héritage 
de la représentation et de la signification ; son système correspond à la définition que 
donnent Deleuze et Guattari au rhizome. Ses textes suivent des lignes de fuite et des lignes 
de reterritorialisation au fur et à mesure que Wolfson traverse les langues et l’espace urbain, 
en y créant des rhizomes, ou, comme le suggère Édouard Glissant, opérant une traduction 
spatiale comme relation, un art de l’avenir, un multiple quelque chose. 
 
III 
 
Le Schizo et les langues de Wolfson est le récit intime d’un jeune homme schizophrène 
détaillant ses multiples séjours dans des instituts psychiatriques et ses périodes 
angoissantes chez sa mère. Le récit est aussi et une sorte de guide linguistique pour 
échapper à sa propre condition, déterminée par sa langue maternelle, l’anglais. Deleuze 
explique que le texte n’est ni une œuvre littéraire – malgré sa forme hybride de journal 
intime et d’autofiction – ni une œuvre scientifique – malgré la rigueur des méthodes à la 
base des transformations phonétiques développées par Wolfson. Ce dernier déteste et sa 
langue maternelle (l’anglais) et sa mère ; afin d’échapper aux deux, il se promène dans les 
rues de Manhattan en écoutant des cassettes pédagogiques en français, allemand, russe et 
hébreu. Pendant ses promenades-leçons, il développe son propre système de traduction 
immédiate de l’anglais vers une autre langue composée des quatre langues acquises et 
basée sur des ressemblances sonores et sémantiques. Pour Wolfson, les résultats de cette 
traduction deviennent un véritable abri contre les douleurs causées par la figure de la mère 
/ la langue maternelle. Ce qui en résulte est « une langue qui ne désigne ni ne remplace, 
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mais qui fait » (Cusset 152). Que fait la nouvelle langue ? Elle défait l’Empire du Signe 
(Rabourdin 70).4 

Comment Wolfson développe-t-il son système ? Si Ma mère, musicienne… est un 
témoignage de la mise en pratique d’une traduction automatique de l’espace (et de 
l’anglais), Le schizo et les langues offre des descriptions de la méthode. Dans la préface de 
ce dernier livre, Deleuze explique l’idée générale du procédé : « un mot dans la langue 
maternelle étant donné, [il s’agit de] trouver un mot étranger de sens similaire, mais aussi 
ayant des phonèmes en communs (de préférence en français, allemand, russe ou hébreu, 
les quatre langues principalement étudiées par [Wolfson]) » (6). Pourtant, comme nous 
l’avons suggéré, trouver un mot équivalent dans une des quatre autres langues laisse trop 
de traces et maintient un rapport trop évident à l’anglais. Ainsi, Wolfson décompose tel ou 
tel mot anglais en phonèmes, et procède en associant un mot français, allemand, russe ou 
hébreu à chaque phonème. Le schizo et les langues offre plusieurs exemples du procédé, 
entrecoupés de descriptions de ses séjours dans des hôpitaux psychiatriques, de son rapport 
traumatisant avec sa mère, et des épreuves qu’il affronte en naviguant son environnement 
en tant que jeune homme portant l’étiquette de schizophrène. En ce sens, non seulement le 
livre décrit-il le procédé de traduction de Wolfson, mais le livre, en tant qu’objet, est un 
agencement rhizomique qui sera amplifié et étendu vers l’espace urbain dans Ma mère, 
musicienne… 

Rappelons que pour Deleuze et Guattari, le but de l’écriture est non pas d’« arriver au 
point où l’on ne dit plus je, mais au point où ça n’a plus aucune importance de dire ou de 
ne pas dire je » (9). Le schizo et les langues, comme exposé personnel d’une méthode, est 
écrit à la troisième personne, ce qui donne l’effet de rapprocher le narrateur et le lecteur, 
situant les deux dans la position d’observateur.5 Si le système de Wolfson est le résultat de 
son rejet de la langue anglaise, plurilingue et foncièrement le sien,6 ceci n’empêche pas 
une pulsion éventuelle vers l’extérieur, sans qu’elle soit nécessairement totalisante; son 
système de traduction polysémique et plurilinguistique met en jeu « des règles phonétiques 
générales applicables à d’autres transformations, couvrant ainsi le plus d’espace 
linguistique possible » (Deleuze 6). Les douleurs ressenties par Wolfson, celles venant de 
sa mère / sa langue maternelle sont envisagées comme des épreuves potentiellement 
partagées, à la fois uniquement et totalement les siennes, et l’internalisation d’un malaise 
plus général. La façon dont il soulage sa peine au moyen de transformations linguistiques 
complexes, en employant un procédé de traduction homophonique et instantané,7 est à la 
fois un abri contre tout ce qui, dans le monde extérieur, lui fait mal, et sa propre manière 
de rendre l’espace gérable, voire habitable, c’est-à-dire de rendre possible son existence 
comme citoyen / agent dans l’espace désormais reconçu comme n’étant plus (aussi) 
hostile.  

La traduction de Wolfson suit sans cesse des lignes de fuite et des lignes de 
reterritorialisation ; il ne s’agit pas d’un rejet complet du monde extérieur, mais plutôt 
d’une autre façon d’organiser et de concevoir le fait d’habiter un espace. Pour Wolfson, 
l’espace est anglophone, c’est-à-dire une source de peine et de douleur physique ; il faut 
donc le traduire. Il commence en tranchant les mots indésirables (anglais) en phonèmes, 
afin de les recomposer avec une combinaison de mots étrangers (français, allemand, russe 

 
4  Il est intéressant de noter le vocabulaire qu’utilise Rabourdin dans cette description de la fonction du langage 

chez Wolfson ; en défaisant l’empire de signes, Wolfson défait également l’organisation spatiale de la ville 

« empire ».  

5  L’emploi de la 3e personne « has the effect of bringing the narrator and the reader closer together by placing 

them both in the position of observers » (Rabourdin 71). Ma traduction. 

6  « The world he creates as the result of his rejection of the English language is multilingual and entirely his 

own » (Rabourdin 70). Ma traduction. 

7  Wolfson « alleviate[s] his pain by way of complex literary transformations, using a system of instantaneous 

homophonic translation » (Rabourdin 68). Ma traduction. 
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ou hébreu), et se prépare à s’adapter aux autres langues, aux autres personnes et aux autres 
espaces, même si ces espaces ont, eux aussi, besoin de passer par une « traduction ». C’est 
un procédé qui contient le potentiel de toute guérison, un pharmakon généralisé et… 
rhizomique.  
 
IV 
 
Dans Mille plateaux, Deleuze et Guattari définissent un livre comme quelque chose qui 
« n’a pas d’objet ni de sujet, il est fait de matières diversement formées, de dates et de 
vitesses très différentes » (9). Cette définition correspond bien à Ma mère, musicienne… 
Pascal Antolin parle de l’« anomalité » dans l’œuvre de Wolfson, de la façon dont le livre 
est « émaillé de digressions [...] lesquelles introduisent toutes sortes de hors sujets » (60). 
Comme le titre le suggère, Wolfson raconte dans le texte la maladie de sa mère, ses visites 
à l’hôpital, et les médicaments et procédés médicaux qu’elle subit. En outre, on y trouve 
des épisodes qui suivent le déplacement de Wolfson dans la ville, souvent pour fréquenter 
les hippodromes de la région. Le livre suit un arc – une guérison ? – où « à mesure que le 
cancer de la mère se fait plus menaçant, s’affiche et s’affirme un autre thème, la 
schizophrénie de l’auteur » (Antolin 62). Dans le texte, la méthode d’écrire de Wolfson 
n’assume aucun sujet fixe et témoigne d’une relation rhizomique entre enfant / mère, 
langues et lieux. Wolfson « utilise la même méthode – glissement, dérive ou délire ? – à la 
fois pour les paris hippiques et pour l’écriture pathographique » (Antolin 61). Sa méthode 
« glissante » rappelle la surface lisse du rhizome et pour Wolfson, ceci ne se limite pas au 
langage ou plutôt le langage ne se limite pas aux mots, car tous les espaces, leurs histoires, 
les événements et les personnes qui s’y trouvent sont mêlés et co-déterminés.  

Le texte ne représente aucune stabilité spatiale, mais plutôt des relations rhizomiques 
qui surgissent de la manière dont Wolfson habite le langage :  
 

Rose [la mère] était, comme dit [sic], superstitieuse et avait dit que Brookhaven 
(qui se traduirait par ‘Havre du ruisseau’, et dont le nom est également porté par 
un fameux laboratoire de recherche atomique ! dans le Long Island toujours) lui 
devrait être chanceuse, car le nom de famille de son deuxième mari, et donc son 
deuxième (et définitif) nom de femme mariée, était Brooke (où le e n’est 
qu’ornemental) (49). 

 
 Dans son analyse du texte, Antolin propose un argument convaincant selon 

lequel les paroles rapportées de Rose (la mère) ont été rédigées par Wolfson lui-même. La 
superstition linguistique accordée à la mère dans l’extrait ci-dessus – et les « leçons » 
d’orthographe – parviendrait donc de l’auteur lui-même et serait le seul moyen à sa 
disposition pour supporter la perte de la mère. Cependant, la mort factuelle de la mère est 
aussi la disparition de la langue maternelle – ou du moins sa « source originelle », voire 
imaginée – contre laquelle Wolfson consacre ses œuvres et son procédé de traduction. Il a 
donc besoin de traduire la figure de la mère / la langue maternelle afin de créer un espace 
habitable tout en les remplaçant avec sa propre langue traduite et plurilinguistique. Dans 
l’extrait ci-dessus, on reconnaît une version tempérée de la codétermination entre l’espace, 
le langage et la construction de soi.   

Plus loin dans le texte, lorsque l’auteur est à l’hippodrome, le lieu physique, le langage 
et l’identité de Wolfson se confondent jusqu’à ce que la hiérarchie codifiée soit défaite : 
 

Les caissiers dans leurs cabines vitrées tout autour et les types en uniforme brun 
près des tourniquets, tous désœuvrés par le manque d’assistance, me regardaient 
comme d’un autre système solaire (ou de la lune ? Lunar Lad !) sinon plutôt 
comme un dément échappé, ce qui était sans doute vrai et depuis plus que la 
veille (68). 
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Wolfson saisit son nomadisme, voire sa liberté vis-à-vis des autres « dans leurs 
cabines […] en uniforme », restreints et, en fin de compte, seuls. La solitude et l’altérité 
radicale que le regard des autres projette envers Wolfson sont aussi, grâce à son habileté 
d’investir le langage d’un pouvoir déterminant sur le monde extérieur, sa manière de créer 
son espace à lui : il parie sur le cheval Lunar Lad parce qu’il parie sur lui-même ; les mots, 
sans suivre aucune logique, lui font signe et déterminent la manière dont il se voit dans le 
monde. C’est ainsi que Deleuze dit de Wolfson qu’il « n’a plus d’identité que celle d’une 
combinaison phonétique » (5). Il se construit et construit son monde à partir d’une fonction 
rhizomique du langage, et cette fonction n’a pas de programme préétabli ; elle est comme 
« un rhizome [qui] ne commence et n’aboutit pas [...] toujours au milieu, entre les choses, 
inter-être, intermezzo » (Deleuze et Guattari 36).  

Dans ses textes, Wolfson est sans cesse en traduction, « un dément échappé » qui 
habite l’espace autrement. Cet espace est doublement linguistique : d’abord par le biais de 
son expérience accompagnée par les quatre langues à la base de son procédé automatique 
de traduction (mécanisme de défense contre l’environnement anglophone) ; ensuite par les 
jeux de mots homophoniques, où les sens deviennent polysémiques et « pointent un univers 
merveilleux, apparemment fou, bien plus vaste que les mots mêmes » (Di Fonzo Bo s.p.). 
 
V 
 
Le septième et dernier chapitre de Ma mère, musicienne… détaille le dernier jour de Rose 
à l’hôpital, le dernier jour de sa vie. Le chapitre débute la veille de sa mort, avec une 
description, très wolfsonienne, de la corrélation entre l’espace extérieur et l’espace 
psychique : « le soleil baissait de plus en plus derrière quelque construction et, au fur et à 
mesure, ma paranoïa (plus ou moins iatrogène) se ravivait et gagnait de plus en plus 
d’emprise sur moi » (271). Si l’anglais est une source de douleur physique pour Wolfson, 
cet extrait montre bien comment l’espace physique affecte directement son état psychique : 
son bien- ou mal- être est directement lié aux mouvements et interactions qui ont lieu dans 
l’espace qu’il habite. L’incise qualificative « plus ou moins iatrogène » renforce le fait qu’il 
se sent désarmé contre les sources, imposées de l’extérieur, de sa « maladie », d’où le 
besoin de traduire, c’est-à-dire de s’armer.  

De plus, le commentaire entre parenthèses montre une certaine conscience de son 
état : conséquence de l’organisation de l’espace extérieur et ses codes, ses structures et ses 
hiérarchies (ici, en particulier, le système médical). Afin de pouvoir y échapper, il faut 
modifier ces espaces de façon radicale, les traduire de manière rhizomique. Dans ce sens, 
les espaces et structures extérieurs (y compris la mère / la langue maternelle) jouent le 
double rôle ambigu de source de douleur et de site potentiel de cure de ladite douleur. 
L’ambiguïté se manifeste dans la description que Wolfson donne du médecin responsable 
de sa mère la nuit de sa mort. Le médecin « s’appelait Gillman, ce qui pourrait se traduire 
par ‘Homme aux branchies’ ! » (279). En apprenant son nom, Wolfson le surnomme tout 
de suite « poisson ». Plus loin dans le texte, lorsque Rose est morte, il essaie de l’appeler 
« mais le ‘pois(s)on’ n’était même plus sur l’étage » (297). Pour un écrivain comme 
Wolfson, qui joue avec les glissements de sens, l’homophonie et les coïncidences 
orthographiques, le « s » entre parenthèses témoigne de sa vision rhizomique du monde où 
un nom de famille devient un animal et, par la suite, devient toxicité, ce dernier plan 
d’immanence linguistique ayant une ligne directe avec l’expérience générale de la 
médecine que connaît Wolfson, son affection iatrogène.  

L’effort d’ « empoisonner » la médecine par le biais du langage montre jusqu’à quel 
point Wolfson croit à sa méthode. Même une fois la mort de sa mère confirmée, il avoue 
que « j’avais le sentiment sot que quelques mots de ma part la ‘ressusciteraient’ » (274). 
De nouveau, dans cet extrait, il y a coexistence de la conscience introspective et de la 
conviction dans la méthode : « je préférais, dit-il, ajouter foi aux paroles » (276). Cette 
prise de conscience, où Wolfson introduit du doute quant à son propre armement 
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linguistique contre les espaces qui lui font mal mais qui a lieu pourtant à travers et dans 
l’écriture, témoigne de la réussite de sa traduction plurilingue : 
 

Minuit arriva inévitablement et le Mardi 17 devint le Mercredi 18 Mai 1977 dans 
le Memorial à Manhattan - sinon de façon sidérale, du moins de façon légale ou 
d’après l’heure en vigueur (celle dite d’été ou avancée de l’est) [...] C’était, en 
plus, le 138e jour de l’année et nous habitons la 138e rue… (Tout cela peut-être 
ne veut rien dire, excepté qu’en quelque sorte rien ne signifie rien en fin de 
compte [...] la découverte, la prise de conscience de ces coïncidences, 
allitératives et numériques, m’avaient bien fait quelque chose […]) (288-9).  

 
Les connexions qui ne veulent rien dire, du moins dans un système de représentations 

et d’identités fixes où un mot « traduit » telle ou telle chose et donc établit des relations 
binaires et des hiérarchies – c’est-à-dire des lignes de fuite et de reterritorialisation – sont 
justement les connexions fortuites auxquelles Wolfson se fie pour pouvoir habiter l’espace. 
« La preuve, dit-il, n’était-ce pas ce jour [...] où je flânai dans le bas de la ville ?! » (295). 

Si Wolfson se dit de lui-même qu’il est flâneur, ses écrits témoignent davantage d’un 
nomadisme où l’auteur renonce aux codes linguistiques comme à la codification du langage 
dans la forme d’un livre. Considéré ainsi, Ma mère musicienne… n’existe pas sur le plan 
de la représentation, car son langage – y compris la fonction de signification – est traversé 
de mouvements venant de l’extérieur : la douleur insupportable de la langue anglaise, les 
traitements médicaux forcés, les stimuli de Manhattan. Tout rentre et sort par le biais de la 
traduction plurilinguistique de Wolfson, donnant au livre une fonction rhizomique qui 
réoriente la manière dont on habite l’espace, que ce soit celui de Manhattan avec toutes ses 
particularités ou celui de la littérature en général.  
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