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Espace confiné et imaginaire littéraire : 
le journal intime d’écrivain en temps de crise 
 

Corina Sandu 
 

u début de la pandémie de Covid-19, pendant le premier confinement du printemps 
2020, le magazine Télérama publiait sur son site web une série d’articles réunis sous 

le titre Journal de confinement, proposant du 23 mars au 10 avril un « journal à plusieurs 
mains », la chronique d’un jour de confinement des onze écrivain.e.s devenus diaristes pour 
l’occasion1. Dans les pages qui suivent, nous nous proposons de définir le genre du journal 
intime d’écrivain en temps de crise illustré par le corpus de textes écrits par des écrivain.e.s 
français.e.s en 2020, en situation de pandémie et confinement. Dans notre analyse, le 
concept d’espace est l’élément fondamental qui l’emporte sur la dimension temporelle pour 
ce qui est de son impact sur la conscience créatrice des diaristes. Nous y discuterons 
également la rhétorique discursive des journaux de confinement qui, se donnant tout 
d’abord comme des journaux d’écrivain, se trouvent implicitement dans un rapport 
privilégié avec l’imaginaire littéraire, dans le sens qu’ils sont « plus à même d’accorder de 
l’importance à la fonction esthétique de leur écriture » (Lis 125). 

 
I. Le journal intime d’écrivain en temps de crise : définition, corpus 
 
L’imaginaire littéraire façonne l’écriture du journal intime2, en lui imprimant des traits 
uniques qui décèlent « la mise à nu croissante de l’intimité du sujet » (Kunz 2). Encore 
problématique et toujours redéfini, le journal intime a suscité une multitude d’approches 
critiques ; pour les propos de notre étude de l’écriture intime abordée par les outils de 
l’analyse du discours, nous nous rapporterons à la définition de Roland Barthes : 

 
Le journal intime est un genre paradoxal : conçu comme l’exercice écrit de la 
subjectivité la plus pure, la plus libre, se refusant par nature à toutes les 
codifications de l’œuvre (fiction, construction, beau style), indifférent, pour ne 
pas dire rétif, à la publication (du moins à l’origine), c’est exactement dans son 
principe un défi à la littérature. (Barthes 806) 
 

Quelques précisions s’imposent cependant, pour délimiter le corpus que nous 
analysons. Les énonciateurs qui s’expriment en diaristes dans les journaux de confinement 
publiés dans Télérama sont tous des écrivain.e.s (re)connues, dont les œuvres à succès sont 
rappelées dans le péritexte du journal, au début de chaque article. Ainsi, les chroniques de 
confiné.e.s débutent par une formule unique: « Dans ce journal à plusieurs mains, des 
écrivains nous offriront chaque jour la chronique de leur confinement… Aujourd’hui, 
[nom], [écrivain.e, auteur.e] de [titres]…. » 

Nous avons donc affaire à un corpus de journaux intimes publiés dans des 
circonstances particulières : la crise de 2020, crise sanitaire, économique, sociétale, 
écologique, déclenchée par la pandémie de Covid-19. De manière générale le journal 
intime est défini par les théoriciens du genre comme un texte qui s’écarte des événements 
du dehors, appartenant à un sujet avec une « modalité de conscience de soi et des choses 
qui est contradictoire avec le Monde » (Marty 17). Or, le journal intime en temps de crise 

 
1  Voir https://www.telerama.fr/tag/journal-du-confinement-a-plusieurs-mains pour les textes de notre corpus 

principal. 

2  Tout en signalant le débat autour de l’adjectif « intime » ajouté au concept de « journal », nous choisissons de 

nous en servir ici en raison de sa capacité de désigner le genre d’écriture personnelle fragmentaire et aussi parce 

que ce syntagme permet d’éviter d’emblée le risque de confusion entre journal [écriture sur soi] et journal 

[médias]. Pour une discussion critique sur le genre du journal intime et le rôle du concept d’«  intime », voir les 

articles et ouvrages de D. Kunz, N. Hénaff et J. Lecarme. 
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devient intrinsèquement dépendant des événements du dehors, dépasse « l’expérience d’un 
mode de conscience de lui-même solitaire et impartageable » (Marty 12), pour s’ouvrir au 
« nous » de l’inclusion qui précède la voix de l’engagement et la parole collective :  

 
Bien sûr, ce n’était qu’une crise. Un soubresaut insignifiant. Les fourmis avaient 
la grippe. Et s’en inquiétaient. La fourmilière était menacée. Est-ce que sans 
lumière des gouffres s’ouvraient ? Pour nous engloutir ? Une faille sans formes 
ni contours. Et du coup, serions-nous encore nous ? Je ? Quelque chose ? 
(Ravalec, 26 mars) 
 

Tout journal intime est le résultat d’une situation de crise, comme le souligne 
Bonnafont, quelle qu’en soit sa nature ; cependant, nous trouvons dans son ouvrage la 
meilleure justification du concept de crise capable de caractériser les textes de notre corpus, 
où ce mot est actualisé, en plus, dans son sens étymologique « qui est médical. La crise est 
l’instant périlleux et décisif d’une maladie, un jugement entre la vie et la mort » (Bonnafont 
12). L’angoisse, le risque mortel qu’on court à sortir de chez soi rendent bien la situation 
de crise dans son acception étymologique, exprimée par les auteur.e.s confiné.e.s :  

 
Au plus fort de mon rêve, qui coïncide très probablement avec une apnée 
nocturne, je me réveille et, dans le noir, je reprends conscience de la ségrégation, 
du virus, de l’incertitude de ces semaines de terreur collective. (Pecoraro, 7 avril) 

 
Sans le bruit et l’odeur du métro. Sans la lumière des réverbères ! […] L’angoisse 
du noir. Qui savait encore ce qu’était la vie sans les lumières des réverbères. Sans 
lumières du tout une fois le soleil couché, les soirs sans lune et sans étoiles. […] 
Le monde devenait fantasmagorique. Peuplé d’ombres qui bougeaient comme 
des fantômes au moindre déplacement. (Ravalec, 26 mars) 

 
Nous n’en sommes qu’au début. 40 000 morts au moins, sûrement bien plus en 
fait […] Cela va durer des mois, se fondre un peu dans l’été, ressurgir cet 
automne – refrain macabre pour des années peut-être. (Message, 2 avril) 
 

Les écrivain.e.s confiné.e.s adoptent le journal intime comme mode unique 
d’expression possible en ce temps de crise. Pour beaucoup de ces écrivains, la réalité qui 
se déploie sous leur regard s’avère plus incroyable et encore plus tragique que toute fiction 
qu’ils auraient pu imaginer. Comme conséquence, certains de ces diaristes-écrivain.e.s 
témoignent de leur bloquage scriptique : 

 
Quarante-cinq jours de solitude. Je devrais me réjouir, tenter de tirer quelques 
pages de cette expérience folle. Mais je n’arrive pas à penser ni à écrire. […] Je 
suis dans un état de sidération c’est-à-dire privée de mots, de sensations. Comme 
si j’avais reçu un coup de poing en plein visage et que j’essayais, lentement, de 
me relever. (Slimani, 18 mars) 
 

Il est donc logique de s’interroger sur l’impact de la situation de crise sur l’acte 
d’écriture. Nous considérons que dans le journal d’écrivain en temps de crise, la portée du 
concept de « crise » va au-delà des traits de « situations de rupture, de désajustement ou de 
décalage [menant à] la prise d’écriture sous la forme d’un journal personnel ou de récits de 
soi » (Lahire 173). Dans ces écrits, « la crise » se traduit par la prise de parole dans une 
situation qui attend un dénouement ou une résolution imminente, elle implique aussi un 
rythme précipité des événements, le sentiment de vivre une séquence de transformations, 
la consommation de la réalité traduite par l’épuisement explicite de l’énonciateur :  

 
J’essaie d’écrire. Angoissée, déconcentrée. Je me dépense avec cet article un peu 
comme on fait un footing. (Darrieussecq, 19 mars) 
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 … c’est fascinant de voir l’évolution très rapide des consciences, des 
questionnements et des situations dès qu’on met les gens dans un environnement 
clos. (Gillet, 27 mars) 
Je voudrais sortir je devrais sortir je pourrais sortir, mais je n’y arrive pas, ça ne 
me dit rien, je ne suis pas tranquille, je n’ai qu’un masque, usagé en plus. Cette 
impression d’avoir une méduse sur le visage. (Pecoraro, 7 avril) 
 

Sans les circonstances particulières du confinement, les diaristes du corpus réuni ici 
ne se seraient pas mis à ce genre d’écriture ou du moins ils n’auraient pas diffusé leurs 
textes par des plates-formes médiatiques de large visée. Ce choix particulier de la 
médiatisation des journaux d’écrivain en temps de crise implique, du côté de la réception 
de ces textes, une lecture qui focalise les particularités de l’écriture du moi et la volonté de 
porter témoignage. Autrement dit, les textes de notre corpus s’offrent à une « troisième 
lecture » (Ball 103) exigée par la nature de la grande crise historique. La volonté de ces 
diaristes de témoigner d’une humanité en crise, qui les pousse à tourner le regard vers le 
monde extérieur, justifie le concept de journal extime3, que nous nous limiterons seulement 
à mentionner ici. 

Les textes du corpus que nous discutons dans la présente analyse se présentent à 
l’attention du lecteur, dès leur première publication, comme des journaux à la fois intimes 
et collectifs d’un monde globalisé, contraint à la réclusion (Meslin). Nous étudions 
premièrement les articles de Télérama (23 mars-10 avril 2020), regroupés par la rédaction 
sous le titre Chronique d’un confiné, et répertoriés dans notre bibliographie. La cohésion 
de ces textes, manifestée par l’inscription dans une séquence chronologique, leur parution 
en réponse à une même commande éditoriale, leur format commun et leur continuité 
thématique nous autorisent à analyser ces pages de journal comme appartenant à un 
ouvrage collectif qui représente notre corpus principal. D’autres journaux de confinement 
s’y ajoutent, en corpus secondaire, pour confirmer les traits discutés ou bien pour élargir la 
perspective : les articles-entrées des journaux de confinement de Leïla Slimani (Le Monde) 
et de Marie Darrieussecq (Le Point) ; le journal de confinement d’une scientifique, Cynthia 
Fleury (Télérama) ; le podcast « Journal transnational et sonore par temps du corona » 
réunissant des témoignages venant de personnes confinées partout dans le monde.  

Bien que son format numérique apparente le journal intime en temps de crise au blog 
intimiste écrit souvent à la suite d’une rupture personnelle, « souvent corollaire avec 
différentes phases de la vie » (Hénaff 28), le journal de confinement est, comme on l’a vu, 
tourné plutôt sur le monde que sur soi. Si Hénaff s’attache à définir de manière très 
pertinente le wordblog, le weblog, et deux types possibles de blogging4, aucune définition 
ne caractérise fidèlement le genre du journal d’écrivain en temps de crise, paru dans la 
presse en ligne et illustré par les titres de notre corpus. Nous y voyons la preuve que les 
concepts de « crise », « écrivain/littérateur », « publication en ligne » sont autant de 
concepts définitoires d’une nouvelle forme de journal intime, dont l’émergence est reliée à 
l’époque de la pandémie de Covid-19 et dont la prolifération ne commence qu’à se faire 
connaitre.  

L’ouverture des journaux de confinement de notre corpus au public large en raison de 
leur publication en ligne renforce un trait qu’on avait remarqué au sujet des journaux 
personnels d’écrivain sous l’Occupation : sous la pression de la crise, le moi devient unique 
en tant que concept qui associe les notions d’intime et de liberté : « Cette représentation du 

 
3  La pertinence des qualifications de journaux intimes ou extimes appliquées aux textes de notre corpus mériterait 

bien l’espace de tout un article, surtout pour le potentiel du terme extime d’exprimer une caractéristique 

manifestée autant par les journaux intimes en temps de crise que par les journaux de la Shoah « tournés vers le 

monde extérieur » (Camarade 81) et aussi « les journaux de l’écrivain et de l’internet » (T. Obergöker 379). 

4  La distinction réside dans les intentions de l’énonciateur (bloggeur), qui peut chercher à révéler son identité 

profonde, ou bien parler de ses pratiques quotidiennes (Hénaff 37-38). 
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moi, qui a lieu dans l’espace intime où s’écrit le journal, est pourtant en quelque sorte 
publique, destinée à un public » (Ball 105). 

Les diaristes du corpus se présentent donc dans un espace virtuel, quasi-illimité, mais 
précédés par leur réputation, leur statut de personnalité publique, leur capital littéraire, des 
compétences scripturales attestées et une vision originale du monde ; la conception de leur 
journal aura lieu dans un espace confiné, leur acte d’écriture sur soi sera influencé par tous 
les facteurs ci-dessus, et se placera sous l’emprise de leur imaginaire littéraire. S’il est vrai 
que pour l’histoire littéraire, les courts journaux de confinement publiés dans la presse en 
ligne en 2020 se rangent plutôt du côté des journaux-satellites5 en attendant la publication 
des monumentaux journaux d’écrivain en temps de Covid-19, nous nous attacherons à 
analyser ici les textes de notre corpus qui nous permettent confirmer le genre du journal de 
confinement contemporain.  

 
II. Espace et imaginaire littéraire dans le journal de confinement 
 
Au temps du coronavirus, isolés à domicile, dans une situation de confinement (mot que 
l’imaginaire littéraire exploite de manière rhétorique, ironique, poétique6), les diaristes 
littérateurs reprennent les actes habituels de repli sur soi, introspection, évasion par la 
fiction, qui leur avaient attiré l’appellation d’écrivains rétractiles7 : 

 
J’aime la solitude et je suis casanière. Il m’arrive de passer des jours sans sortir 
de chez moi et quand je suis en pleine écriture d’un roman, je m’enferme pendant 
des heures d’affilée dans mon bureau. […] Le confinement ? Pour un écrivain, 
quelle aubaine ! Soyez certain que dans des centaines de chambres du monde 
entier s’écrivent des romans, des films, des livres pour enfants, des chansons sur 
la solitude et le manque des autres. (Slimani, 18 mars) 
 
 … ma vie dans le fond n’a pas tellement changé depuis l’instauration du 
confinement. Je passe le plus clair de mes journées enfermé dans mon bureau (où 
j’ai la chance de me sentir bien) … (Reinhardt, 8 avril) 
 
Me voilà confiné avec Marcel Proust, lui qui fit de son confinement un chef-
d’œuvre. Moi, bien plus modestement, j’en ai écrit un roman. […] Fin de deux 
ans de confinement, du temps où l’on utilisait abusivement ce terme pour 
désigner ce rendez-vous fébrile quotidien avec son texte. (Picouly, 25 mars) 
 

En même temps, ils sont parmi les premiers à noter une nouvelle dimension de 
l’espace public, à exprimer efficacement et poétiquement la nouvelle relation douloureuse 
instaurée par la dichotomie espace privé/public, la dynamique conflictuelle instaurée par 
la frontière de la distance – ou plutôt de la distanciation : 

 
En ce moment, je passe beaucoup plus de ce temps dans le dictionnaire, ne serait-
ce que pour comprendre pourquoi je suis bêtement agacé de voir la distance 
remplacée par la distanciation : ce recul, ce détachement pris par rapport à 
quelqu’un ou quelque chose […]. J’écris la majeure partie de mon temps et je 
m’étonne tout à coup que ce texte n’en rende pas compte. Peut-être qu’un journal 
de confinement doit d’abord commencer par une purge. La purge de ce qui nous 

 
5  Claude Bonnafont invoque la distinction entre journaux-planètes, que l’histoire a fixés, et journaux-satellites 

« trop épisodiques ou trop ternes ou encore trop secrets pour que l’histoire s’en empare et les retienne » (28). 

6  Une analyse stylistique pourrait être entreprise pour examiner les valeurs polysémiques, culturelles, 

symboliques, poétiques, du terme « confinement », repris, déformé, exploité, ironisé sous la plume des 

littérateurs de notre corpus qui parlent de « confinitude » (Picouly), « continents, confins, confinement » 

(Laurent), « les cocovid […] têtes brûlées qui sortent du confinement » (Patel).  

7  Maurice Chapelan qualifie ainsi les diaristes célèbres inclus dans son anthologie : « Rétractiles parce qu’à ce 

point vulnérables, ils se replient sur soi, comme l’escargot, et recherchent la solitude » (21). 
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inquiète vraiment et qu’on distrait de mille activités. Je dis “nous”, ce doit être 
un effet de la distanciation car il s’agit de “moi”. (Picouly, 25 mars) 

La conscience de l’écrivain est rapide à saisir la dialectique du vide/présentiel reconfigurée 
par l’abstraction, le vide autour de soi rempli par la technologie, la présence des malades 
et des morts qu’on ne constate que par « le pouvoir des chiffres en leur abstraction » 
(Thomas, 3 avril). La technologie donnerait donc les premiers traits spécifiques à l’espace 
configuré dans le journal intime de littérateur en temps de crise, le distinguant ainsi du 
journal d’écrivain des époques historiques précédentes : 

 
Le numérique, sur les excès duquel j’ai beaucoup travaillé, donne le sentiment 
de sauver l’économie en permettant le télétravail et en démontrant que beaucoup 
de réunions et de déplacement sont inutiles. (Dugain, 24 mars) 
 
C’est une chance d’avoir Internet, d’entendre les voix, de voir les visages en 
temps réel. Mais ça ne remplace pas. Ça n’empêche pas que les proches 
manquent. (Message, 2 avril) 
 

Traditionnellement analysés en binôme, les deux axes de l’espace et du temps n’ont 
pas la même portée dans notre corpus. S’il est important de réfléchir à la temporalité 
(publication séquentielle réglée par le rythme de parution dans la presse en ligne et 
virtuellement accessible sur internet à perpétuité), toujours est-il que dans les textes 
étudiés, le concept d’espace l’emporte sur le temps : la division chronologique ou la 
datation sont des traits inhérents à tout journal, tandis que l’espace confiné est une 
condition sine qua non de la genèse des textes du corpus. L’espace prévaut donc sur le 
temps. À cela concourent aussi les conditions qui actualisent l’acte d’écrire : la temporalité 
est celle qui rend possible l’écriture (on a tout le temps pour écrire), mais la spatialité 
représente le sujet de l’écriture, puisque le diariste s’attache à décrire son espace 
environnant, souvent hyperbolisé, symbolique, anthropomorphisé : « Chez moi tout 
devient un univers, comme si ces 75 mètres carrés s’étaient agrandis et articulés encore un 
peu plus en lieux, sous-lieux et sous-sous-lieux. Les objets pareils à des totems, des 
monuments. Les livres empilés par terre pareils à des massifs rocheux à sommet plat… » 
(Pecoraro, 7 avril). 

Si le temps perd en importance parce qu’il se fond dans l’incertitude (on ne sait pas 
quand la pandémie prendra fin), l’espace est toujours là, mais sujet à la subjectivisation, 
visible, plus apte à se faire remplir (« meubler le temps », écrivait dans sa chronique du 10 
avril Shenaz Patel) par des objets, des êtres, des images. Le temps perd sa dimension 
subjective : on ne commente ni on ne se lamente plus sur le passage trop lent/rapide du 
temps, on perd la notion du temps : « Cinquième ou sixième semaine de coronavirus, je ne 
sais pas » (Pecoraro, 7 avril). Pour la date, on se rapporte à la presse qui, elle, place le 
lecteur et le diariste toujours dans l’aujourd’hui, avec le maintenant perpétuel du journal 
intime se trouvant dans l’introduction de chaque entrée du corpus : « Dans ce journal… 
aujourd’hui… ». Dans ce format de la chronique de confinement, la référence temporelle 
opère aussi une invocation du passé lorsqu’on indique les œuvres de succès des diaristes :  

 
Aujourd’hui, Vincent Message, auteur du récent et entêtant “Cora dans la 
spirale” (Seuil 2019), livre un puissant appel… (2 avril).  
 
Aujourd’hui et demain, Caroline Laurent (“Rivage de la colère”). On aurait pu 
titrer son très beau texte “Manque de peaux”, mais “Peaux de chagrin” marche 
aussi très bien. (30 mars) 
 
Aujourd’hui, Chantal Thomas (“Souvenirs de la marée basse”, “L’Échange des 
princesses”, “Comment supporter sa liberté”…) rêve d’une Corona en 
Arizona… (3 avril) 
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Le temporel se place ainsi en marge du texte (en péritexte, selon l’intention des publicistes), 
tandis que l’espace occupe une place de rang dans l’imaginaire de l’auteur. Selon chaque 
diariste, cet imaginaire est lui aussi marqué par la situation de crise de 2020, et il revient 
au lecteur des journaux de déterminer les différents degrés de l’impact de la crise sur 
l’imaginaire littéraire de ces diaristes. 

Rapportée à la notion d’espace (espace où se conçoit le texte ou espace dont parle le 
texte), la distinction entre journal intime et journal intime de confinement se traduit par la 
distinction entre réclusion et confinement, en d’autres termes la distanciation volontaire ou 
imposée. La distanciation prend un sens particulier, inquiétant pendant la Covid-19 : « je 
suis bêtement agacé de voir la distance remplacée par la distanciation : ce recul, ce 
détachement pris par rapport à quelqu’un ou quelque chose » (Picouly, 25 mars). La 
réclusion est la stratégie des écrivains rétractiles qui abandonnent sans regret le tumulte de 
la société, pour écrire ou pour au moins méditer sur soi. C’est en quelque sorte le cas de 
tous les créateurs : « Le confinement, c’est la condition rêvée des écrivains », affirmait de 
manière optimiste Lydie Salvayre dans une entrevue. Mais le confinement de 2020 est 
l’abandon imposé ; en apparence, pour les écrivain.e.s confiné.e.s, rien ne change, ils 
jouissent de la même solitude propice à la création, sauf que l’initiative ne leur appartient 
pas, ce qui cause l’angoisse associée à la situation de crise, que chacun vit à sa manière : 

 
… je passais de toute façon la plus grande partie de la journée à lire et à écrire. 
Ce qui s’allonge curieusement c’est le temps de la pensée. (Dugain, 24 mars) 

 
Là, je ne comprenais pas pourquoi je bloquais à ce point. Je n’arrivais même pas 
à faire des blagues. “Une comédie sur le Covid, c’est ça qu’il va falloir, ah, ah, 
les gens vont en avoir besoin !” J’aurais dû être en train de bombarder les 
producteurs avec qui je travaillais de propositions de scénar : “C’est clair que si 
on est malin, on peut faire un carton énorme”, cela ne me venait pas. (Ravalec, 
27 mars) 
 

En réfléchissant au « temps de la pensée » qui conduit l’écrivain à l’écriture du journal 
intime, on comprend mieux la définition de Blanchot : « le Journal enracine le mouvement 
d’écrire dans le temps » (Blanchot 20). Nous y voyons comme terme-clé non pas le temps, 
mais l’enracinement, l’ancrage solide dans un espace (confiné), condition indispensable 
d’un acte d’écrire fondé sur l’horizon fuyant, la méditation, la rêverie. La démarche – sortir 
de l’espace confiné par le moyen de l’imaginaire – n’est pas nouvelle, et d’autres écrivains 
l’ont exploitée avec succès en temps de crise personnelle. Emprisonné dans sa cellule, 
Xavier de Maistre écrivait en 1794 dans son Voyage autour de ma chambre :  

 
Qu’on n’aille pas croire qu’au lieu de tenir ma parole, en donnant la description 
de mon voyage autour de ma chambre, je bats la campagne pour me tirer 
d’affaire, on se tromperait fort, car mon voyage continue réellement ; et pendant 
que mon âme, se repliant sur elle-même, parcourait, dans le chapitre précédent, 
les détours tortueux de la métaphysique, – j’étais dans mon fauteuil… (Maistre 
32) 
 

Au XXIe siècle, la relation implicite entre confinement et enracinement dans l’espace 
physique limité se traduit toujours par la recherche d’évasion par d’autres moyens, mais 
l’imaginaire littéraire a en plus l’option de l’abstraction par le moyen de la technologie. 
C’est en raison des nouvelles diffusées à l’échelle mondiale, facilement accessibles à tout 
moment, que la crise historique-pandémique inspire une pléiade de journaux de 
confinement où le repli sur soi passe en arrière-plan, pour laisser la place à la volonté de 
témoignage et à l’expression de la solidarité. Dans le journal intime d’écrivain en temps de 
crise, l’imaginaire littéraire se laisse régir par la volonté de s’engager, d’où s’ensuit un 
discours assumant une parole collective :  
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 “Journal intime”, parce que je n’ai rien à dire sur les mesures que prend le 
gouvernement, sur les polémiques autour d’une médication appropriée etc. […], 
ce n’est pas de ma compétence. En revanche, exprimer mon ressenti qui peut être 
à des nuances près celui de tous mes compatriotes et de tous les êtres humains à 
travers le monde sous la menace du virus, oui, c’est possible. (Pennetier, 15 avril) 
 

Pour revenir à la distanciation en temps de confinement imposé, elle pose clairement 
des limites entre espace privé/public, où la sphère de l’intimité devient redoutable. Dans le 
cadre privé, on s’enracine, comme on l’a vu, afin d’optimiser l’acte d’écriture du journal. 
Dans son habitat, le regard du diariste en situation habituelle tendait à simplifier au 
maximum ce qui « meuble le temps », au point de rendre transparents ou invisibles les 
objets autour de soi afin de privilégier l’introspection. Pour les écrivain.e.s-diaristes de 
notre corpus, l’introspection cède la place à l’inspection minutieuse de l’habitat, de tout 
espace visible à travers une fenêtre-écran. Plus il y a d’objets dans l’espace visible, plus il 
y a de noyaux de description : « Je regarde, près de mon écran d’ordinateur, mon Thermos 
de thé, d’où pendouille au cou une étiquette « Earl Grey », et mon gobelet de carton « Café 
Richard 1892 » (Picouly, 25 mars). Pour Isabelle Monnin, l’espace vu de la fenêtre de sa 
cuisine, au troisième étage, devient prétexte pour une chronique qui décrit dans une seule 
phrase de 1042 mots ce qui s’y passe pendant trente minutes.  

En temps de coronavirus, l’espace public devenu quasi-inaccessible est ressenti par 
les diaristes comme un spectacle inédit et inquiétant. Christophe Boltanski, en observateur 
lucide qui sort de chez soi de temps en temps, note dans sa chronique des « instantanés », 
commentés avec sarcasme et amusement, des réactions inattendues provoquées par le 
maintien de la distanciation, qu’il est le seul à surprendre parce qu’il est le seul à regarder 
autour de soi, plus loin que son espace personnel : « Pas un mot, pas un geste, pas même 
un coup d’œil. Durant ce bref instant, nous ne sommes plus de simples passants, mais des 
sécréteurs de salive, des aérosols vivants, deux bouillons de culture » (Boltanski, 1er avril).  

L’espace public, déserté par la présence humaine, devient une boîte de résonnance qui 
amplifie au maximum les sons raréfiés, et par conséquent perçus comme violents, les 
alarmes, les cris, tous les bruits, ce qui nous permet d’invoquer un motif commun dans tous 
les textes du corpus : la disparition des bruits. Tous les diaristes notent l’absence des 
signaux sonores qui annonçaient les signes de vie, l’agitation quotidienne, la proximité des 
autres :  

 
 … toute cette atmosphère hyper étrange, lorsqu’on circulait à vélo, de ces rues 
désertes, de ces rares gens masqués […], avec ce silence si reposant. (Ravalec, 
27 mars) 
 
 Avec le Covid, la planète refroidit. […] Le bruit semble aussi s’être évaporé, 
même les rumeurs lointaines ont cédé à la maladie, et on redécouvre dans les 
villes comme à la campagne que la nature sans nous a sa propre voix. (Dugain, 
24 mars) 
 
Dans ce silence écrasant, ponctué par les sirènes des ambulances, on accueille 
avec soulagement les moindres signes de vie, les pleurs d’un enfant derrière une 
grille, plus loin, le frottement d’un chiffon sur une vitre. Chaque bruit se détache 
comme s’il avait été amplifié par un bruiteur de cinéma. (Boltanski, 1er avril) 
 

L’espace public, espace de la cité, de l’agora, qui se dénude ainsi de ses battements 
de cœur est de nature à inspirer l’angoisse du diariste-observateur qui du coup note son 
malaise : « trop s’abandonner à ce calme était une voie trompeuse […] On risquait de ne 
pas se réveiller » (Ravalec, 27 mars). Devant la menace du virus, la dichotomie privé/public 
se fond pour signaler le risque de contamination qui plane sur tout espace physique : « Pour 
nous séparer de l’épidémie de Covid-19, la géographie ni les frontières ne servent plus à 
rien » (Thomas, 3 avril). Suite à ce constat, les auteurs-diaristes se concentrent sur une 
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autre dimension de l’espace, le numérique. Parlant des journaux d’écrivain sous 
l’Occupation, D. Ball les appelait des « chroniques de la vie du diariste et de celle d’un 
peuple » (104). Pour les journaux d’écrivain écrits pendant la pandémie de Covid-19 et 
publiés en ligne, on peut paraphraser cette idée pour parler de chroniques de la vie des 
diaristes et d’une planète. Pour l’occasion, les diaristes-écrivain.e.s se présentent en 2020 
dans l’espace numérique – qui oppose désormais virtuel et public-privé – de la même 
manière qu’ils le feraient dans la presse écrite.  

Cependant, l’effacement de la frontière entre espace privé-public en temps de 
coronavirus, ajouté au format numérique de leur texte, ouvre la voie aux répliques 
instantanées sur les sites des publications et surtout aux messages sur les forums et médias 
sociaux. Les journalistes et les critiques ont vite commenté le cas des journaux de 
confinement de Leïla Slimani et de Marie Darrieussecq, publiés en mars-avril 2020 (sites 
web du Monde et, respectivement, du Point). Les deux publications ont provoqué une 
avalanche de remarques négatives, qu’on a tenté de comprendre de la perspective de la 
sociologie de la littérature. Fuyant la métropole en voie de confinement pour s’installer au 
Pays Basque chez ses parents, Darrieussecq fait certainement déclencher un sentiment 
d’inégalité sociale en écrivant : « Nous planquons au garage notre voiture immatriculée à 
Paris » (19 mars). À son tour, Slimani annule sa tournée de publicité et s’installe dans sa 
maison de Normandie : « … je suis à la campagne, dans la maison où je passe tous mes 
week-ends depuis des années » (18 mars). La nouvelle de ces retraites devant les 
inquiétantes avances de la pandémie est reçue comme une trahison, pourtant basée sur des 
critères non-objectifs, selon Obergöker : « Ni le journal de Slimani ni celui de Darrieussecq 
ne contiennent des éléments offensants, perturbants, pourtant leur réception était des plus 
problématiques. Sur les réseaux sociaux les critiques fusaient, leur reprochant une approche 
“bourgeoise”, une romantisation de leur privilège de classe, une écriture mièvre, une 
édulcoration d’une expérience insupportable pour d’aucuns » (373). Il s’agit là d’un 
phénomène de réception de l’œuvre et d’un acte de nouvelle sociabilité configurée dans et 
par l’espace virtuel. Comme l’explique T. Obergöker, il faut voir dans les critiques 
virulentes à l’adresse des deux auteures « une certaine désacralisation de la figure de 
l’écrivain qui, devenu “people” comme un autre, est sujette à la même vindicte populaire 
que les stars affichant de manière trop ostensible leur bien-être matériel » (378). Nous y 
ajouterons l’idée que la réception négative de ces textes ne restera pas sans effet sur la 
publication des journaux intimes d’écrivain, d’autant moins en format numérique. On 
risque même paradoxalement que l’avènement de la technologie ramène les journaux 
d’écrivain à la pratique de la publication posthume, par crainte des conséquences néfastes 
d’une réception trop sévère de l’œuvre.  

 
Conclusion 

 
Tandis que le concept d’espace change de configuration pendant le processus d’écriture et 
de publication, et que le statut même des diaristes subit des transformations, ce qui reste 
constant est le rôle de l’imaginaire littéraire dans l’élaboration de ces textes qui illustrent 
une catégorie à part du journal intime, le journal d’écrivain en temps de crise. Réunies sous 
un titre commun, dans un espace éditorial commun et sous une même contrainte de 
longueur (5000 signes – un autre facteur qui façonne l’expression littéraire sous une autre 
dimension de l’espace), les chroniques de notre corpus révèlent une série de traits partagés 
qui feront l’objet d’une analyse ultérieure : la prolifération des références culturelles, 
pratique commune à valeur thérapeutique ; le discours d’engagement et la parole 
collective ; des actualisations rapprochées du pathos du deuil, de la douleur, de la mort ; le 
champ lexical de la guerre ou sa version plus atténuée, de la compétition sportive ; le statut 
de l’énonciateur observateur d’un monde-spectacle ; les topiques métadiscursives ; le 
recours aux figures du discours qui privilégient la métaphore, pour exprimer une réalité 
inédite et incongrue.  
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Explicite ou non, admis ou voilé, le sentiment unanimement éprouvé par les auteur.e.s 
des pages du journal de confinement à plusieurs mains est le malaise qu’on avoue le plus 
souvent de manière directe : « l’angoisse spécifique, asphyxiante, où me jette 
récurremment cette pandémie du coronavirus » (Reinhardt, 8 avril). Littérateurs, cinéastes, 
artistes, visionnaires, les signataires des journaux de confinement sont accablés par la 
nouvelle réalité, tellement affligés par la vague des sentiments que leur consommation d’art 
en est affectée – certains cessent de lire, d’autres redoublent leurs lectures mais arrêtent 
d’écrire, d’autres encore écrivent pour extérioriser leurs peurs ou pour donner cours à leur 
colère. La crise du coronavirus les frappe initialement d’une « paralysie scripturale » 
(Huston) à laquelle la parole diariste offre une échappatoire apte à répondre au besoin 
d’introspection et à la volonté de témoigner tout en s’engageant. La parole créatrice de ces 
écrivain.e.s est affectée par les circonstances, mais l’imaginaire littéraire tient un discours 
diariste qui puise à la source des mêmes moyens qui alimentaient leur discours de fiction, 
afin de créer une nouvelle conception de l’espace, dans ses multiples acceptions réelles et 
discursives.  
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