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L’espace carcéral comme lieu d’évasion dans Riz noir
d’Anna Moi

Kyeongmi Kim-Bernard

ans le processus d’une création fictive, les descriptions de 1’espace servent de cadre a

I’intrigue qui se déroule dans le segment psychique des protagonistes. Dans La
poétique de [’espace, Gaston Bachelard les a nommées des « actions mutantes de
I’imagination poétique » (Bachelard 3). Le roman Riz noir d’ Anna Moi est un exemple de
la prépondérance des descriptions de I’espace dans sa fonction de miroitement de la trame
principale qui reste dissimulée et discrete jusqu’au bout de son déroulement romanesque.
Nous pourrions méme dire que les descriptions de lieux y jouent un réle dialogique avec
le for intérieur de la narratrice principale car la romancicére place les descriptions de
I’espace pour suggérer des actions souvent mises au second degré, étant donné que ce sont
des actions difficilement ressassées par une fille de quinze ans dans une cellule de prison.

Ecrivaine frangaise d’origine viethamienne, Anna Moi est née a Saigon en 1955 et a
immigré en France en 1972. Le récit de Riz noir se déroule sur trois ans avant et apres le
déclenchement de I’Offensive du Tét au Vietnam, entre 1968 et 1970. L’imaginaire de la
narratrice autodiégétique flane constamment entre deux espaces : sa maison bourgeoise a
Saigon, protégée de ce qui se passe a 1’extérieur en prise a de violents combats, et sa cellule
de prison. C’est dans cet espace carcéral que le récit prend forme a I’aide de multiples
réminiscences. Pourtant, la subjectivité du récit par 1’'usage du « je » narratif est fortement
compromise par ce que Janet Paterson appelle « un douloureux clivage identitaire »
(Paterson 90-91) et toute description physique et psychique de ce personnage est absente
dans ce roman. En revanche, ’espace de la maison de la narratrice est chargé de symboles
pertinents pour faire miroiter les secrets de la vie de la jeune prisonniére. Dans ce roman,
cette maison incarne un « roman familial », c’est une « maison bavarde » (De Certeau
206) qui laisse transparaitre ce que la narratrice n’ose prononcer. Aussi, les constants va-
et-vient entre deux espaces au moyen de flashbacks dans une confusion temporelle,
finissent-ils par se confondre par ’intermédiaire des évocations sensorielles qui s’opérent
a lintérieur de la narratrice. Dans la quéte identitaire de la jeune protagoniste, sa relation
vis-a-vis de I’espace s’avére importante car comme constaté par Janet Paterson, « [...] la
saisie de 1’espace est une opération qui engage non seulement le régime identitaire du sujet,
mais en permet la (re)construction et la transformation » (Paterson 92). Nous nous
proposons donc d’analyser comment et pourquoi 1’espace carcéral dans ce roman devient
un lieu d’introspection qui sauve la narratrice de son abime intérieur.

1. Espaces carcéraux

Le récit de Riz noir, narré a la premiére personne du singulier « je », débute avec une longue
description de la cellule « cage a tigres » ou la protagoniste est placée apres une traversée
infernale en bateau. L’ile Puolo Condor, bagne de la narratrice dans la mer de Chine
méridionale, 1’éloigne définitivement de la terre natale vietnamienne et de sa maison
bourgeoise a Saigon. La narratrice et sa sceur, agées de quinze et de seize ans, sont
enchainées avec deux autres prisonniéres aux barres de fer scellées. La cellule, enfouie
dans la terre, sert a étouffer la narratrice par sa condition inhumaine dans 1’étroitesse et la
froideur, inappropriée et anormale dans ce pays tropical. D’autant plus, la puanteur de ce
lieu est un autre élément de suffocation chez cette derniére :

La pestilence s’affirme tout au long de la traversée des jardins potagers des
prisonniers et, surtout, au-dela des solariums et du petit portail équipé d’une
cloche, dernier rempart avant les cages a tigres.
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La puanteur émane principalement des latrines sommaires, un simple seau carre,
en bois, avec un couvercle. (Moi 17-18)

Internée dans cet espace doublement claustré, la jeune prisonnicre est quasiment
privée de vue sur I’extérieur. L’odorat, en revanche, peut compenser 1’absence de la vue.
Cet élément sensoriel est propice a faire évader la narratrice en I’invitant a revisiter son
pass€, qui détient le secret de sa vie. Ainsi, I’odeur de fruits pourris devant sa cellule
devient 1I’élément déclencheur de plusieurs réminiscences. Voici la description de I’odeur
qui lui permettra de revisiter un coin de sa maison évoqué par le méme odorat:

Je sens, malgré tout, le sommeil me gagner. Peu a peu, mes narines saturées
filtrent les relents nauséabonds pour laisser s’instiller les effluves des fruits miirs
et mous. Personne ne les ramasse et ils finissent par pourrir au pied de 1’arbre.
Méme pourris, ils dégagent longtemps une flagrance d’été. (Moi 18)

Les fruits des noyers pourris dont ’odeur est inhalée par une fente de la porte de cette
cellule Iui servent de moyen d’évasion imaginaire vers la terre et la vie qu’elle a connues
avant son arrivée dans cette prison. La présence d’« une fragrance d’été» suggere les
voyages imaginaires qui s’operent chez la protagoniste. Les cages a tigres, cachées du
monde extérieur, se trouvent dans les ténebres au sens concret et figuré du terme. Dans cet
espace, la vue est déformée par ’absence de lumiére. Nous rappelons que le noir qui
domine cet espace parait dans le titre oxymorique du roman : 1’adjectif « noir » est associé
au substantif « riz ». Pourtant, la traditionnelle mise en valeur de la dichotomie du noir et
du blanc est transgressée dans cet espace carcéral. La narratrice qui se trouve du c6té du
noir s’intégre et s’imprégne de cette couleur tandis que le blanc s’avére une opposition
agressive :

Je ne connais pas I’heure, mais quand la porte de la cellule s’ouvre, la lumiére
est d’une blancheur métallique. Le bateau nous a débarquées a 1’aube, et a présent
il doit étre deux heures de 1’aprés-midi. Dans le corridor, des bols sont posés par
terre. A cause de 1’éblouissement, je les crois remplis de riz noir. Mais ¢’est du
riz blanc, recouvert de mouches noires. A I’aide de la cuillére en fer-blanc,
fournie avec le bol de riz, je racle le couvercle de mouches. (Moi 22)

La blancheur de la lumiére de I’extérieur dont I’existence est seulement devinée par
la prisonniére, devient un élément d’agression étant donné sa froideur et son inaccessibilité
exacerbées par I’adjectif « métallique ». Méme le riz blanc dans cet espace se transforme
immédiatement en noir par contraste entre la lumiére et 1’ombre ainsi que par les mouches
qui le couvrent. Le fer, la substance de la cuillére, dont la couleur est blanche, est un métal
qui tente, sans succes, d’éliminer ce noir envahissant le riz blanc. Le noir qui entoure la
narratrice ne céde pas en importance face a I’invasion agressive du blanc.

Par ailleurs, la chaux produite dans cette ile par les colons frangais depuis le dix-
neuvieme siécle, a fait partie de la matiére utilisée pour la construction du bagne en 1862
et pour la torture des prisonniers. Cette substance blanche est occasionnellement déversée
dans les cellules en représailles envers les prisonniers. La poudre de chaux blanche se
répand dans es cellules ténébreuses et agresse la peau des prisonniers. La narratrice résiste
a cette agression :

Des guerriéres, nous le sommes. Mais pour toute carapace, nous n’avons que
notre peau. La mienne, brune et épaisse, résiste a tout, que ce soit de la chaux
décapante et effervescente, des moustiques porteurs de malaria, ou des punaises.
La peau plus fine de ma sceur se desquame et suppure. Les piqiires de punaise la
font enfler. Les peaux mortes, pareilles a celles du serpent, tombent en longues
pellicules ou en croites, et au-dessous, la cuirasse cutanée se régénére comme
s’il ne s’était rien passé. (Moi 147-148)
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« La peau brune et épaisse » de la narratrice, qui résiste a la chaux et qui se régénere
malgré son agression, insinue non seulement une résistance contre 1’oppression carcérale
mais souligne une identité nationale qui avait survécu au-dela de 1’occupation coloniale
frangaise, étant donné que ce bagne a été construit a I’époque coloniale dont le symbole se
trouve dans la blancheur de la chaux. En effet, 1’écrivaine évoque la saillante particularité
du Vietnam et de son peuple par le biais de la couleur noire opposée a la couleur blanche.
Dans la méme veine, la couleur noire est celle de la soie laquée que Van, la mére de la
narratrice, avait créée, apportant la fortune a sa famille. Selon Van, le noir représente une
couleur absolue sur son étoffe, ou les autres couleurs servent uniquement a le faire
ressortir :

Les teinturiers élaborent généralement le noir a partir d’autres couleurs, souvent
des reliquats de teintures précédentes. Si 1’on compare deux étoffes noires, des
réverbérations rouges, vertes ou bleues émergent a la surface, et on a
I’impression qu’elles sont a c6té du noir, pas dedans. Mais le noir du mac nua est
presque absolu, si on peut parler d’une couleur absolue. (Moi 49)

La teinte noire tant recherchée sur la soie par Van, est a I’origine de la fortune de cette
famille. Elle représente aussi une esthétique culturelle et nationale de son pays. Nous
observons aussi que la statue de la vierge a la pagode ou la famille se rend pour
commémorer la mort du pére de la narratrice est noire. Dans le méme esprit, le bois d’ébene
qui fait partie de la matiere luxueuse des meubles vietnamiens et les femmes qui teignent
leurs dents en noir pour les rendre plus précieuses et solides dans certaines régions
vietnamiennes.

En paralléle a la quéte individuelle de la narratrice, Anna Moi souligne habilement
cette esthétique culturelle de son pays d’origine. Nous constatons que la quéte identitaire
personnelle de la protagoniste romanesque se déroule en paralléle avec une quéte
identitaire nationale vietnamienne. Pour cette raison, la valeur symbolique de la couleur
noire se trouve renversée dans cette écriture migrante. Ainsi, le noir qui représente le
néfaste dans I’imaginaire occidental joue un role inattendu comme source d’espoir a partir
de laquelle le secours va se générer chez la narratrice de Riz noir.

2. La maison familiale et les demeures somptueuses

Dans Riz noir, les descriptions de la maison de la narratrice avec quelques autres demeures
somptueuses contrastent efficacement avec celles de sa cage a tigres. Notamment, les
descriptions de sa maison bourgeoise, nommée Compartiment, est un guide important qui
nous permet de remonter au drame de sa vie, difficilement évoqué par la jeune prisonniére.
Comme le constate Bachelard, 1’acte de peindre «le fond poétique de 1’espace de la
maison » est un geste symbolique pour « faire sentir toute 1’élasticité psychologique »
(Bachelard 25) d’un protagoniste. Dans son livre Le Récit architecte, Vincent Gélinas-
Lemaire souligne également que le pouvoir évocateur des lieux romanesques peut ouvrir
un passage psychique vers le passé d’un protagoniste :

Soutenu par sa stabilité intrinséque, le lieu s’offre aux réminiscences intimes du
narrateur, qu’elles soient bienfaisantes ou traumatiques, volontaires ou
spontanées. Cette capacité au souvenir et a I’évocation constitue une possibilité
essentielle du lieu, puisqu’elle représente un monde d’acces privilégié au passé.
(Gélinas-Lemaire 84)

En effet, les nombreuses descriptions de la maison familiale de la narratrice nous
semblent refléter la volonté dissimulée de cette derniére a reconstituer ce qui s’est passé
dans ce lieu. Dans sa prison, la narratrice laisse vagabonder sa mémoire sans suivre d’ordre
chronologique quelconque, guidée uniquement par ses sens éveillés par des éléments
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sensoriels. Elle y revoit les endroits particuliers de sa maison familiale, liés & des moments
importants de sa vie.

La cause de I’emprisonnement de la narratrice et de sa sceur n’est d’ailleurs jamais
révélée directement dans le récit. Aussi, ’absence d’ordre chronologique dans les
surgissements des souvenirs chez la narratrice représente un autre élément qui brouille la
poursuite de I’intrigue romanesque. En revanche, les descriptions de cette maison sont
parsemées d’allusions a I’état psychique de la narratrice. Voici sa premiere description :

Le compartiment de la rue Nguyen Trai n’exceéde pas quatre métres de large,
mais cette étroitesse est compensée par la profondeur de la parcelle, d’une
longueur de vingt-cinq meétres. La facade, modeste en taille, résulte d’un
astucieux trompe-1’ceil, ceuvre d’un illusionniste plus que d’un architecte. Le
visiteur égaré pourrait se croire devant un pagodon. S’il décidait de s’aventurer
dans les profondeurs du boyau, il découvrirait au rez-de-chaussée une longue
salle (le futur entrep6t de soie laquée), isolée des communs a I’arriére par une
petite cour [...] L’édifice est percé en son milieu d’un ‘puits céleste’ d’ou la
lumiére dévale. Un grillage tendu entre les deux corps de batiment en bloque
I’acces. Le puits de lumiére est suffisamment large pour accueillir un couple de
gibbons. Leurs couinements percants découragent d’éventuels visiteurs
indésirables. (Moi 69-71)

Cette maison batie en se cachant derricre I’astucieux trompe-1’ceil donne I’image d’un
lieu de culte quelconque et apparait destinée a dissimuler 1’existence de ses habitantes (la
mere, la sceur de la narratrice et la narratrice elle-méme) au monde extérieur. L’expression
« les profondeurs du boyau » lui donne méme une image animalesque et ténébreuse. Par
ailleurs, il nous semble aussi intéressant d’évoquer la forme géographique du Vietnam qui
s’étale du nord au sud en formant une longue ceinture étroite. Par un rapprochement de ces
deux images, cette maison métaphorise 1’image du pays ou elle se trouve, le Vietnam. Le
ton généralement lourd et sombre qui entoure la maison est compensé par un intru, un puits
de lumiére, nommé « puits céleste ». Les grillages qui séparent ce puits de lumiére du reste,
tout comme le Vietnam divisé entre le Nord et le Sud, éloignent deux univers. De plus, ce
lieu est occupé par un couple de singes qui transgressent le silence et la pudeur imposés
aux habitantes. Un jardin miniature en ce lieu, tel un espace médian, tente d’équilibrer le
yin et le yang de deux univers déconnectés!. Dans La poétique de [’espace, Gaston
Bachelard souligne la valeur symbolique qu’incarne un lieu miniaturisé dans 1’imaginaire
littéraire comme « un exercice de fraicheur métaphysique » (Bachelard 150). A travers ce
constat, Bachelard évoque une valeur symbolique indéniable de cette figure hors norme
dans I’imaginaire romanesque. Voici la description du jardin miniature du puits de lumiére
dans le roman Riz noir :

L’agent immobilier et matrimonial n’a pas manqué de vanter avec empressement
le paysage miniaturisé (rochers en ciment, lac et arbres nains), dans ce patio
lumineux, entre les parties antérieure et postérieure de la maison. « Cela concilie
le yang, le soleil de la fagade, et le yin, la partie arriére de la maison éclairée par
la lune. (Moi 119)

Les deux éléments, le yin et le yang comme deux parties de la maison qui séparent
I’ensemble de cet habitat, sont maintenus équilibrés par la présence de ce jardin dont

1 Ace propos, Francois Cheng commente : « Au sein du Tao, le fonctionnement du Souffle est ternaire, en ce
sens que le Souffle primordial se divise en trois types dont I’interaction régit I’ensemble des vivants, a savoir le
souffle Yin, le souffle Yang et Is souffle du Vide médian. Le souffle Yang incarnant la puissance active et le
souffle Yin incarnant la douceur réceptive ont besoin du souffle du Vide médian - qui, comme son nom
I’indique, incarne le nécessaire espace intermédiaire de rencontre et de circulation — pour entrer dans une
interaction efficace et, dans la mesure du possible, harmonieuse » (Cheng 145).
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’existence semble primordiale afin de maintenir la paix. Ainsi, le déséquilibre quant aux
habitants de cette maison selon la doctrine taoiste, ’homme incarnant 1’élément yang et la
femme celui de yin, parait surmonté grace a cette protection hermétique. Pourtant, la
décision de Van, la mére de la narratrice, d’éliminer ce jardin miniature annonce une
néfaste interruption de cet équilibre artificiellement maintenu jusqu’alors :

Des la remise des clés, Van fait disparaitre le jardin miniature. Le patio reste nu
pendant deux ans, jusqu’a la germination spontanée d’une plante non identifiée.
Les uns disent ‘un cerisier’, d’autres ‘plutét un mangoustanier’, mais 1’arbre
gardera son secret jusqu’a la veille du Tét de I’année du Singe. Les fleurs écloses
au mois de novembre de I’année passée cédent leurs pétales a de minuscules
fruits verts et alvéolés. Mién les reconnait la premiére : ‘Khé ! Khé !” Ce sont
bien des caramboles, un signe de prospérité si on en croit la légende ... Le patio
est finalement nettoy¢ de ses derniers gravats en honneur a la maturation du
carambolier. (Mof 119-120)

Cette maison privée de 1’équilibre entre le yin et le yang perd sa capacité
d’impénétrabilité en ouvrant une nouvelle perspective symbolisée ici par la germination
d’une graine de carambolier arrivée avec le vent. Les caramboles, dont la saveur est décrite
par I’évocation sensorielle du mot « astringence » chez la narratrice, vont devenir le parfum
évocateur d’une scéne d’amour entre la narratrice et 1’oncle Ba. Par ailleurs, dans son
article intitulé « Meurtres sans préméditation », 1’auteure Anna Moi constate que la
présence de l’inceste ainsi que 1’absence de la figure de pére sont des caractéristiques
saillantes de son écriture migrante?.

11 faudrait souligner que la chaux, un élément dialogique entre deux espaces tout
comme les ardmes végétaux, se retrouve comme un élément important de la construction
de ce Compartiment. Les murs et les plafonds de cette maison sont recouverts de chaux, et
le cousin Long, un jeune criminel fugitif se cachant dans cette maison au début de 1968,
provoque un incident avant-coureur de ce qui va arriver dans le pays et chez la narratrice :

Un incident mémorable marquera cette séance de peinture a la chaux : le cousin
Long, dans une gesticulation chaotique, renverse le contenu d’un seau de chaux
blanche sur sa téte et son corps avant de glisser a terre aussi brutalement que
1’échelle, dans un fracas qui résonne encore dans ma téte.

Tout a coup, le blanc a exposé dans notre univers de soie laquée noire. Si le noir
n’est jamais noir, le blanc ne I’est pas non plus : en songeant a cet incident, me
reviennent en mémoire, des années plus tard, les anciennes strates d’ocre qui
avilirent la surface immaculée. (Moi 121-122)

Cette scéne de 1’éclatement d’un seau de chaux est importante par son image de
souillures blanches sur « ’'univers de soie laquée noire ». La couleur noire, beauté
emblématique chez Van, est souillée par la chaux blanche. Le long cocon sombre et
profond va étre privé de son confort et de sa paix. Annoncé par cette image de chaux
explosant sur les soies laquées, le bouleversement de la paix dans le pays et dans cette
maison arrive au moment festif du Tét (Nouvel An selon le calendrier lunaire) au début de
I’an 1968. Les violents bombardements menacent cette maison dont la tiche était de

2 Dans son article « Meurtres sans préméditation », Anna Mo cite I’analyse de Tijana Miletic dans son livre
European Literary Immigration into the French Language : Reading of Gary, Kristoff, Kndera and Semprun :
« Pour ma part, j’accumule involontairement tous les critéres de démarcation de la littérature translingue sans
avoir jamais prémédité le meurtre de ma langue maternelle. Je plaide non-coupable. 1l est bien vrai que je signe
mes livres d’un pseudonyme, que dans la plupart de mes romans le personnage principal, quand il n’est pas mon
alter ego (Xuan dans Le venin du papillon) possede un double (une sceur, une amie), que I’inceste est un théme
récurrent, et qu’un pere déceéde toujours » (76).
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protéger ses habitantes par tous les génies architecturaux et occultes. Face a sa
vulnérabilité, les habitants cherchent a camoufler ce lieu a I’aide de sacs de sable :

Nous sommes ensablés vivants...Sans préalable, un matin, le mur de la maison
voisine explose, ses débris s’éparpillent dans notre puits de lumiére. La cage
d’oiseau est endommageée et le merle s’enfuit. Les gibbons n’y survivent pas. Ils
sont enterrés sur place. Nous vivons volets fermés, et grace aux lourds sacs de
sable, je me sens protégée, dans ce tombeau ou nous disposons de vivres, de
literie, de bijoux. (Moi 100-101)

Par la présence des sacs de sable, les fenétres de cette maison sombre perdent
définitivement leur fonction d’ouverture a la lumiére. Dans cette maison décidément
coupée du monde extérieur, le seul moyen de communication avec 1’extérieur s’avére le
puits de lumiére. A la suite des bombardements, cet endroit perd ses habitants, le couple
de singes, seule transgression de pudeur et de silence dans ce faux temple. Dans ce décor
menacé et assombri, un deuxieme fugitif, un étudiant en médecine et révolutionnaire en
fuite nommé Minh et Oncle Ba, s’y infiltrent quelques jours aprés le déclenchement de la
guerre.

Dans Riz noir, I’évocation sensorielle, en étant un médium entre deux espaces, aide a
réactualiser le douloureux souvenir chez la narratrice dans sa cellule. Selon Pamela Sing,
les moyens sensoriels jouent un role important dans 1’ écriture migrante, et surtout I’odorat,
1’ouie et le toucher « permettent de rendre compte de la matérialité des expériences les plus
intangibles » (Sing 283). Nous constatons que dans le Riz noir, ’odeur des fruits pourris
que la narratrice inhale dans sa cellule devient un catalyseur qui évoque 1’incident si
difficilement ressassé par cette derniére :

La lune ardente nimbe les cheveux durs de Minh. ‘As-tu toujours froid?’
s’inquiéte-t-il. Peut-€tre ai-je voulu aussi profiter du bain de lune. Ou peut-étre
avais-je froid. Tandis que le rythme de la musique se cadence et s’accélére, je
me léve du guéridon en céramique et je m’approche de Minh, statique comme un
bibelot ou la statue de Bouddha. Il est aussi immobile que la musique de Sibelius
est tourmentée. Je ne me sens pas tourmentée. Je veux seulement que pour une
fois tout prenne un sens : les secousses de la terre, la tristesse de Sibelius, le rayon
de lune, I’homme en fuite, et moi, adolescente de quinze ans. A 1’approche de la
fenétre, la lune m’inonde, pleine, d’une luminosité intense. Demain, déja, elle
entamera un autre cycle. (Moi 128-129)

Dans ce décor, la lune, le symbole du yin, déborde sa nature habituelle en ayant des
rayons et une « luminosité intense ». Elle est ardente, tout comme 1’attirance impulsive
ressentie chez la narratrice. La vue déréglée par I’anormalité de cette lune, I’ouie et 1’odorat
sont les seuls moyens de perception chez elle. Dans un souvenir ultérieur, cette derniére a
recours a la puissance évocatrice de ces moyens sensoriels pour relater indirectement ce
qui s’est passé cette nuit-1a :

Quittant Minh, a ’extinction de la lune, j’étais retournée a ma chambre par le
couloir du patio, en surplomb du petit jardin intérieur. Filtrant a travers les volets
fermés, une odeur absente a I’aller effleura mes narines. Elle flottait pourtant
déja, discréte. A présent, mes sens exaspérés la percevaient, cette émanation
acidulée des caramboles miires.

J’imagine aisément la pellicule brillante des alvéoles, la molle résistance du fruit
dans lequel les dents s’enfoncent, 1’éclatement de la pulpe jaune, et 1’écoulement
du jus lapé avec gourmandise pour ne rien perdre de la saveur astringente et
douce. (Moi 186-187)
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L’odorat et le gotit participent ici & évoquer le moment d’amour que la narratrice a eu avec
Minh, appelé Oncle Ba. Selon Jean-Jacques Boutaud, sémiologue des signes alimentaires,
« la reconnaissance des saveurs libére I’image [...] » (208), et le moment charnel partagé
avec 1’Oncle Ba est dissimulé dans cette image discursive d’un carambole mordu avec
volupté. Pourtant, ce couple, comme le couple de singes, annonce une fin tragique incarnée
par le gout acidulé et astringent des caramboles, fruits de 1’arbre transporté par le vent en
ce lieu, tout comme le fugitif lui-méme. Cette union de la narratrice avec 1’Oncle Ba,
révolutionnaire, ¢’est-a-dire communiste, nous permet d’apercevoir la cause des actions
militantes contre I’Etat du Sud que les deux jeunes lycéennes, la protagoniste et sa sceur,
auraient accomplies avant d’étre emprisonnées.

En outre, le tréfonds moral et politique de la jeune lycéenne est formé progressivement
au sein de ce Compartiment. La mise en conscience d’une identité nationale, au-dela de
I’occupation coloniale et dictatoriale, avait commencé par Van qui considérait les
politiciens de Saigon comme « des trafiquants de drogue » (Moi 67). Par ailleurs, il est
important de souligner le refus de Van de suivre les valeurs confucéennes, considérées
comme une forme d’incarcération pour les femmes, pour comprendre le choix politique et
moral de la narratrice.

Apres ’arrestation et 1’exécution de Minh, suivies par ’emprisonnement de la
narratrice, I’amour futile entre la narratrice et le fugitif oncle Ba survit dans son esprit, en
se transformant en une prise de conscience d’une identité vietnamienne qui récuse les
dominations coloniale et dictatoriale. C’est dans sa prison que la narratrice arrive a donner
un sens a cette identité vietnamienne grace au rassemblement des parts de ses actions. C’est
pour cette raison qu’elle regrette paradoxalement ce lieu d’incarcération lorsqu’elle est
libérée en 1970 dans le monde qu’elle avait récusé et récuse encore :

Dans I’espace laissé vide, j’ai accumulé de la clarté et des ténebres. Aujourd’hui,
il me reste a récupérer mon ame errante. Si vous la rencontrez, dites-lui que mon
corps est intact, presque intact. Quelques plaies suppurent encore, mais j’ai le
temps.

Quand j’aurai quitté cet endroit, je n’oublierai pas le parfum vacillant des fruits
mirs des anacardiers a la limite de la pourriture.

Des miasmes de ma chair sont restés ici, des traces de mes ongles, des gouttes de
mon sang menstruel.

Et pourtant, en dépit de tout cela, je suis déja nostalgique de cet endroit de sable
blanc et de murs noirs, ou une partie de mon adolescence a été séquestrée. (Moi
236-237)

La clarté saisie par la narratrice entre des moments de ténébres explique pourquoi le
noir qui a brisé sa vue, voire méme sa vie, devient un lieu d’évasion face a 1’étouffement
qu’elle a ressenti dans le confinement provoqué par un régime politique corrompu et une
guerre fratricide absurde. Ainsi, sa vision limitée en ce lieu ténébreux a contribué a aiguiser
ses moyens sensoriels qui, a leur tour, ont élargi sa capacité de perception de la valeur de
ses propres actions. La narratrice tente de se raconter et de s’énoncer au-dela d’une barriére
physique et idéologique. Dans ce processus, la clarté paradoxale de la ténébreuse prison
sert de décor propice a former une identité personnelle et nationale. Dans son analyse de
I’ceuvre d’une écrivaine québécoise d’origine vietnamienne, Kim Thiy, Valérie
Dusaillant-Fernandes constate que 1’écriture migrante lui permet notamment « [...] de
rendre ’indicible lisible » (85) et cela est particuliérement vrai dans le cas d’Anna Moi.

* % %

A travers notre analyse des descriptions des espaces romanesques dans Riz noir, nous avons
constaté que 1’écrivaine use de descriptions d’espaces romanesques afin de faire évoluer la
trame du récit. Par I’intermédiaire des évocations sensorielles, les descriptions de I’espace
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deviennent les moyens dialogiques du tréfonds psychique de ce que la narratrice avait senti
lors de ses actions avant son incarcération. Nous constatons que la « syntagmatisation de
I’intérieur/extérieur », selon 1I’expression de Patrick Imbert (16), se réalise au sein du récit
romanesque. L’intérieur invisible transparait dans I’extérieur figuratif. Les descriptions de
I’espace jouent, ainsi, « un role narratologique décisif » pour citer I’expression de Gélinas-
Lemaire (120).

Dans le monde romanesque d’Anna Moi, la prison dans laquelle la narratrice
reconstitue morceau par morceau la trame de sa vie devient un lieu d’introspection qui la
sauve de son abime intérieur. Lieu favorable a évoquer ce voyage intérieur, cette prison
ténébreuse joue paradoxalement le role d’éclairage qui permet a la narratrice de
reconstituer son existence a partir des débris de sa mémoire.

MacEwan University
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