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jours » (191). Moraly démontre ainsi comment un mécanisme d’épuration du cinéma
frangais prend forme au sortir de la guerre.

En résumé, I’age d’or du cinéma frangais qui voit paradoxalement son apogée durant
les années d’occupation prend dans I’étude de Moraly un tout autre sens. En cela, elle
mérite Dattention. En effet, dans un ouvrage trés bien documenté, Moraly remet
profondément en question I’hypothese selon laquelle 1’dge d’or du cinéma francais a
constitué un espace de liberté dans lequel certains films comme, a titre d’exemple, Les
visiteurs du Soir (Marcel Carné, 1942) seraient parvenus a faire passer des messages
d’insoumission envers 1’occupant nazi. Or, la réalité est selon 1’auteur d’une toute autre
nature : « Le film n’est pas, comme 1’ont soutenu certains critiques américains et francais
un message de soutien a la France libre. Ou plutét si : la France doit se libérer, mais du
Juif, dont il faut absolument se débarrasser » (110).

Eric Touya Clemson University

sk

Laurent Fourcaut. Dedans Dehors. Saint-Benoit-du-Sault : Tarabuste, 2021.
176 p.

Je citerai tout de suite un des cent soixante ‘sonnets contemporains’, comme dit la Note
d’intention, qui composent ce recueil loin d’étre facilement imitable. Son titre en disant
long, mais pas tout, loin de 1a, sur le quoi, le pourquoi et le comment de son — et de sa —
geste : L’atrabilaire fabuleux, en voici la chair ‘palpitante’, malgré tout :

Noir qu’il est le nuage au droit de Belleville
au fond un peu de bleu ciel joue les résistants
on se gele ca mord la plaie indélébile

aussi est-on preneur d’un idoine excitant

pour lacher un moment la mélancolie vile

qui se musse en le creux (dira-t-on le mitan?)
d’un vous dont chaque pli est un nid d’atrabile
autant d’entraves pour 1’essor du palpitant

Les gens font des trajets contingents dans 1’espace
I’air en est fatigué perforé par les traces
chacun pourtant est innocent c¢’est 1’addition

aléatoire qui excede I’acceptable
on en dira autant de ’instinct de la fable
¢a laboure le hic et nunc sale addiction (DD, 116)

Grincheux, grognard, atteint d’insatisfaction et d’un sentiment de mélancolique
désarroi au ceceur d’un monde ayant perdu sa vivacité, le je du poeme finit par accuser
d’ineptitude et de futilité la ‘fable’ méme — site en principe d’imagination, d’invention
créatrice — qu’il génere. Partout le recueil, écrit pendant les longs mois de confinement,
déploie ses ironies, ce baudelairien ‘spleen’ devant — au sein méme de — ce ‘morne flux
menstruel de la ville’, ‘I’absurde va-et-vient’ (26) d’un peuple désemparé, le ‘prurit
urbain désespoir / de cause qui sature inféodé le soir / [qui pousse a se demander, mais
rhétoriquement,] comment ne pas se faire éperdu de la bile?” (29). Le sentiment du ‘néant
des jours sur le fardeau du corps’ (41) pese, détruit toute socialité. Tout devient ‘moche’.
Une ‘fatigue harcelée de peur’ inonde les ceeurs (43). Nullité, esclavage, castration sont
les figurants d’une sceéne incessamment répétée d’Apocalypse Now (44). Méme la
campagne peut se transformer en un ‘bled [...] terrifiant de laideur sans appel’, ‘un éden
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perverti’ (37). Ce qui entraine a la fois une critique de ‘la gangrene financicre et son
immonde // contagion’ (47) et des déreglements climatiques, des multiples pollutions et
pesticides qui rendent ‘mortel[le]’ la vie en ville et ‘pi[égée]’ celle vécue parmi les
champs et les rivieres (45). ‘Combien de temps, demande le poeme Paris au mois de
Jjuillet, / cette ile tiendra contre la vague qui va avari / ant ce qui a du sens et du charme?’
(144) — question qui, implicitement, est posée a toutes les sociétés de la planete face aux
tactiques de la mondialisation et de la corruption, financiere et politique, qui, souvent,
sévit. ‘Laboure[r] le hic et nunc’, on le comprend facilement, et surtout sous les pressions
et compressions qu’ont infligées les managers de la pandémie, peut s’avérer une ‘sale’
affaire. Mais pourquoi, alors, une ‘addiction’?

Le poiétique, ce geste, cet état d’esprit, qui ne cesse de s’adonner a la création,
puise, fatalement, nécessairement, dans le réel, tout ce qui est beau, vrai, juste, tout
comme tout ce qui est laid, mensonger, injuste, triste, abominable — tout I’humain, vécu,
observé, soupesé, interrogé, médité, sans broncher, avec parfois audace et courage,
prenant dans ses bras le bien et le mal, le tout. Et ceci, j’insiste, poiétiquement. Afin d’en
faire, de modeler, de ‘présentifier’’, disait Claude Simon, une expérience vivante aussi
digne, aussi valable, aussi mais différemment splendide que celle que, malgré nos
protestations, peuvent générer le réel, la nature, les choses et les créatures, brutes,
données, originales, innocentes.

Car le poiétique est cette ‘résistance’ dont nous parle Jean-Luc Nancy, moins un
simple refus de ce qui opprime, et plutdt cette caresse d’un possible au sein de ce qui
semble en nier la faisabilité. Ici, dans Dedans Dehors, il est ’humour et les petites
provocations qui viennent rogner, dissoudre en quelque sorte, ou simplement aérer,
I’atmosphere étouffante qui semble souvent régner. Il est la persistance de ce sonnet se
dépliant royalement partout, de ses contraintes métriques, strophiques, musicales,
savamment orchestrées. Il est, au-dela de ces contraintes et surtout celle de la rime, tout
ce qui, espiegle, malicieux, joueur, les mine, en révele I'infinie et improbable plasticité
ou réversibilité. Il est le choix de supprimer toute ponctuation et, ce faisant, de
compacter, densifier la rythmique des poemes. Il est 1’invention d’un espace ol
s’entretissent inextricablement un haut sérieux et une fantaisie; ou dansent ensemble une
critique sociale et un amour qui s’adresse simultanément & une terre et un monde qui
souffrent tout en nous montrant les signes de ce qui en eux excede toujours les signes de
cette souffrance; ol s’accomplissent un recueillement, un silence et une étrange harmonie
face au bruit, a la cacophonie, la frénésie du monde contemporain évoqué; espace ainsi de
I’articulation enchevétrée d’un éros — amitié, intimité, désir, vision — et de ce fatal récit
elliptique d’un thanatos — destruction, aveuglement, violence, injustice. Bref, le poiétique
de Dedans Dehors peut €tre compris comme s’élaborant a un carrefour ol convergent
tout ce qui persiste a ‘ressuscite[r] le coeur’ (43) — beauté des ‘choses du simple’, comme
disait Yves Bonnefoy, du sauvage, de I’'indompté, dirait Laurent Fourcaut, et celle, funky,
délicate, ‘vaine’ mais ‘indispensable’ (7), en un mot, ‘improbable’ (Bonnefoy encore une
fois), de l’art et des énergies d’un amour et d’un pressentiment d’élévation qui le
propulsent — et tout ce qui semble vouloir en irriter ou arracher les fibres.

Et en cela le recueil de Laurent Fourcaut épouse, librement, distinctivement, les
énormes tensions qui, si souvent, sous-tendent toute grande ceuvre de poésie ou de prose.
Celles de la terre, de son monde, de ses étres. Leur beauté et leur désarroi; leur étrange et,
en principe, infinie splendeur, leurs limites et leurs entraves, inconsciemment créées ou
consciemment imposées. Le ‘dehors’, ainsi, a la fois un désillusionnement, un désastre, et
un temple. Et le ‘dedans’, ce ‘hors du hors’, lieu de toutes les imaginations et toutes les
indifférences, lui aussi: lieu de méditation, d’invention, temple d‘un autre réel’, celui
d’un art qui sait étreindre, enlacer, adorer ; lieu également, pour certains, de dédain,
d’insensibilité, d’incuriosité, de vide relatif. Dedans Dehors se révéle certes surtout site
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d’art, mais d’un art tensionnel, nerveux, tiraillé, jamais trop slir de ce qu’il peut espérer
réaliser, ‘labyrinthe convoité ou tout vous prive / vous comble’, lit-on dés le poéme
liminaire (7). Et c’est la que le caractére essentiel du poiétique se confirme : il est
détermination, scéne de lutte, de relativité, d’une prétention fragile mais résolue et
follement visionnaire, acte et lieu ou, lit-on dans Art poétique, ‘pertuiser en tous sens
I’entassement des mots / qu’y pousse un peu de vert des choses vivrieres / réenracinées
soient les vertus ouvrieres / et irrigué a neuf le poeme Vermot’ (15). Les poemes de
Dedans Dehors, actes, surtout, d’étrange verdoiement, de reverdissement, d’un réel
ressuscité, actes également de verdeur, de vivacité, de revigoration, actes qui fondent un
lieu débordant de virtuel, de virtit, de vertus improbables et splendidement bariolées.

Michael Bishop Dalhousie University

sekor

Kociubinska, Edyta (éd.). Romanciers fin-de-siécle. Leiden-Boston : Brill-
Rodopi, 2020. 205 p.

Il est parfois tout a fait rafraichissant de tomber sur un ouvrage critique portant sur
un genre ou une période qui n’affirme pas dans son introduction vouloir renouveler ou
refonder sur de nouvelles bases théoriques ou épistémologiques 1’objet de son étude.
C’est le cas de ce recueil d’articles sur une brochette de romanciers finiséculaires, réunis
par Edyta Kociubifiska dans le but d’inspirer « a poursuivre la réflexion et les recherches
qui dévoileront d’autres secrets et mysteres cachés dans les ouvrages de 1’époque »
(XVII). Le fait est que secrets, mysteres et plaisirs plus ou moins inavouables abondent
effectivement dans I'univers d’une richesse et d’une complexité extraordinaires de ces
deux décennies si fécondes, et en méme temps si oubliées, sauf quelques grands noms qui
ont surnagé, de la littérature francaise. Les découvertes commencent en effet dés le
premier chapitre, que Marie-France de Palacio consacre a « Nonce Casanova : les Faces
(désespérées) de I’Etre ». Elle y présente et analyse deux romans, L’Image des ténébres et
Le Sanglot, de ce romancier maintenant tellement oublié que pour le présenter, 1’auteure
doit faire appel au jugement d’un critique si possible encore davantage effacé de la
mémoire littéraire : Gérard de Lacaze-Duthiers ! Ce qui permet la redécouverte d’un
auteur au vocabulaire mirifique, absurdiste et « surréaliste avant I’heure » (9), dont les
ouvrages regorgent d’« obsessions macabres » et de « complaisances horrifiques » (10).
Casanova, fasciné par le néant et perclus de doutes quant a I'utilité de toute exploration
intellectuelle, « pénétré de I’inutilité de tout » (12), apparait a travers ces pages pleines de
sympathie comme le « grand écrivain mineur » qu’il était sans doute.

Aurélien Long, dans « Georges Darien: un anarchiste sous le signe de la
décadence », exhume un autre spécimen remarquable de ces temps complexes dans la
figure de cet individualiste acharné, qui rejetait toute étiquette, y compris celle
d’anarchiste, qui lui convenait pourtant a merveille, et qui, nous montre-t-on, concevait
son activité littéraire come «un combat contre la décadence » (19), vue comme
manifestation de I’hypocrisie bourgeoise omniprésente. Darien ressort ici tel qu’il était,
sorte de barbare énergique animé d’un désir ardent de faire table rase de tout, seul projet
sensible en une « époque faite d’infamies et d’injustices » (25).

Le chapitre 3, « Un mystere emblématique : le cas Luis d’Herdy (1875-1902) », de
Manon Raffard, figure une sorte d’enquéte pour retrouver les traces de cet inconnu, guere
illustre, auteur d’une « ceuvre multimodale » (35), poete, compositeur et romancier. A
travers la discussion des romans de cet écrivain oublié, qui fait de questions d’identité,
surtout sexuelle, le cceur d’ceuvres mettant en scéne des personnages qui « jouent
constamment la carte du travestissement et de I’ambivalence » (40), la critique s’attelle a
ébaucher «les contours d’une poétique générale de la fin-de-siecle » (33). Ressort en
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