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Marguerite Duras, le judaïsme et l’interdit du N/nom dans 
Le camion et La pluie d’été 

Rebecca Josephy 

e récit biblique, de la Genèse aux Livres des Rois, se caractérise par un extrême et 
parfois brutal laconisme. Au sujet de la Genèse, Goethe écrivait dans ses mémoires : 

« ce récit naturel est infiniment agréable ; seulement il semble trop court et l’on se sent 
appelé à illustrer dans le détail » (95). Ce constat a inspiré Thomas Mann lorsqu’il a 
réécrit en 4 tomes l’histoire de Joseph et a ainsi amplifié une cinquantaine de vers de la 
Genèse sur près de 2000 pages. Si les réécritures et reprises bibliques tendent donc vers le 
foisonnement et l’expansion, l’objet de notre étude sera, cependant, d’examiner deux 
exceptions à la règle dans l’œuvre de Marguerite Duras où le récit biblique semble se 
réduire, se simplifier et s’épurer en quelques mots, en l’occurrence des prénoms et titres 
bibliques : Abraham dans le film Le camion et le fils du roi David dans le roman La pluie 
d’été.  

Dans la première partie de cet article, nous proposerons une lecture intertextuelle de 
ces deux œuvres et nous nous arrêterons particulièrement sur leur « peuplement »1 par 
des noms juifs et bibliques. Nous verrons, en outre, ce que cela nous dit du traumatisme 
laissé par l’expérience de la Seconde Guerre mondiale chez la romancière – phénomène 
qui se complexifie avec l’amalgame de ces échos de judéité et de son engagement 
politique. Puis, dans un deuxième temps, à l’aide d’une lecture intertextuelle du récit 
biblique, nous traiterons de la question de la transgression et de l’interdit. Que penser de 
ces personnages que les prénoms et titres placent dans la filiation des figures de la Bible 
hébraïque, que peuvent-ils nous dire de la peur de l’absolu, de la difficulté « d’être 
juif » ? 
« Abraham » et « David » : des prénoms au cœur du récit 
Tourné en 1977, Le camion présente – comme d’ailleurs un grand nombre de films 
durassiens – un défi au spectateur et au lecteur. Aucun acteur n’est présent pour jouer le 
scénario. Duras et Depardieu lisent le texte pendant que la caméra saisit soit l’image de la 
« chambre noire » – comme la désigne l’auteur – où ils lisent le scénario, soit celle d’un 
camion en mouvement. Il s’agit uniquement d’une femme qui monte dans un camion et 
qui parle de sujets divers : de la géographie des lieux traversés, de la solitude de la Terre 
dans le système planétaire et de sa fille qui vient d’accoucher d’un enfant nommé 
Abraham. Cet enfant est le seul personnage fictif à avoir un nom, évoqué à plusieurs 
reprises. La femme dans le camion le répète et quand Duras et Depardieu lisent le 
scénario dans la chambre noire, c’est dans une nouvelle séquence et après un silence 
qu’apparaît le prénom Abraham : « Abraham. Où est Abraham ? » (66). À la fois 
mystérieux et provocateur – car Abraham dans ce film n’est ni juif, ni bien évidemment 
père – c’est un nom qui conserve en lui un tabou : « on a peur pour l’enfant du seul fait 
qu’il porterait ce nom » (56). 

Quelques treize années plus tard, viendra le personnage d’Ernesto dans La pluie 
d’été. À première vue le prénom de cet enfant-homme, souvent appelé Monsieur Ernesto, 
n’a rien de biblique. Mais au fur et à mesure que l’œuvre progresse, un glissement 
s’effectue au niveau des prénoms : Ernesto se transforme en Ernestino, qui devient 
ensuite Vladimir ; puis son identité semble se confondre avec celle des enfants du « fils 
de David et roi de Jérusalem » (114). Ce glissement, en outre, a lieu à un niveau 

 
1  Duras utilise cette notion dans sa lettre au Centre Rachi que nous citerons plus avant dans cet article. 
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métatextuel, car le prénom Ernesto apparaît tout d’abord en 1971, soit six années avant la 
sortie du Camion, dans un petit conte pour enfant intitulé Ah Ernesto ! pour ensuite 
resurgir dans le film Les enfants en 1984. Duras élucide le parcours : « Ça s’est appelé 
d’abord Ernesto en toute innocence, et puis Les enfants d’Israël, et puis Les enfants du 
roi, et puis Les enfants. Car il était roi d’Israël, l’Ecclésiaste » (« Dans les jardins 
d’Israël », 229). Petit à petit et au travers du personnage d’Ernesto, la Bible hébraïque 
gagne ainsi en importance jusqu’à devenir le sujet de La pluie d’été lorsque les frères et 
sœurs d’Ernesto trouvent un livre épais dans l’appentis de la maison, recouvert de cuir et 
dont le centre a été brûlé par une force suffisamment puissante pour y laisser un « trou 
parfaitement rond » (13). Le seul texte encore lisible de ce livre le plus maltraité que la 
famille n’ait jamais vu est celui de la Bible hébraïque.  

 Il existe, en effet, une distinction très nette entre ce livre et tous les autres livres. 
Les Crespi – famille immigrée, pauvre et sans accès à la bibliothèque municipale de Vitry 
– passent leur temps à récupérer des biographies, La vie de Georges Pompidou, ou encore 
Les vies de gens célèbres, jetées dans des poubelles ou abandonnés sur les sièges des 
trains. « Livres » est le premier mot du roman, faisant donc de la découverte du livre 
brûlé, le « Livre des livres ». Cette découverte inaugure plus précisément la reprise de 
deux récits bibliques : la Genèse, d’une part, et l’Ecclésiaste, de l’autre. Au moment où 
les enfants amènent le livre à Ernesto celui-ci se souvient soudainement d’un arbre dans 
un jardin (13) et a le sentiment de se trouver devant la création de l’univers qui, selon lui, 
a dû se « faire en une seule fois. Une nuit » (37). Dans les jours qui suivent il refuse 
d’aller à l’école, car à l’école on lui « apprend des choses [qu’il] ne sai[t] pas » (22). 
Comme dans le texte biblique, Duras combine donc l’histoire de deux genèses : celle des 
connaissances et celle de la création de l’univers, bien que cette dernière reste, comme 
l’indique J.-B. Vray, « formidablement elliptique puisqu’il n’y a pas “un soir et un matin” 
ni les sept journées qui ponctuent dans la Bible le premier récit, dit sacerdotal, de la 
création » (304). Quant à l’Ecclésiaste, l’écriture demeurant visible vient directement de 
ce livre qui a trait aux actions du fils de David, roi de Jérusalem et qui fait partie de la 
dernière section de la Bible hébraïque, à savoir les Écritures ou Ketouvim. C’est donc un 
des rares romans de Duras qui comprend des vers rapportés directement de la Bible, dont 
les plus célèbres, « Vanité des vanités. […] Tout est vanité et poursuite du vent », 
reviennent à plusieurs reprises.  

Si le traitement de la Bible dans ce roman s’avère donc plus étendu que celui du 
Camion, le cœur du récit se concentre dans une désignation : « Le fils du roi David ». À 
intervalle régulier, Ernesto lit les vers de l’Ecclésiaste à voix haute : « Moi, fils de David, 
roi de Jérusalem ». C’est un nom qui ponctue le récit et qui, comme c’était le cas pour 
Abraham, provoque une gêne étrange. Au moment où Ernesto cherchait à vérifier si le 
récit porte bien sur un roi juif « curieusement le père s’était défilé, il s’était débarrassé du 
problème » (17). Dans les pages suivant la découverte du livre, une peur vive et 
envahissante s’empare de la famille : c’est une peur qui « rend fou » (133) qui augmente 
et qui suit les personnages, d’abord « Ernesto », puis sa sœur « Jeanne » (133) et qui 
mène en fin de compte à un dérèglement de la parole : « Ernesto crie tout à coup » (25). 
« La mère […] crie » (25). L’instituteur « crie » (82). Qu’y a-t-il donc dans ces 
désignations « Abraham » et « le fils du roi David » ? Pourquoi provoquent-elles une 
gêne si palpable et quel est, au juste, cet interdit qui semble conduire les personnages 
jusqu’au hurlement ? 
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Des prénoms à consonance juive ou l’émergence d’une « intelligence politique » 
Si « le fils du roi David » est, dans la logique du récit biblique, de toute évidence 
Salomon2, celui-ci demeure anonyme tout au long du Livre de l’Ecclésiaste et le prénom 
qui ressort dans ce livre biblique tout comme dans le roman de Duras est celui de David, 
roi de Jérusalem. Comme Abraham, le père de trois grandes religions dites abrahamiques, 
ce roi est une figure patriarcale œcuménique puisqu’il est à la fois le fondateur de l’État 
d’Israël lorsqu’il reconquiert Jérusalem et étend le territoire juif de l’Égypte à l’Euphrate, 
mais aussi le roi proclamé messie et donc le prédécesseur direct de Jésus. Si ces prénoms 
bibliques dépassent donc bien sûr le cadre d’une seule religion, Duras les associe de 
prime abord à la judéité. Dans Le camion, lorsque la mère souhaite appeler l’enfant 
« Abraham », la femme du camion précise que l’enfant est « non-juif » (54). Plus tard, 
elle ajoutera : « ni juif, ni arabe » (54) comme si elle se rendait compte après coup que ce 
prénom pouvait aussi être associé à la tradition musulmane. Quant au « fils du roi 
David », ce personnage sera présenté à Duras tout d’abord par le biais de son amant, « le 
petit juif de Neuilly » (Les yeux verts, 229) Freddie,3 avec qui elle découvre le Livre de 
l’Ecclésiaste et la phrase qu’elle estime la plus belle au monde – celle qui vient justement 
au moment où le roi de Jérusalem décline son identité : « Moi, fils de David, roi de 
Jérusalem, j’ai fait des étangs » (« Des années entières dans les livres », 111).  

Cette présence du judaïsme n’est donc évidemment pas nouvelle dans l’univers de 
Marguerite Duras, mais la Seconde Guerre mondiale l’avait ancrée encore plus 
profondément. En 1939 elle se marie avec Robert Antelme, un résistant qui sera déporté à 
Buchenwald, puis à Dachau. À son retour des camps, il publie la chronique de ses 
expériences concentrationnaires, L’espèce humaine. Duras suivra avec sa propre 
chronique, La douleur, en 1985 et se rappellera ainsi cette période dans des entretiens 
donnés à Montréal : « J’avais des amis juifs, j’avais eu un amant juif, deux de mes 
meilleurs amis étaient juifs […]. Et puis, tout à coup, ils avaient une étoile jaune » 
(Marguerite Duras à Montréal, 27).  

Ce sont ces souvenirs qui apparaissent anachroniquement dans les deux œuvres. 
Dans les paysages déserts du Camion émerge l’image affreuse et iconique des camps 
libérés, celle de corps de juifs entassés et enchevêtrés : « Les arbres sont arrachés par le 
vent – ou tordus, couchés par terre, comme massacrés » (52). Dans La pluie d’été, 
l’anachronisme est encore plus explicite. Lorsque les frères et les sœurs d’Ernesto veulent 
savoir ce qui est arrivé aux rois de Jérusalem, ce dernier répond qu’ils sont morts, « gazés 
et brûlés » (57). Nul doute donc, comme l’indique Christiane Blot-Labarrère, que « le 
livre du roi d’Israël, livre martyr4 [est], pour Marguerite Duras, un rappel constant de la 
Shoah […] » (« Le livre brûlé, 292). À cela, nous ajouterons que, dans l’optique de 
l’auteur, le prénom David, en tant que nom du roi de Jérusalem,5 sera indissociable de 
cette étoile jaune, le magen David, qui la hante, tout comme le prénom Abraham – en tant 
que premier homme juif de la Bible – renverra à la fondation du peuple juif et sera donc 
synonyme de la résistance à l’oubli. Dans l’apparition et la répétition des noms juifs 
s’exprime donc un impératif contre l’oubli des victimes d’Auschwitz, tel qu’on peut le 

 
2  Le Livre de l’Ecclésiaste commence ainsi : « Paroles de l’Ecclésiaste, Le fils de David, roi de Jérusalem » 

(Ec 1,1). 
3  Plusieurs références à Freddie apparaissent dans un petit texte de quelques pages nommé La Bible et qui 

figure dans Cahiers de la guerre et autres textes. 
4  Par « martyr », Blot-Labarrère entend, bien entendu, l’état dans lequel se trouve le « Livre des livres » – brûlé, 

tels les corps des victimes d’Auschwitz.  
5  Curieusement, ce prénom sera associé, dans son roman Abahn, Sabana, David à un personnage non juif, 

responsable, par ailleurs, de garder « le juif », Abahn. Or, au fur et à mesure du roman, David subit une 
transformation. En 1971, ce roman sera tourné en film sous le titre : Jaune le soleil, référence explicite à 
l’étoile de David.   
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constater d’ailleurs dans la trilogie Aurélia Steiner lorsque la dernière action du père 
avant d’être tué dans les camps est d’appeler sa fille de son nom : « […] vous avez crié, 
répété sans fin qu’une enfant nommée Aurélia Steiner venait de naître dans les camps 
[…] Vous avez hurlé, supplié le monde, qu’on n’oublie pas la petite Aurélia Steiner » 
(158). 

L’apparence des prénoms bibliques, Abraham et David, rejoint ainsi plus 
généralement ce que nous pourrions appeler une phase « juive » de l’écriture de l’auteur, 
déjà bien documentée et marquée notamment par un foisonnement de personnages à 
noms à consonance juive : Aurélia Steiner, Yann Andréa Steiner, Théodora 
Katz…Comme l’indique Laurent Camerini dans son ouvrage La Judéité dans l’œuvre de 
Marguerite Duras, « [s]i la question du mot reste primordiale, il en est tout autant de 
celle du nom et il faut alors s’intéresser au nom du “juif” (Stein, Steiner, ou autre) » (18). 
Dans son article « Duras et le génocide juif », Kaiko Miyazaki relie ce peuplement juif de 
son œuvre aux manifestations de Mai 68 : 

La prise de parole de Duras sur des Juifs ne commence qu’après 1969, avec la 
sortie du livre Détruire, dit-elle – écho aux événements socio-politiques 
contemporains. Ainsi, ses premiers livres peuplés de Juifs – Détruire, dit-elle 
(1969) et Abahn Sabana David (1970) – sont publiés immédiatement après Mai 
68 où le génocide a été évoqué et le mot juif utilisé pour symboliser les 
victimes de la répression gaulliste (126).  

Avec les slogans des étudiants d’extrême gauche – « CRS = SS » ou encore, « Nous 
sommes tous des juifs allemands » pour témoigner, comme le rappelle Miyazaki, « leur 
solidarité avec Daniel Cohn-Bendit expulsé » (ibidem) – les souvenirs refoulés de 
l’auteur remontent à la surface. Ils produisent, dans son œuvre, un véritable amalgame de 
thèmes juifs et soviétiques, communistes et sionistes, en associant juifs et prolétaires en 
tant que groupes e(xc)lus.  

Ainsi, dans La pluie d’été, écrit à la suite, rappelons-le, de son conte d’enfant, Ah 
Ernesto ! publié en 1971 et daté « post-68 », les noms des personnages rappellent aussi 
ceux de leaders du mouvement communiste. En effet, si le nom de la famille, Crespi, est 
bien italien, la mère est d’origine russe et les nombreux prénoms pour Ernesto, Ernestino 
et Vladimir sont ceux de figures révolutionnaires majeures : Lénine, par exemple, ou 
encore Che Guevara, qui pendant sa jeunesse répond au nom d’Ernesto et Ernestito ; nous 
voici donc à une lettre près de l’Ernestino durassien. Le père et la mère de la famille 
portent également des prénoms multiples. Emilio est transformé en Enrico, en référence 
sans doute à Enrico Berlinguer, le secrétaire national du parti communiste italien de 1972 
à sa mort en 84, alors que le prénom de la mère subit les glissements successifs qui 
traversent les pays de l’Est : Natacha, Hanka Lissovskaïa, Eugenia, mais aussi 
« Ginetta », prénom de la femme du couple Vittorini, expulsée du Parti Communiste 
Français, comme la romancière, en raison d’une trop grande liberté d’esprit. La mère 
portera également le prénom Emilia, un renvoi, bien entendu au père et donc à son alter 
égo Berlinguer et peut-être aussi à Emiliano Zapata, un des principaux acteurs de la 
révolution populaire mexicaine, dont le but était de redistribuer aux villageois les terres 
spoliées par de puissants investisseurs. Cette piste est compatible, par ailleurs, avec le fait 
que tout au long du roman, Duras appelle la maison des Crespi « la casa », terme propre à 
la fois à la langue italienne et espagnole. 

Cette présence du politique laissera aussi son empreinte sur la chronologie. La pluie 
d’été commence au printemps avec la découverte du Livre : « Une fois il y avait eu une 
autre histoire de livre dans cette famille. Celle-là était arrivée chez les enfants au début du 
printemps » (12), et se termine par un orage qui marque le début de l’été et qui semble 
être évoqué par l’air de la mère, La Neva, nommé d’après le fleuve russe : « Ça avait été 
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pendant cette nuit-là, pendant la longue Neva pleurée de la mère que tomba sur Vitry, la 
première pluie d’été » (151). C’est donc lors de cette période imprégnée du symbolisme 
de Mai 68 que le « Livre des livres » fait brèche dans leur vie autrement banale, 
qu’Ernesto puis sa sœur, Jeanne, refusent d’aller à l’école et que la phrase contestataire et 
originale dans son emploi inversé comme justificatif pour renoncer à l’école – « à l’école 
on m’apprend des choses que je sais pas » – rompt avec le déroulement naturel du temps.  

Le camion se termine également à l’été (70) et le scénario abonde en références aux 
manifestations de la classe ouvrière, à la philosophie de Marx, au printemps de Prague. 
Ici, cependant les espoirs révolutionnaires se transforment en une déception et en une 
prise de conscience cinglante : 

Et puis un jour elle a vu : la complicité entre le patronat et le prolétariat. Leur 
peur identique. Leur but identique. Retarder à l’infini toute Révolution libre 
[…] C’était l’été. Les pierrots sur les chars, qui entraient à Prague. […] Vous 
vous souvenez peut-être ? Ces enfants enfarinés, souriants, gentiment, 
décervelées. Ces nouveaux tueurs. Ce résultat obtenu par la collusion entre le 
capitalisme et le socialisme. (44-45). 

Dans l’œuvre de Duras, une « intelligence politique » (42) éclate donc par moments 
et permet à certains personnages de saisir, si ce n’est que de façon fuyante et éphémère, 
des vérités frappantes : les failles du système éducatif, « la complicité entre le patronat et 
le prolétariat », le « le lien entre le capitalisme et le socialisme » ...  

C’est une « intelligence » que l’auteur attribue, en outre, tout particulièrement aux 
juifs. Deux ans après le retour d’Antelme des camps et suite à sa guérison, Duras se 
remariera avec Dionys Mascolo. Celui-ci parlera d’une forme de conscience qui vient de 
l’expérience concentrationnaire et de l’impossible souffrance vécue, de la confrontation 
des juifs aux limites de l’entendement : « De cette douleur découle ce que Dionys 
Mascolo appelle “l’intelligence du monde” (Les yeux verts, 185), comprendre : 
l’intelligence des malheurs du monde, qualité prêtée au vice-consul et à Anne-Marie 
Stretter, entre autres, et aux juifs » (Blot-Labarrère, « Mon nom », 17). Suite à la 
découverte du Livre dans La pluie d’été, dans lequel les rois de Jérusalem sont selon 
Ernesto, rappelons-le, « gazés et brûlés » (57), ce dernier vit dans « l’éblouissement » 
(109), il sait lire sans être instruit, maitrise les disciplines scolaires sans fréquenter 
l’école. La singularité de son intelligence étonne ses parents : « Puis quand il parle voilà 
c’que ça donne. C’est pas “passe-moi l’sel”. C’est des choses que personne n’avait dites 
avant lui […] » (31). C’est une lucidité vive qui se retrouve, par ailleurs, indexée à des 
noms de personnages bibliques, « Abraham » ou « le fils du roi David ». Ce ne sont pas, à 
dire vrai des personnages actifs dans le récit – ni l’un, ni l’autre ne sont présents en actes 
ou en paroles – mais avec l’invocation de leur nom se produit l’irruption dans le texte 
d’une intelligence particulière, celle que la mère du Camion désigne comme un « contre-
savoir qui intervient en nous à chaque instant, et que nous repousserions. Mais en vain 
[…] » (54).  

Dire le prénom « juif », c’est donc ancrer une identité subversive et politique que 
des personnages cherchent à refouler. Dans La pluie d’été, un malaise entre le père et 
Ernesto surgit au moment où l’instituteur souligne la judéité des rois Ecclésiastes : « Et 
les deux avaient dit à peu près la même chose, que c’était l’histoire d’un roi. Juif, avait 
ajouté l’instituteur. C’était la seule différence entre les deux lectures » (17). Il s’agit, dans 
Le camion de nouveau d’une figure paternelle qui refuse l’étiquette « juive ». Lorsque la 
fille a voulu nommer son enfant Abraham, son mari prétend que donner le nom 
d’Abraham, c’est « encourager les pires psychoses collectives…toutes les 
discriminations, les pogromes » (54). Ici « l’intelligence du monde » auquel se référait 
Mascolo se manifeste, qui plus est, dans une remise en question de la politique du Parti 
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Communiste Français auquel le père adhère (54) et qui l’amène à refuser ce prénom juif 
par crainte « qu’on le dise raciste » (54). Toute la sclérose et l’autoritarisme – qui ont 
mené Duras hors du parti en 1949 et dans une critique de plus en plus forte de 
l’alignement de celui-ci avec l’Union Soviétique – s’incarnent dans cette incapacité du 
père de penser librement, d’aller au-delà du tabou de « nommer un enfant de ce nom-là, 
un enfant non-juif » (54). Dans l’entretien avec Michelle Porte suivant le scénario, elle 
décrit donc le militant du PCF comme un « homme atteint dans sa liberté même, dans son 
sens de liberté » (114). 

Il y a donc chez Duras un double processus : la fabrication d’un stéréotype positif 
qui s’associe au « juif » – qui devient synonyme de clairvoyant, de libre penseur, de celui 
qui est capable de tout, au-delà des structures préétablies, puisqu’il a tout vu6 – et la 
transformation parallèle du non-juif en juif par le rattachement à une tradition hébraïque. 
Les prénoms et titres « Abraham » et « le fils du roi David » ont donc une valeur 
performative lorsque leur répétition mène à une forme d’éclaircissement, une conversion 
vers le judaïsme où être « juif » devient plus qu’une identité, un accès à une autre 
compréhension morale et politique. Tandis que dans le scénario, l’écrivain insiste à 
plusieurs reprises sur le fait que le petit Abraham est « non juif », dans un entretien 
suivant le tournage du film, elle le désigne comme « l’enfant juif » (Le camion, 128). 
Dans La pluie d’été, un glissement semblable s’effectue au fur et à mesure du récit. À 
force de lire et de répéter le vers, « Moi, fils de David, roi de Jérusalem », Ernesto 
assume le rôle du « Qohelet » – titre original et hébreu du Livre de l’Ecclésiaste, 
signifiant « celui qui s’adresse à la foule ». Petit à petit, il se transforme alors en 
descendant de cette tribu de juifs de la Bible et demande donc à ses frères et sœurs de ne 
pas oublier que « les derniers rois d’Israël, à Vitry, c’étaient leurs parents. » (59). À la 
toute fin du roman, la conversion vers le judaïsme s’actualise pleinement : « Ernesto 
hésite et le dit : notre roi » (147). La chanson hypnotique de la mère se mute désormais 
en air juif : « Ce n’était pas du russe les paroles retrouvées, c’était un mélange d’un parler 
caucasien et d’un parler juif » (147). Il s’agit ainsi d’une « judaïsation » à rebours qui 
passe non pas de la mère à l’enfant telle que dans la tradition juive, mais de l’enfant à ses 
frères et à ses sœurs, puis à la mère, les grand-mères et qui s’étend, finalement, bien 
entendu, à Duras également lorsqu’elle intègre et calque sa propre biographie à celle de 
ses personnages, devenus, comme elle, « juifs » par association : la femme du camion, 
par exemple, qui aurait, comme l’auteur, « habité une ville [l]oin du pays français. 
Tropicale » (35) et qu’elle avouera, dans l’entretien avec Michelle Porte suivant le 
scénario pouvoir être elle (132). Non-juive « juive », alors.  
Du tabou à l’interdit 
Si ce cumul de noms juifs dans l’œuvre de l’écrivain découle sans aucun doute d’une 
profonde empathie pour les juifs et d’un besoin de rappeler la Shoah, c’est le traumatisme 
même de cet évènement qui complique son rapport à la judéité. Elle dit n’avoir jamais pu 
se remettre de « ce qui est arrivé aux Juifs durant la guerre, jamais » (Marguerite Duras à 
Montréal, 39-40) et éprouve une gamme de sentiments, de la culpabilité à la violence 
fantasmatique lorsqu’elle dit avoir voulu abattre « chaque allemand dans la rue » (Écrire, 
50). Ce sont des émotions qui n’ont donc évidemment pas été purgées et qui 
s’exprimeront dans cette obsession de « judaïser » des personnages auxquels elle 
s’identifie ainsi que des personnes qu’elle aime7. Le problème est manifeste. Le paradoxe 

 
6  Dans Détruire dit-elle, Stein, s’exclame, comme le relève bien Blot-Labarrère, « Je me permets de faire des 

choses que vous ne feriez pas », op. cit., p. 17.  
7  On le voit, par exemple, dans la conversation avec Elia Kazan lorsque Duras a du mal à croire que cet 

« immense » cinéaste d’origine arménienne n’est pas juif. Voir Les yeux verts, op. cit., p. 210.  
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de Duras, c’est d’associer à la judéité l’intelligence critique et donc ce qui singularise 
l’individu et dans le même temps d’accumuler des personnages, dont l’identité se réduit à 
un adjectif, « juif » ou « juden ». Lorsque l’occasion lui est donnée de pouvoir faire face 
à cette tendance à la judaïsation, en l’assumant ou non, elle renonce. Elle annule ainsi une 
conférence à l’Espace Rachi du Centre d’Art et de Culture Juive, en se justifiant par ces 
mots : « il y avait aussi la crainte qu’on me pose des questions sur les personnages de mes 
livres. […] Je ne sais pas de façon décisive pourquoi le peuplement de mes livres est juif. 
Mais l’idée qu’on me l’apprenne m’est insupportable » (« Lettre au Centre Rachi », 30-
31).  

Dès lors la judéité des textes de Marguerite Duras se place sous le signe de la 
transgression. C’est sans doute cette tendance chez l’auteur de se placer dans la marge, de 
jouer avec les conventions qui s’étend également à son traitement de la Bible : le fait que 
dans sa nouvelle, « Le boa », la pomme édénique se transforme en banane et que le 
serpent devienne un boa blotti – procédure provocatrice notamment par les jeux sur la 
symbolique des fruits lorsque ceux-ci passent d’objets utérins à objets phalliques – ou 
encore parce qu’au-dessus du lit du narrateur du Marin de Gibraltar – roman portant sur 
un trio amoureux – est accroché L’Annonciation de Fra Angelico, peinture qui dépeint le 
moment où l’ange Gabriel annoncera la naissance de Jésus à la Vierge Marie8. Plus 
transgressif encore sera le prénom de l’enfant du Camion, Abraham, nommé d’après le 
père-infanticide par excellence, l’homme qui serait de toute évidence prêt à aller au bout 
de l’acte, prêt au sacri-fils. Si ces exemples tiennent plus du tabou et peuvent provoquer 
un certain malaise, d’autres auront un impact plus radical et se porteront à la frontière de 
l’interdit9. En effet, si la gêne est une émotion significative dans Le camion et La pluie 
d’été – éprouvée notamment par les pères qui cherchent à refouler le nom « juif » – à 
d’autres moments il s’agira d’un interdit plus explicite, ce qui se manifestera dans le texte 
par des réactions paroxystiques des personnages : pleurs, cris, hurlements, silences. Ce 
sont plus spécifiquement trois interdits bibliques de la « représentation » qui sont en 
cause. Deux sont tirés des dix commandements : « Tu ne te feras point d’image taillée, ni 
de représentation quelconque des choses qui sont en haut dans les cieux, qui sont en bas 
sur la terre, et qui sont dans les eaux plus bas que la terre » (Ex 20, 4) et « Tu 
n’invoqueras point le nom de l’Éternel, ton Dieu, en vain » (Ex 20, 7), et le troisième est 
tiré du Deutéronome « Vous n’agirez pas ainsi [faire disparaître son nom] à l’égard de 
l’Éternel, votre Dieu10 » (Dt 12, 4).   

Dans la Bible hébraïque, ces interdictions – fortement liées à l’invocation et la 
représentation de Dieu – se traduisent dans de multiples euphémismes pour le nom divin. 
Aucune de ces interdictions ne prohibe, à vrai dire, spécifiquement l’acte de prononcer ou 
d’écrire le nom divin – le troisième commandement du décalogue vise sans doute plus 
précisément à interdire de proférer au nom de Dieu de faux témoignages, d’où la 
traduction de la Bible de Jérusalem : « Tu ne prononceras pas le nom de Yahvé ton Dieu 
à faux, car Yahvé ne laisse pas impuni celui qui prononce son nom à faux ».11 Mais ils 
participent tous trois d’une sacralisation du nom du divin. Dans la Bible hébraïque, Dieu 
sera donc souvent désigné par des périphrases comme « Le Nom » (Hashem) ou par le 

 
8  Pour une excellente analyse de ces jeux de retournement dans ce roman, voir l’article d’Asako Muraishi : « La 

Bible parodiée dans Le marin de Gibraltar de Marguerite Duras ».  
9  Je me réfère ici à Totem et tabou, dans lequel Freud distingue le tabou de l’interdit en passant par Wundt et 

l’idée générale que « le tabou est plus ancien que les dieux et remonte à une époque antérieure à toute 
religion » (33).  

10  Ici, j’ai choisi la traduction de Louis Second afin de reproduire ces commandements et interdictions dans leur 
format le plus courant.   

11  Pour une analyse plus approfondie de ce commandement et les difficultés de traduction qui en surgissent, voir 
l’article de Daniel I. Block, « Bearing the Name of the Lord with Honor ».  
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tétragramme, yud (y), hay (h), vav (v), hay (h). C’est un nom qui est donc impossible à 
cerner entièrement et où le concept du divin réside non dans les quatre consonnes, mais 
dans les voyelles inconnues, absentes. Ces contournements langagiers et la multiplication 
d’euphémismes pour le nom du divin au cours des siècles sont des boucliers contre la 
peur. C’est une peur, cependant, qui peut se déplacer et glisser d’un concept à un autre. 
Le nom YHVH, par exemple, est devenu lui-aussi interdit. Pendant certaines périodes, il 
y a eu un mouvement vers d’autres euphémismes, ceux d’Adonai ou d’Elohim, car le 
tétragramme était trop sacré pour être évoqué.12 C’est une peur qui n’est pas, par ailleurs, 
réservée uniquement à Dieu, car elle s’est déplacée également vers ceux qui sont associés 
au Nom : « Tous les peuples verront que tu es appelé du nom de l'Éternel, et ils te 
craindront » (Dt 28, 10). Dans la rhétorique théologique, le juif a donc assumé la peur du 
Nom.  

Cette association est particulièrement apparente dans l’histoire d’Abraham lorsque 
Dieu change son prénom : « Ton nom ne s'énoncera plus, désormais, Abram : ton nom 
sera Abraham, car je te fais le père d'une multitude de nations. […] Cette alliance, établie 
entre moi et entre toi et ta postérité dernière […] » (Gn 17, 5-7). C’est donc avec ce 
pacte, amorcé par le changement de prénom et scellé par la circoncision que l’idée d’un 
peuple unique prend forme et que la promesse d’une nation est née, montrant à quel point 
une seule lettre,13 en l’occurrence un « h », est essentielle pour le judaïsme.14 Cette lettre 
sera également accordée à Sarai lorsqu’elle deviendra Sarah et sera donc le signe même 
du sacré, car le « h » apparaît deux fois dans le tétragramme et sera potentiellement ce qui 
distinguera le Dieu juif du Dieu ougaritique, Yao. À cette lettre s’associe en outre des 
exigences morales élevées. C’est avec ce « h » que Sarah deviendra mère et Abraham 
père, que ce dernier sera appelé à tuer le fils qui serait le garant de cette nation. Mais 
encore, c’est ce qui le mènera à cet impossible paradoxe, à ce face à face avec l’absolu, 
qu’on ne pourrait pas mieux résumer que ne le fait le titre de la célèbre étude de 
Kierkegaard, Crainte et tremblement.  

Avec « l’élection », marquée par le changement de prénom, s’opère ainsi une 
transformation radicale et effrayante : qui veut répondre à l’appel de Dieu met aussi son 
existence en jeu. Jabès l’exprime ainsi :  

Celui qui s’en va – Abram – où va-t-il ? Parti à la recherche de son identité, 
c’est l’autre qu’il découvre. Il sait d’avance qu’il périra de cet autre dans 
l’insondable distance qui le sépare de lui-même et d’où émerge le visage de la 
solitude (87). 

En se demandant « où va-t-il ? », Jabès pose une question philosophique importante : où 
se trouve l’homme Abram ? En suivant Dieu, Abram perd toute son identité. Il périt et 
l’autre naît. L’insistance sur le mot « autre », mis encore plus en relief par l’emploi des 
italiques, crée une distinction irréconciliable entre l’homme d'avant et l’homme d'après, 
désormais ancrée en Dieu.  

Ici, Jabès met, par ailleurs, le doigt sur une philosophie sémitique qui instaure le 
nom comme précurseur ou déclencheur de l’existence. Ce n’est pas l’essence d’une 

 
12  Voir notamment la page 9 de l’ouvrage de G.H. Parke-Taylor, Yahweh : The Divine Name in The Bible.  
13  L’alphabet hébreu est sans voyelle. Dans le texte biblique, la différence entre Abram ( םרבא ) et Abraham 

( םהרבא ) se tient à une seule lettre.  
14  Laurent Camerini nous propose l’analyse suivante : « ce H redoublé, renommé, de YHWH, ce H, initiale du 

nom dans le Vice Consul, cette échelle, ce miroir, cette traverse du chemin de fer, cette coupure, qui nous 
sépare et nous marque – tout autant circoncision que pourrait l’être le O majuscule cerclé de Lol ou son V 
[…], ce H qui correspond au nombre huit, l’infini ou le non-fini, l’éternel recommencement, le cercle dans le 
cercle…Cette lettre qui laisse imaginer au mieux la judéité… La lettre pour celui qui ne doit pas être 
prononcé » (op. cit., p. 190). 



Marguerite Duras  127 
 

   
 

personne qui donne lieu au nom, mais le nom qui en fixe son essence, voire son avenir, 
tel qu’en témoigne l’étymologie du mot « nom » en hébreu (Chem) qui sera lié à la racine 
Cham signifiant « Là-bas. » Avoir un nom, c’est donc se porter, comme l’indique 
Ouaknin « “au-delà” de soi, s’inscrire dans un mouvement de transcendance […]. Dans 
ce sens, avoir un nom c’est littéralement “exister” au sens étymologique de “se tenir 
hors…” » (22). C’est aller vers un destin, vers un appel qui sera celui du verbe. 
« L’expérience vécue personnelle, qui est liée au nom propre » exige donc comme 
l’indique Franz Rosenzweig, « d’être fondée dans la Création » (264). C’est une « brèche 
qui est ouverte dans le mur figé de la choséité » (idem).  
De la chose à l’être : des personnages sans nom et des personnages à nom  
Dans l’œuvre de Duras, le nom cristallise un appel, un futur, une existence. Dans de 
nombreux entretiens, l’auteur maintient, certes, un vif athéisme15 et insiste sur le fait que 
Dieu n’est qu’un « mot avant tout, c’est ce mot-là : Dieu. Ça n’a pas l’air vrai » (Ceton, 
206). C’est un mot qui s’imprègne toutefois de sens dans son œuvre : « Du mot on a 
glissé vers l’idée, de l’idée on passera à l’ineffable, à Dieu lui-même, par l’homme 
inventé » (Blot-Labarrère, « Dieu, un “mot” », 181). Il y a, en effet, dans son œuvre « des 
personnages à nom et des personnages sans nom » (Duras et Bonitzer et al., « Dans les 
jardins d’Israël », 112). Dans la première catégorie se trouve les « Abraham » et les 
« Ernesto » – des personnages qui concentreront toute la peur de l’absolu. Dans la 
deuxième catégorie, se trouveront des personnages qui seront le plus souvent 
« glébeux »16. Ils sont d’un temps avant la nomination ou bien ils auraient eu un prénom à 
un moment donné, mais « personne au monde ne s’en souvient plus » (Duras, Les yeux 
verts, 112).  

Dans Le camion, ce contraste est marquant. Le prénom « Abraham » ne fait son 
entrée que dans les vingt dernières pages du scénario, mais une fois présent, il devient 
incontournable. Si pendant quelques pages le prénom n'est pas évoqué, il surgit à 
nouveau sans raison apparente lorsque la femme répète « Abraham, Abraham ». Elle 
pense souvent à l’enfant « Abraham » et même si « personne ne le connaît », elle « en 
parle toujours » (58). Cette nomination ressort encore plus manifestement à la lumière du 
projet théorique et esthétique de Duras. Comme dans nombre de ses réalisations, cette 
dernière cherche à provoquer une activité réflexive chez le spectateur l’invitant à créer 
ses propres images. Afin d’éviter toute possibilité de réduire l’action à une seule image, 
aucun acteur n’est présent pour jouer le scénario. Il s’agit simplement de Duras et 
Depardieu qui lisent le scénario pendant que la caméra montre soit l’image de la salle 
dans laquelle ils lisent le scénario, soit celle d’un camion qui roule sur des routes 
anonymes. C’est l’irruption du prénom Abraham qui vient donc régulièrement perturber 
la linéarité du récit filmique. 

Pendant la lecture, Duras et Depardieu prennent soin de s’effacer derrière le 
scénario. Ils se posent plusieurs questions sur le texte, mais ils ne s’adressent jamais l’un 
à l’autre par leur nom. Les deux personnages principaux du récit seront également « sans 
nom », désignés simplement par leur genre ou métier : « la femme » et « le chauffeur ». 
Ce dernier est « dans l’exercice de son métier » (15) et trouve que « ce n’est pas la peine 
de parler » (42). La femme, quant à elle, est encore plus difficile à cerner. Jamais l'auteur 
ne nous dira pourquoi elle monte dans le camion, ni quel est son métier. Lorsqu’elle parle 

 
15  Voir, par exemple, l’entretien avec Michael Lonsdale où le cinéaste évoque les propos de Marguerite Duras : 

« Je ne crois pas en Dieu, mais j’en parle tout le temps », dans « Le film Des hommes et des dieux révèle le 
meilleur de l’homme », Pèlerin, n. 6682-6683, du 23 au 30 décembre 2010, p. 24.  

16  Terme qu’utilise Chouraqui dans sa traduction biblique pour décrire Adam afin de souligner le lien entre son 
prénom et le mot « Adama », voulant dire terre. Avant la nomination, l’homme aurait donc été indistinct de la 
glèbe.  
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de sa vie, ses souvenirs sont curieusement vagues : « Elle dit avoir eu des enfants, une vie 
une fois, dans un temps indéfini. Avoir nourri des enfants. Mais qu’elle se trompe sur le 
nombre. Sur les lieux, les dates » (57). Et puis, quelques pages plus loin, Duras la décrit 
comme « Petite. Maigre. Grise. Banale. Elle a cette noblesse de la banalité. Elle est 
invisible » (65). Finalement, l’absence d’identité prend toute sa force lorsqu’elle avoue ne 
pas savoir comment se présenter : « Si on me demande qui je suis, je me trouble » (62). 
Sans nom, ces personnages seront alors indiscernables de n’importe quel chauffeur, de 
n’importe quelle femme, sombrant dans cette « choséité » à laquelle se réfère 
Rosenzweig.  

Un phénomène semblable se produit dans La pluie d’été. Dans l’arrière-plan se 
confondent les plus jeunes des sept enfants Crespi qui seront désignés pendant la majorité 
du roman tout simplement comme « les brothers et sisters » – unité informe où chaque 
individu sombre dans une pluralité encore plus manifeste par la prononciation des « s » 
dans la langue anglaise. De cette masse indistincte émergera – tel qu’avait été le cas avec 
Abraham – le prénom Ernesto. L’importance de ce prénom sera immédiatement notable, 
car avant l’« éblouissement » qui découlera du Livre et qui conduira l’enfant à lire sans 
avoir été instruit et à faire tout la communale en trois mois, Ernesto connaîtra uniquement 
son prénom : « De même qu’il ne savait pas lire, de même Ernesto ne savait pas son âge. 
Il savait seulement son nom » (12). Quelques pages plus loin, apparaitra sa sœur, Jeanne. 
À l’inverse de leurs « brothers et sisters », ces derniers seront dotés de multiples 
prénoms, autant de peaux dans lesquelles se glisser, autant de métamorphoses à venir. 
Jeanne se transformera en son équivalent italien, Giovanna. Ernesto portera, comme nous 
l’avons déjà vu, les prénoms de leaders communistes et ses parents ceux de membres 
hétérodoxes du mouvement communiste. Si sur un plan métatextuel, ces prénoms 
montrent bien le glissement du champ sémantique du communisme vers le champ 
sémantique du judaïsme et, plus généralement, l’importance de la dissidence politique 
dans l’œuvre de Duras propre surtout à son écriture de la période post-68, ils sont aussi et 
surtout les indicateurs de la présence de la Bible hébraïque.  

Avec chaque nouveau prénom, les personnages assument « une nouvelle existence ». 
Comme Abram17 qui se transformera inéluctablement en cet « autre » par l’ajout d’une 
seule lettre, les prénoms des personnages dans La pluie d’été subiront également des 
mutations qui les amèneront à « un long voyage d’identification et de dés-identification 
de soi » (Ouaknin, 30). Ainsi, quand le père prononce un des prénoms de sa femme pour 
la première fois devant Jeanne, celle-ci sera réduite aux cris, puis aux larmes : 

   – Tu es belle comme Hanka Lissovskaïa. Sauvage comme elle.  
   Jeanne a crié : 
   – Qui c’est ça ? 
   – Ta mère à vingt ans.  
   Jeanne a prononcé le nom de sa mère pour la première fois et elle a pleuré 

avec le père dans l’adoration de la vie (92).  
L’acte de nommer, de sentir, pour la première fois, les voyelles et consonnes du prénom 
dans la bouche, rompt la progression naturelle du récit et les personnages se retrouvent au 
bord d’un précipice lorsque l’apparition d’un nouveau prénom crée un vide, une brèche 
qui les amène au plus près du verbe et de Celui qui n’a pas de nom.  

Derrière cette polynomie se cache donc cet interdit de nommer le Nom des noms. 
C’est un interdit qui se manifeste explicitement dans le récit lorsque certains personnages 
seront incapables de dire le mot Dieu : « Jamais Ernesto n’avait prononcé le mot Dieu, et 

 
17  Cette polynomie sera particulièrement vraie pour Moïse qui aura dix noms, dont un secret. Voir l’ouvrage de 

Marc-Alain Ouaknin, op. cit., p. 30.  
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c’est à travers cette omission que la mère avait deviné quelque chose comme ça, Dieu. » 
(48). Plus tard dans le récit ce sera Jeanne qui sera privée de parole : « Ce manque à 
parler de Dieu vient de Jeanne, maintenant il est abrupt sur le silence et il devient le 
danger. […] Et Jeanne est devenue maintenant celle qui se tait, farouche, celle qui fait 
peur » (102). La peur de Dieu se transmet alors vers des personnages. C’est une peur vive 
qui n’est pas « fixe », qui peut « augmente[r] », qui « rend fou » (133) et qui sera 
représentative, comme l’indique Freud, d’un phénomène plus large :  

Toutes ces prohibitions semblent reposer sur une théorie, d’après laquelle elles 
seraient nécessaires, parce que certaines personnes et certaines choses 
possèdent une force dangereuse qui se transmet par contact, comme une 
contagion. […C]elui qui a eu le malheur de violer une de ces prohibitions, 
devient lui-même prohibé et interdit, comme s’il avait reçu la totalité de la 
charge dangereuse (37).  

La nomination chez Duras s’opère alors comme une élection où certains 
personnages – le plus souvent des enfants juifs ou, en l’occurrence des enfants non-juifs 
juif – assumeront la peur du Nom, jusqu’à s’y confondre. Dans La pluie d’été, les parents 
ne sont donc pas faits à l’image de Dieu, mais plutôt « à l’image de ses deux enfants-là. » 
(32). Comme porteurs de cette peur de l’absolu, Jeanne et Ernesto ne pourront, en outre, 
se regarder de face, obligés de fermer les yeux (54). Ce sont des contournements, des 
jeux de cache-cache sous lesquels se manifeste un brûlant désir sexuel – à comprendre 
dans les deux sens du terme – puisque Jeanne est une incendiaire et son désir pour son 
frère et son désir pyromane se réunissent « dans une même peur » (33).  

À en croire Freud, l’inceste est l’interdit universel par excellence, celui qui provoque 
au plus vif l’horreur et présent dans les tribus les plus primitives.18 Dans La pluie d’été, 
chose étonnante, cet inceste n’existe pas a priori, mais découle tout d’abord de la 
nomination. Comme premiers personnages nommés, Ernesto et Jeanne assument 
l’histoire du Livre. Ils sont voués à vivre ce qu’ont vécu Adam et Ève. À la fin du 
printemps, la consommation de l’acte entre frère et sœur devient donc dorénavant 
« inévitable » (112), prescrit d’avance par leur nomination même :  

C’était cette même nuit que Jeanne était allée dans le lit d’Ernesto, elle s’était 
glissée contre le corps de son frère. Elle avait attendu qu’il se réveille. C’était 
cette nuit-là qu’ils s’étaient pris. Dans l’immobilité. Sans un baiser. Sans un 
mot (112). 

« Connaître » se comprend donc, à l’instar de la Genèse, de deux façons : c’est à la fois 
les savoirs intellectuels qui s’acquièrent rapidement et de façon autodidacte dans le texte 
– un accès au divin qui côtoie la folie lorsqu’Ernesto a le souvenir d’un arbre dans un 
jardin (15) – mais aussi l’expérience sexuelle.  

Ces deux soifs – intellectuelle et sexuelle – s’entremêlent alors et se greffent en fin 
de compte au Livre de l’Ecclésiaste, à l’idée que tout est « vanité et poursuite du vent ». 
Dans les dernières pages du roman, La Neva, cet air inspiré du fleuve russe, devient de 
plus en plus lancinant et se confond avec « la claire fontaine » que chante Jeanne et qui 
annonce que table rase va être faite. Cette menace rejoint, bien entendu, ce souvenir de 
l’enfance indochinoise de Duras où les inondations devenaient synonymes du pouvoir 
destructeur de Dieu et sera, en effet, tout aussi présente dans Le camion lorsque le 
chauffeur et la femme suivent des routes de bord de mer décrites comme évocatrices de la 
« fin du monde » (50). Il n’est donc pas surprenant que la mer, ce « mot-clef, isolé de 
toute grammaire » (Duras, « Work and words », 63) sera lié symboliquement à la phrase 

 
18  Voir notamment le chapitre « La prohibition de l’inceste » dans Totem et tabou, op. cit.   
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tellement chère à Duras : « Moi, fils de David, roi de Jérusalem, j’ai fait des étangs ». Si 
Ernesto finira donc par avoir le pressentiment que cette averse marquera la fin du 
printemps et annoncera la vanité des recherches humaines et même de la vanité de 
l’amour pour sa sœur, c’est une chose qu’il ne pouvait pas savoir d’avance (37). Dans les 
dernières pages du roman, lorsqu’Ernesto et Jeanne sont donc sur le point de quitter 
Vitry, les « brothers et sisters » seront enfin nommés. Suzanna, Giorgio, Paolo, Hortensia 
et Marco seront donc prêts à devenir les nouveaux « Qohélets », nouveaux descendants 
de ces rois de Jérusalem qui se distingueront des biographies quelconques trouvées dans 
les poubelles et dont, comme l’indique la mère « toutes les vies étaient pareilles » (10).  

Qu’y a-t-il dans ces prénoms et titres bibliques et pourquoi provoquent-t-ils donc la 
peur ? En fait, ils distinguent l’individu de la glèbe et placent les personnages durassiens 
dans la filiation des personnages de la Bible hébraïque, ceux qui ont déjà été élus, déjà 
conduits au bord du précipice où se concentre toute la peur de l’absolu. Ce sont des noms 
qui soulèvent également la difficulté « d’être juif » – difficulté politique, d’une part, 
puisque le nom juif évoque une intelligence hérétique que l’on cherche à refouler – et 
d’autre part, difficulté historique et théologique – exil, mort, génocide. Dans un univers 
fictionnel où le monde risque donc toujours d’aller « à sa perte » (61) et où des 
personnages tel Ernesto doivent à chaque orage « consign[er] les choses détruites par 
Dieu » (48-49), le nom est la seule vérité qui reste, la seule proclamation qui ne demeure 
vaine, la seule qui garantit l’existence au-delà même de la mort, car autrement ce serait, 
comme l’indique Duras, « la mort des morts » (55). Dans un entretien avec Renaud 
Monfourny où Duras proclame donc de nouveau son athéisme, elle tient toujours, malgré 
tout, à une chose : « Je crois dans les rois d’Israël, dans l’Ecclésiaste, dans David, dans 
les rois de Jérusalem » (Les Inrockuptibles, 111). C’est donc le nom qu’il faut écrire, 
prononcer, hurler, pleurer, car en vérité, comme l’indique Rosenzweig, « le nom n’est pas 
bruit et fumée, mais verbe et feu » (266). 

Oakland University 
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