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Darrieussecq’s feminocentric portrayal in her autofictional novel, Le Pays, of the 
relationship between a pregnant woman and her urban environment. Finally, in their co-
written essay, the volume editors explore how Algerian urban space affords Nina 
Bouraoui’s heroine, in La Voyeuse interdite, a certain creative freedom, just as the balcony 
in Leïla Sebbar’s La Jeune Fille au balcon represents “a trope of porosity, exposing small 
but hopeful apertures of resistance to the suffocating oppression of urban life” for the 
women portrayed (13).  

Part III centers on the feminisation of the urban environment. Julie Pilorget’s 
compelling piece, which analyses women’s role in the workforce in Amiens in the fifteenth 
and early sixteenth centuries, makes a case for reconsidering the overly simplistic notion 
that public and private spaces were separate domains. In fact, women were so involved in 
the city’s social and economic life—they even did physical labor—that Pilorget deems the 
medieval period “one of the most important moments in the history of women’s work” 
(219). Imogen Long discusses Journal à quatre mains, a re-working of the diaries kept 
during the Occupation by sisters Benoîte and Flora Groult, for whom wartime Paris proved 
to be an ambivalent space, at once a “threatening site of repression, danger and peril” and 
one of “joy, opportunity and liberation” (225). Studies by Julia Waters and Kate Averis 
bring the volume to a satisfying close. Waters examines the interrelations among place, 
gender and belonging in Appanah’s Blue Bay Palace and Devi’s Ève de ses décombres 
(247), while Averis draws our attention to the (non)representation of ageing women and 
the urban environment in Annie Ernaux’s Les Années and Nancy Huston’s Passions 
d’Annie Leclerc, affirming that although ageing women appear more frequently in literary 
works from the twentieth century on, “their literary location in the city remain[s] rare” (16).   

The broad scope of the territory covered by these essays—from novels to journals to 
films; from medieval Amiens to present-day Algeria—itself bolsters the volume’s 
overarching message that women’s self-development is inextricably linked to their ability 
to grapple with the forces that get in the way of their relationship with the city (16). This 
is one of those rare conference-based collections that is truly cohesive—thoughtfully 
organized and skillfully written across the board—, one best appreciated by a cover-to-
cover reading.     

 
Hope Christiansen                                                              University of Arkansas 
 

*** 
 
Orlando, K. and Valérie and Pamela A. Pears (eds). Paris and the Marginalized 
Author. Treachery, Alienation, Queerness, and Exile. Lanham. Boulder. New 
York. London: Lexington Books, 2019. 234 p. 
Everett, Julin. Le Queer Impérial. Male Homoerotic Desire in Francophone 
Colonial and Postcolonial Literature. Francopolyphonies. Leiden. Boston : Brill-
Rodopi. 2018. vii + 212 p. 

 
Ces deux études remarquables marquent un tournant dans l’approche universitaire des 
littératures écrites en français, non seulement par la diversité des auteur.e.s abordé.e.s, mais 
par la grande richesse critique et théorique qui ne vient jamais entraver la lecture, les 
rendant aussi accessibles à un plus grand public et aux étudiant.e.s des premiers cycles 
universitaires. Ce qui frappe immédiatement, c’est le paysage radicalement nouveau qui 
émerge de Paris, mais aussi de l’ensemble des zones francophones, traversé par la 
(post- ) colonialité et résolument transnational. Paris and the Marginalised Author brosse 
un portrait de l’artiste souvent exilé.e, en situation de précarité vis-à-vis de sa culture 
d’origine et d’accueil, précarité qui ouvre aussi tout un réseau de solidarité relationnelle 
avec les autres groupes marginalisés ou surveillés, permettant de dessiner de nouvelles 
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lignes de fuite et d’écriture, loin de tout ancrage nationalitaire et de toute essentialisation 
raciale, sexuelle et sociale. Des figures peu connues croisent les artistes faisant partie du 
canon, le cas de la brève rencontre entre Nabile Farès et James Baldwin étant fascinant eu 
égard aux alliances croisées (Algérie-Amérique), où racismes culturels, historiques et 
coloniaux donnent naissance à des outils d’émancipation transnationaux. Orlando souligne 
brillamment l’importance des notions émergentes dans les années 1960-1970, en 
particulier la difficulté d’accepter le métissage culturel, linguistique et ethnique (« The 
United States must be persuaded that it is a mixed nation » (Baldwin, cité p. 43)). Cela 
évoque ce que Glissant appelle la dynamique de la créolisation, que lui aussi trouvait en 
souffrance aux États-Unis), et que Farès examine à son tour dans le contexte de l’Algérie. 
Quelque chose de similaire apparaît entre Richard Wright et Jean Genet (chapitre de Pears), 
où l’écrivain afro-américain tant célébré à Paris, vient éveiller chez Genet un nouvel 
engagement politique antiraciste et anticolonial, jusque dans son soutien aux Black 
Panthers vingt ans plus tard. Les analyses des personnages noirs dans Notre-Dame-des-
Fleurs montrent à quel point la rencontre avec Wright sera par la suite fondamentale pour 
le débarrasser des oripeaux coloniaux alors prédominants. Genet avoue sa dette 
ouvertement en 1970 : « Je suis avec les Black Panthers. Comme Richard Wright était déjà 
avec moi quand je suis sorti de prison pour la dernière fois » (p. 12). De fait, c’est au fond 
plus les alliances que les trahisons qui ressortent de tous les chapitres, tous également 
intéressants et puissamment argumentés. Les fluidités identitaires, raciales et sexuelles, 
artistiques sont au diapason des oppressions multiples, des violences policières et sexistes 
qu’ont su exprimer des artistes remarquables comme Gwendolyn Bennett (chapitre de 
Sharpley-Whiting) ; Pham Duy Khiem et Pham Van Ky (chapitre de Britto) ; Elena Garro 
(chapitre de Messinger Cypess) ; William Gardner Smith, Évelyne Trouillot et Shay 
Youngblood (chapitres de Amine et Edwards), ou qui assaillent les personnages des romans 
de Nancy Huston (chapitre de Nayak ; voir aussi le chapitre de Rice sur Les Lettres 
Parisiennes (Huston et Sebbar)), Linda Lê (chapitre de Barnes), Abdellah Taïa (chapitre 
de Provencher) et de Louis-Philippe Dalembert (chapitre de Germain). Ces chapitres nous 
font revivre des épisodes marquants, passant du Paris noir des années 1930 au Paris 
ensanglanté des massacres du 17 octobre 1961, de la diaspora vietnamienne en France et 
aux États-Unis au Paris Lumières étrangères (2016) lancé par l’écrivain chilien Bernardo 
Toro, qui dirige Lieux Extrêmes et Rue Saint-Ambroise. L’entretien avec Toro, mené par 
Laura Reeck dans le chapitre qu’elle lui consacre, est sans doute le point d’orgue de ce 
livre, venant retisser cette vision transversale, surprenante, sinueuse et pourtant si lucide, 
comme si cette dernière génération d’artistes migrants involontaires ou volontaires, en 
errance ou en exil (les mots sédimentent trop cet état flottant de non-appartenance, de non-
droit souvent, de vulnérabilité pourtant résistante), restait fidèle aux pionnier.e.s des années 
1900. Cet engagement, tout d’opacité comme l’avait si bien compris Fanon, demeure 
porteur d’un souci éthique au cœur de l’esthétique, puisqu’il s’agit toujours de la 
survivance des témoignages et des images au travers des souffrances intolérablement 
répétées, mais aussi des relais de transmission intersectionnelle et intergénérationnelle, se 
jouant des frontières géographiques et mentales. Puisant dans son expérience, et relayant 
celle des récentes migrations par le biais d’ateliers d’écriture se tenant au Musée national 
de l’histoire de l’immigration, Toro insiste sur la dimension non-journalistique du récit 
pour aller au-delà des inévitables attentes (du lectorat, des maisons d’édition en quête de 
sensationnel), et rechercher sans relâche à toucher la fidélité à soi-même, à l’expérience 
souvent extime qui peut restaurer, réparer l’humain dans sa totalité : « The goal of literature 
is to restore to a person the part of subjectivity that society takes away, through spite, or 
oppressive will, or necessity » (p 187). La définition que Toro donne de Paris invite à une 
réflexion sur la texture diasporique, essentiellement diffractée et fractale, de cette ville 
labyrinthique : « Paris, I repeat, is not a city, but a dimension of being [...] missing the 
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essential point is a characteristic of Paris, this city where we come to find ourselves and 
where we end up getting lost » (p. 188). Comme tout ce beau livre à la fois théorique et 
érudit, l’entretien exceptionnel avec Toro qui clôt l’ensemble ouvre de nouveaux pans pour 
entrer dans les littératures de l’exil : « it is time to extricate ourselves from the straightjacket 
of testimony, and to renew the manner in which we reconstruct the experience of exile » 
(p. 189). 

Si la force de Paris and the Marginalised author est justement de laisser libre cours 
aux explorations transversales qui montrent l’ambivalence nichée au creux des écritures de 
l’exil et des diasporas, mais aussi les alliances nouvelles et non programmables que ces 
diasporas révèlent de façon encore inédite, celle du Queer impérial vient de son choix 
conceptuel et de son approche novatrice. D’entrée de jeu, les paramètres théoriques et 
historiques sont posés : « The queer impérial refers to political and cultural ways of being 
in which queer, Othered bodies represent erotically-tempting objects of domination. But 
more than ways of being, the queer impérial is also a person: a soldier, a colonialist, a 
writer or a reader of colonial fiction, for whom contact with taboo sexualities constitutes 
crucial aspects of conquest and empire-building [...] The loss of physical empire does not 
deter the queer impérial, which imposes itself not only on land, but also on bodies and in 
minds » (p. 2). Là aussi, c’est la richesse du corpus qui frappe : romans de la « bibliothèque 
coloniale » de Pierre Mille et André Demaison, Hermann Grégoire, de celle de la 
postcolonialité (l’écrivain guinéen Saïdou Bokoum et le romancier-réalisateur sénégalais 
Ousmane Sembène) et de l’Afrique post-coloniale, avec le romancier guinéen William 
Sassine, et le grand écrivain congolais Sony Labou Tansi, lus au travers du prisme de 
l’homo-érotisme autant façonnant que façonné par le projet colonial à son apogée puis à 
son déclin, jusque dans l’ère de la postcolonie brillamment théorisée par Achille Mbembe 
en 2000 (dont la préface à la seconde édition offre des grilles de lectures similaires sur le 
désir homosexuel et le commerce entre les sexes et le pouvoir en particulier, ainsi que la 
dynamique de la soumission et de la « jouissance pétrifiée »). Résistant à toute grille 
d’interprétation réductrice, la puissance théorique de cette étude vient chambouler les 
champs de lecture habituels, en puisant à la fois dans une vaste bibliothèque théorique 
allant de l’anthropologie aux plus récents travaux portant sur le queer postcolonial, sur les 
marginalités, mais aussi et surtout sur les masculinités (postcoloniales). Chaque chapitre 
offre des analyses pointues de passages souvent au bord de la violence (post)coloniale la 
plus brutale. L’autrice déconstruit brillamment les épistémologies hétéro-sexistes qui se 
sont construites à travers le délire prédateur du projet colonial, mais laisse affleurer toutes 
les contradictions du pouvoir masculin jusque dans son envers et ses travers, ses 
dépassements outre-genre vers une sexualité queer qui ne peut dire son nom ou s’exprimer 
librement sous les idéologies régnantes. Everett montre avec une grande acuité comment 
le désir masculin homo-érotique se construit en construisant (mais aussi mutilant) l’autre, 
ne permettant aucune issue lorsqu’il fait fi d’une égalité de race et d’humanité. C’est au 
fond la leçon de tous ces textes, révélateurs plus que symptomatiques, et profondément 
historiquement situés dans leurs composantes. La violence qui gît dans les scénarii 
érotiques de chacun de ces livres est révélatrice de masculinités enfin mises à nu, dans leur 
pouvoir en creux souvent dominé par la puissance du refoulement et du mimétisme 
girardien, exposant ainsi leurs mécanismes de pouvoir, de manipulations et d’attentes. Plus 
précisément, ces textes francophones coloniaux et postcoloniaux mis ainsi en regard font 
ressortir « the antiphonal relationship between works of fiction from both traditions, 
highlights postcolonial literature as reacting to and growing out of colonial literature », 
permettant à Everett de proposer que la « colonial literature be read anew in light of the 
poetic and political expressions of black African authors » (p. 10). Sise au croisement de 
l’homo-érotisme masculin, de la race et des masculinités, cette étude parvient à faire le jour 
sur les masculinités coloniales et postcoloniales, point aveugle de la critique francophone 
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jusqu’à tout récemment encore, mais aussi aveuglement épistémologique du discours 
républicain si bien établi et convenu, mais dont le regard du dessus n’assume pas son 
troublant aveuglement conceptuel quant aux répercussions très actuelles du queer impérial 
sur lui-même. Les chapitres les plus impressionnants restent probablement ceux qui 
dévoilent la dialectique négative de Sony Labou Tansi dans une pièce peu connue, Je 
soussigné Cardiaque, qui résume à la fois l’histoire du queer impérial transposé à l’ère de 
la postcolonie (la pièce date de 1981), et vient déchirer les oripeaux impériaux dans une 
langue nouvelle, orgiaque et sans égale au vingtième siècle. Cette parole tansienne est 
souverainement fondatrice car elle parvient de façon performative à donner la mort à la 
mort, pour reprendre les termes de Mbembe. Everett rappelle l’importance de la 
cosmogonie Kongo, dont les composantes queer « accept as possible both intersexuality 
and masculine, asexual reproduction ». La pièce de Tansi (ainsi que toute son œuvre) 
pourrait être considérée comme inventant sa propre queerness, post-impériale, ou plutôt 
(a)temporelle, travaillant par glissement, appropriation, métamorphoses et intersexualité, 
au cœur des corps et des mécanismes de pouvoir qui les régissent. Mallot et Perono, les 
deux pôles du pouvoir et de la rébellion, s’allient dans leur exclusion de la femme via son 
incorporation symbolique et privation de toute agentivité, servant surtout d’alibi pour leurs 
(d)ébats verbaux : « the feminine is indispensible as an imagined facilitator for the 
(non)expression of their homoerotic desire » (p. 189). Mais la joute entre ces deux 
personnages « situates both of them among those who seek to possess, to dominate. This 
common goal unites both men as erotic objects, each desiring the other, and is a basis for 
theorizing the ambiguity of their assumed racial, social, and national differences. » (p. 190). 
Everett conclut de façon convaincante, puisant directement à la philosophie tansienne : « In 
denying the possibility of a vulnerable masculinity, Mallot et Perono fail to understand that 
as participants in a phallocracy we are all [...] subject to physical and intellectual violation. 
[...] implicit denials of homoerotic desire in the homosocial space of the postcolony cannot 
but ring false in cases where the feminine serves only as a counterfeit mediator of desires » 
(p. 191). La langue tansienne forge à même les mécanismes du sexe et des sexes, 
mécanismes mentaux et langagiers où la lutte se fait au niveau de pouvoir de nommer et 
de déjouer le nom — bras de fer entre deux formes de puissance, l’une dépendant de l’autre 
et donc toutes deux vouées au néant. C’est dans sa langue, précise et fulgurante, que Tansi 
donne libre vie à la vie même, et sans doute, à l’amour. Tansi sonne certainement le glas 
de l’impérial en littérature et dans les imaginaires politiques, pour libérer enfin le désir 
queer ? En tout cas, « when Perono has disappeared from the stage and Mallot has been 
hung, the female characters are still standing » (p. 191). 

 
Hugues Azérad.                              Magdalene College, University of Cambridge 
 

*** 
 
Bouraoui, Hédi. Passerelles. Poésie. Toronto: CMC Editions, 2018. 107 p. 

 
Hédi Bouraoui est l’auteur de nombreux recueils de poèmes (Musocktail, Vers et l’Envers, 
Nomadaime) mais aussi d’ouvrages critiques éminents (Créaculture, The Critical Strategy, 
et Transpoétique : Éloge du nomadisme). Dans son nouveau recueil de poèmes intitulé 
Passerelles, le poète reprend les thèmes qui lui sont chers. Il poursuit ainsi une œuvre qui 
vise à se maintenir en disponibilité de mouvance afin de briser la logique collective qui 
entrave la liberté de l’individu, et de révéler la pluralité civilisationnelle ancrée dans 
l’expérience humaine.  

Au-delà de toute fixité dichotomique déterminée, le poète cherche à déconstruire les 
formes figées, les clichés, les idées reçues pour faire renaître une autre façon de voir et 
d’écrire. L’ultime rapprochement entre les peuples se concrétise par le dialogue et 
l’abolition des frontières, le respect des différences et la recherche du bien commun : 


