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Article abstract

Printed news reports circulated, in the 16th and 17th century, which revealed
the sudden conversion to Christianity — some were real, but several were
invented - of powerful monarchs from abroad. How were such
announcements written or invented? Different scenarios existed. There was
genuine news, to which were added cosmetic and false details, or sometimes
overly enthusiastic interpretations. There was false news, although invented,
arguably, to simplify the reporting of real upheavals on the scene of world
affairs — such as the entrance on the historical stage of the Safavid dynasty,
fantasized in the media as the conversion of Ismail I (in 1508) or Abbas I (in
1606). The strange case of La conversion de trois grands rois [The Conversion
of Three Great Kings] helps in distinguishing two falsification mechanisms, or
in this case two steps: in 1571, it was the fraudulent mixing of excerpts from
genuine Jesuit letters; in 1588, 1608 and 1609, the same news report circulated
anew, with all of its dates replaced by current ones. Truth and fiction thus
intertwined better than they clashed, and paradoxically at the very time when
genuine and current information about Persia, India and Indonesia was
starting to circulate in Europe. The existence of such chimerical news also
indicates that, as the industry of news reporting was developing, the particular
desirability of reports on high-level conversions helped them prevail over
other news more genuine, yet less appealing.
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Nouvelles (vraies et fausses) de conversions (vraies et fausses)
de monarques étrangers, imprimées en France aux
XVIe-XVIIE siécles

Vincent Masse

L’éternelle jeunesse du Prétre Jean

a lettre latine apocryphe signée « Presbyter Johannes » (en traductions : Prestre Jehan,

Jon Praest, Pape Jansland, Prester John, Prete Gianni, etc.), qui circule a travers
I’Europe a partir de la seconde moitié du XII¢ siecle, signale I’importance multiséculaire
du faux — des fausses informations — et pourrait méme servir de (proto-)paradigme au
phénomeéne. En amont : la falsification elle-méme — qu’elle soit le résultat d’intentions
malicieuses ou d’incompétences diverses'. En aval : ses conséquences, suivant 1’approche
des « fausses nouvelles » que suggérait Marc Bloch il y a exactement 100 ans :

L’erreur n’est pas [pour I’historien] seulement le corps étranger qu’il s’efforce
d’éliminer [...] ; il la considére aussi comme un objet d’étude sur lequel il se
penche lorsqu’il s’efforce de comprendre 1’enchainement des actions humaines.
De faux récits ont soulevé les foules. (Bloch, 14).

. et ont largué bon nombre d’amarres aux XVe-XVI® siécles, par exemple celles des
navires d’Afonso de Paiva, de Péro da Covilhda, de Bartolomeu Dias; la couronne
portugaise révait alors d’une alliance avec ledit Preste Jodo, pour prendre a revers le monde
islamique...2

Or la « Lettre du Prétre Jean » est une falsification a deux niveaux — a deux chefs
d’accusation, si I’on veut — et ces deux niveaux nous serviront de premiere ébauche d’une
classification que 1’on dira médiatique de la fausseté. La lettre elle-méme, en soi, décrit un
vaste et riche empire chrétien qui n’exista jamais, ou coexiste un ensemble fabuleusement
hétéroclite de peuples, de merveilles et d’emprunts « découpés et collés » d’un peu partout,
depuis Ctésias et ses fourmis collectionneuses d’or, jusqu’a la romance contemporaine
d’Alexandre le Grand®. Le Prétre Jean est lui-méme un emprunt, puisqu’on le retrouvait
déja — sous des traits que nombre d’historiens ont comparativement trouvés vraisemblables
— dans la chronique d’Otton de Freising, conservée dans une rédaction de 1156-1157, ou il
met en fuite deux « rois des Perses et des Médes » et leurs troupes, « a la suite d’une bataille
trés sanglante » (Richard 2005 : 21). Les versions subséquentes de la lettre renchériront sur
ce premier collage ; ainsi dans trois manuscrits tardifs de la famille de manuscrits P-2 figure
I’ajout d’un motif alors de toute derniére mode : un Graal (greil, grisle, grail) dans lequel
la « viande [...] est appareillée par la grace du Saint Esperit » ! (Gosman, 501 [ms W]).

1  On a vu, en introduction au présent numéro, que le critere d’intentionnalité n’est guére applicable
rétroactivement, et I’on admettra le bien-fondé de la régle du « rasoir d’Hanlon » ([Robert J.] Hanlon’s razor) :
« never attribute to malice that which is adequately explained by stupidity ».

2 Non pas que les réactions a la lettre, et les réves d’une prise de contact qu’elle fit naitre, attendirent les
navigations portugaises du XV¢ siécle : la date de 1177, que Friedrich Zarncke (en 1879) et des générations
d’érudits ont proposé comme terminus ad quem de la premiére rédaction de la Lettre, est précisément attribuée
suivant la date de la plus ancienne de ces réponses, c’est-a-dire la lettre qu’envoya le pape Alexandre IIT a un
certain Johannes, roi des Indes, que Zarncke et d’autres interprétent comme une réponse de la curie romaine a
notre fausse nouvelle (Gosman, 32-35).

3 C’est la conclusion de Gosman, pour qui le contenu de la lettre est un « amalgame de passages empruntés [...]
a des écrits dont I’accessibilité dans la partie latine de I’Europe du douziéme siécle ne peut pas étre mise en
doute » (Gosman, 36). Cf cependant Pirenne (1992), d’aprés qui la version originale de la Lettre est celle en
hébreu, dans laquelle on retrouve des emprunts a des sources uniquement hébraiques.
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16 Vincent Masse

Deuxiéme chef d’accusation : comme le Prétre Jean lui-méme — qui d’apreés le groupe
P-2 est agé de 517 ans (ms Y), ou 1017 (ms W), voire 1042 (ms X), mais qui six fois dans
son existence s’est baigné dans une fontaine de jouvence pour retrouver ses 32 ans (ou 30)*
— sa lettre rajeunira au fil des siécles, afin de conserver sa pertinence, voire son actualité.
La Lettre — a laquelle certains ont voulu préter une dimension pamphlétaire, des ses
origines’ — aurait ainsi occasionnellement retrouvé sa nature circonstancielle, par exemple
pour cette diatribe a 1’adresse des Templiers et des Hospitaliers, ajoutée a certaines
variantes au début du XIV* siécle (Gossman, 34). La cure de jouvence est cependant un
procédé principalement cosmétique : ainsi certains copistes du XV siécle postdateront la
lettre en 1431, 1436 ou 1442, ou la réadresseront aux papes Benoit (XIII, 1394-1423),
Martin (V, 1417-1431), ou Eugéne (IV, 1431-1447)°.

Les quatre manuscrits frangais du groupe P-2, qui tous datent du X Ve siécle, illustrent
peut-étre le mieux I’opposition des forces en jeu. La force centripéte, d’une part, empéche
les variantes de trop s’éloigner des orientations précédentes. Ainsi, paradoxalement, 1’ajout
circonstanciel et critique a propos des Templiers ne survit, obsoléte, que dans des copies
manuscrites postérieures a la dissolution méme de 1’Ordre (Gosman, 34). La force
centrifuge, d’autre part, pousse la lettre vers de nouveaux horizons, de nouveaux usages,
des mises a jour : le manuscrit W (du groupe P-2) est postdaté de « I’an mil cccc cinquante
sept (1457) », et les manuscrits X et Y — ceux-la mémes ou 1’on ajouta le motif de la
fontaine de jouvence — se terminent ainsi : « Donné en nostre palays’ ’an de nostre nativité
cinq cent et sept ans » (Gosman 1982 : 504). L’invraisemblance d’une telle affirmation,
qui fait du personnage un étre multi-centenaire, n’est que superficielle ; I’essentiel est
qu’elle ouvre la porte 4 une interprétation de la lettre comme document d’actualité®. Ce
sont d’ailleurs les versions du groupe P-2 que reprendront les premiéres mises a jour
imprimées en langue frangaise (Bejczy, 195), lesquelles supprimeront tout indice d’un

4 Gosman (460-461).

Gosman renvoie aux interprétations de R. van Waard et de K. F. Helleiner : le premier lit la lettre (dans sa

premiére version du moins) comme « un document politique de tendance anti-grecque, issue d’un milieu sicilien

hostile aux prétentions de Byzance » ; le second, un « document anti-byzantin » trés critique, voire méprisant,
qui aurait servi « les intéréts de la Sicile normande ou de I’Allemagne, ou I’on était particulierement sensible
aux prétentions monopolisantes de Constantinople » (Gosman, 28-30) ; Pirenne (1992) offre une lecture
originale (et critiquée, c¢f. Bejczy, 11 et passim) d’une dialectique pamphlétaire / falsification a I’ceuvre :

I’original hébraique, pamphlet « implicite » contre les pouvoirs établis, aurait par la suite été remanié, ou

« falsifié », afin d’en désactiver la dimension critique ; cette version seule serait une « vraie “fausse” Lettre du

Prétre Jean » (Pirenne, 47-87). Pour Gosman, la Lettre est au contraire « un faux » dans toutes ses versions, et

« [e]n tant que falsification » s’insére dans une importante tradition parcourant le Moyen Age entier : « [o]n a

fabriqué des faux pour des raisons politiques, juridiques, commerciales, théologiques, littéraires, géographiques,

etc. » ; « [plarmi ces faux on trouve des diplomes, des chartes, des certificats d’authenticité, des actes, mais
aussi des lettres attribuées, parfois, a des personnages illustres, voire des correspondances entiéres » (Gosman,

38).

6 Bejczy (2001 : 41-42). Ce procédé n’est cependant pas systématique, et Becjzy soutient au contraire — sans étre
entiérement convaincant — que la Lettre fut recue par une majorité des lecteurs des XIII*-XVI° siecles comme
« dépassée par les péripéties de I’histoire » (c’est-a-dire un « document historique ») ; il juge que les variantes
adressées a des contemporains ou autrement simulant 1’actualité sont « atypiques » (Becjzy 2001 : ch. 1). Il est
cependant remarquable que tous les exemples de rajeunissements qu’il donne sont du XV°¢ siécle; ces
rajeunissements tardifs me semblent faire le pont avec les premiéres éditions incunables, et aux divers recyclages
des XVIe-XVII® siécles, a propos desquels on consultera Brooks (2009) et Masse (2009 : ch. 4 ; 2011a).

7 Ms X : saint palais.

8  Je remarque au passage qu’il est anachronique de lire toutes ces merveilles comme preuve que le texte n’est pas
congu pour étre pris au sérieux ; on pourrait au contraire renverser I’argument : le fabuliste Jean de Mandeville
utilisa le méme procédé d’emprunts débridés pour décrire ses voyages imaginaires en Orient, mais ¢’est Marco
Polo au contraire, dont les descriptions s’éloignent des lieux communs usuels, que I’on soupgonna d’avoir tout
inventé — le titre prété a son récit de voyage, I/ Milione, renvoie d’aprées les calomniateurs au million de
mensonges qu’il contient.

w
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caractere historique de la lettre — la lettre ne s’adresse qu’a des titres renouvelables, tels
« I’empereur de Romme » et le « Roy de France noz amys » — tout en suggérant méme, a
I’occasion, qu’il s’agit d’un nouveau texte. L’imprimeur Jehan Trepperel, circa 1492,
intitule ainsi son édition : Plusieurs nouvelletés et diversitez estans entre les bestes en la
terre de Prestre Jehan’.

Tout cela, car le contenu discursif de la Lettre, de méme, pourrait servir de paradigme.
Au quinzieme siecle, en deca de la profusion des détails et de leur rectification ou
rajeunissement occasionnel, le puissant message de la Lettre souléve encore, plus que
jamais, les espoirs d’une Chrétienté encerclée par I’expansion musulmane —une Chrétienté
a qui la Lettre révéle (I’on dirait en grec ancien : dmokaAVmtel / apokaluptei) que les
Musulmans sont encerclés a leur tour par des armées, des hordes encore plus nombreuses,
sous la gouverne théocratique d’un puissant Prétre-Roi. Le Prétre Jean emprunte par
ailleurs certains traits a certains personnages de la littérature apocalyptique : I’empereur
des derniers jours du Pseudo-Bérose!?, ou encore le Cosmocrator de la littérature dite
sibylline, dans les deux cas une figure religio-militaire destinée a renverser in extremis
I’ultime invasion des nations de Gog et Magog (Ap XX.7-9) — ces mémes nations qui
d’aprés la Lettre sont encore pour 1’instant encloses sur les terres du Prétre Jean : « celles
gens sont maudis de Dieu et son appelés Got et Magot [...] Lesquelles gens s’espandront
par tout le monde en la venue de I’Entecrist (Antéchrist) » (ms X)! !

Les croyances en I’existence d’un puissant monarque aux terres lointaines, déja
chrétien, évoluent en paralléle, lorsqu’elles ne s’y mélent pas, aux annonces ou aux espoirs
de conversions soudaines de monarques étrangers, tels qu’on en retrouvera quelques
exemples (vrais ou faux) dans le présent article. Ces motifs apparentés — celui dun puissant
roi lointain et chrétien ; celui d’un roi non moins puissant, non moins lointain, et
dorénavant chrétien — sont dans les deux cas a situer a la traine d’une longue série d’attentes
optimistes d’interventions militaires et salvatrices en provenance de lieux étrangers
souvent mal connus, qui remontent au moins a I’espoir des empereurs de Byzance, au VI®
siécle et par la suite, d’une aide en provenance d’Ethiopie, ou plus tard de la Chine
(Knobler, 182 et passim). Ces réves — conversions révées, ou véritables conversions aux
conséquences révées — renvoient a celui d’un retournement soudain des forces de
I’échiquier politique : un optimisme que I’on dira de nature para-apocalyptique.

Une Journée Miraculeuse de 1527

On trouve un exemple d’un tel retournement proprement miraculeux dans une petite
brochure de quatre feuillets imprimée circa 1527'2 :

9  Bibliotheque nationale de France, exemplaire RES 4-P-8 (C,2) ; je souligne. Sur la « nouveauté », fausse au
besoin, comme argument de pertinence et argument de vente, des les débuts de 'imprimerie, voir Masse
(2011b).

10 L’Apocalypse du Pseudo-Méthode présente la pseudo-prophétie d’une invasion terrible des « fils d’Ismagl »
(inspirée par I’expansion rapide de I’Islam contemporaine a la rédaction de ce texte du VII® siécle), qui s’avérera
cependant une bénédiction a moyen terme, puisqu’elle est suivie de ’avénement soudain d’un « Roi des
Romains », qui vainc les Ismaglites, puis les nations de Gog et Magog, et enfin dépose sa couronne sur la colline
du Golgotha, pour que le Christ de la Parousie prenne ensuite le relais (Garstad, éd.). Il s’agit du prototype de
I’« Empereur des Derniers Temps » qui obséderait par la suite les penseurs apocalyptiques, notamment en
réaction a I’expansion ottomane des XV°-XVI° si¢cles, de méme qu’en paralléle ou en tandem a 1’expansion
européenne qui lui est contemporaine.

11  Gosman (446). Quant au « cadre prophétique » de la Lettre, voir ibid. (44-45) et Bejczy (21-25).

12 Nulle date d’impression, mais la missive est datée de « Budes (Buda) en Hongrie ce xx de Decembre M. cing
centz. xxvii. (20 déc. 1527) ».
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La Journée Miraculeuse & digne de grant admiration / De la grant desconfiture
des Turcz / Par la Vertu & puissance de la saincte Croix[.] / Plus de Cent quatre
vingtz Mille sont demourez sur le champ/.] Ce vendredy jour saincte Luce.

Il s’agit du récit d’une « victoire miraculeuse qu’il a pleu a nostre benoit sauleur et
redempteur Jhesuschrist faire et demonstrer au royaulme de Hongrie douze jours apres le
triumphe et couronnement du roy qui fut en No<v>embre dernier passé » (f1v°). Le miracle
éponyme — « la vertu et puissance de la saincte croix », sur le champ de bataille, font que
« la plus grant partie desdits Turcqz s’entretuoyent eulx mesmes de leurs propres mains »
(f4r°) — ne survient cependant qu’au dernier feuillet du récit, alors que I’inversion des
rapports de forces a déja eu lieu. Cette victoire « miraculeuse », le roi d’Hongrie la doit en
effet surtout a I’irruption entiérement inattendue du Prétre Jean en personne, nouvellement
allié¢ au « Sophy Roy de Perse ». Le premier est donc un personnage déja ancien — et déja
chrétien — mais néanmoins vigoureux ; le second, un nouveau venu sur scéne, sur lequel je
reviendrai sous peu. Ensemble, ils forcent « I’empereur de Turcquie » a rentrer chez lui en
vitesse :

Cependant les nouvelles vindrent a I’empereur de Turcquie que 1’ Archeprestre
Roy & dominateur des chrestiens / en la province de Bixie!? / des Ethiopes / et
Indiens. Dit et nommé Prestre Jehan. Acompaigné du grant Sophy Roy de Perse.
Sont entrez en Turcquie a tout plus de trois cens mille combatans. Et n’est
mention que passé a deux cens ans il y ait eu une si grosse armée de chrestiens
ensemble. Et incontinent I’empereur de Turcquie mande son excercice & faict
mettre enseignes et guydons au vent : & laisse environ quatre vingtz mille
hommes de pied sans les garnisons des villes des pays & terres conquestez puis
demy an. (f21°)

La retraite soudaine, inespérée, de I’empereur des Turcs permet alors au roi d’Hongrie de
reprendre contrdle des lieux que I’ennemi avait saisis au cours des six derniers mois. Les
deux variantes du réve d’un grand monarque venu d’ailleurs, chrétien et salvateur — 1’'un
qui révéle brusquement sa puissance, voire son existence méme ; I’autre, sa conversion —
s’additionnent donc ici, tout simplement. Ou alors faut-il comprendre que le grant Sophy
accompagne une armée de chrétiens sans 1’étre lui-méme, et que sa « conversion » n’est en
quelque sorte que militaire ? Les détails — c’est souvent le cas pour les réves — restent
vagues.

La ou les choses se compliquent, cependant, est que le substrat de cette nouvelle est
rigoureusement exact. A quelques détails prés, cette nouvelle est vraie; le faux (ou
I’inventé) n’y sert que de maquillage. Le sultan ottoman Soliman I* et ses troupes
enchainaient alors les victoires militaires en Hongrie, dont celle — décisive — de la bataille
de Mohdcs, le 29 aoiit 1526, au cours de laquelle Louis II de Hongrie trouva la mort'*. 1
fut remplacé par Jean [*" Zapolya et par Ferdinand I*" (qui succéderait a Charles Quint a la
téte du Saint-Empire), tous les deux couronnés roi de Hongrie, tous les deux au mois de
novembre (1526 pour 1’un, 1527 pour I’autre). L’expansion des Ottomans en Europe — qui
aprés Mohacs saisirent Buda (future Budapest) — connut bel et bien un revers soudain et
important, ou du moins une interruption d’importance, car Soliman rentra d’urgence en
Anatolie pour affronter des rébellions sanglantes, de la série dite révoltes de Celali (Shaw,
92). Est-il nécessaire de préciser que ces rebelles — Baba Ziinnun, Kalender Celebi, etc. —
n’avaient absolument rien de chrétien ? Ferdinand profita de I’absence de Soliman pour
récupérer notamment Buda. Ce ne fut qu’une éclipse temporaire — bientdt 1’avancée

13 Toponyme non-identifié.
14 A cet épisode correspond par ailleurs un autre imprimé gothique, brievement décrit dans Pouspin (179).
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ottomane reprendrait de plus belle, Buda changerait a nouveau de mains, et les troupes de
Soliman parviendraient jusqu’aux portes de Vienne — mais 1’enthousiasme du moment
suffit & autoriser la croyance aux miracles.

La falsification de notre nouvelle, ou plutét d’un détail, est donc cosmétique, puisque
les circonstances — ’occasion qui fait 1’occasionnel — sont bien réelles. Le couronnement
« en No[v]embre dernier passé », signalé dans une brochure vraisemblablement imprimée
en 1527, semble indiquer que le « Roy de Hongrie » protagoniste est Ferdinand, plutot que
son concurrent. Il s’agirait donc d’une piéce produite par le Saint-Empire, dont la facture
est par ailleurs similaire aux imprimés contemporains célébrant (en francais) la victoire du
frére ainé de Ferdinand sur Frangois I°" a Pavie en 1526. Il n’est cependant pas impossible
que ce soit I’inverse : Jean I, quant a lui, cherchera a protéger sa prétention au trone en
s’alliant & I’est & Soliman le Magnifique, a I’ouest a Frangois I, si bien que notre imprimé
pourrait avoir préparé — maladroitement — I’insertion de Frangois I*" dans le conflit. Peu
importe : dans les deux cas, cette nouvelle, hybride entre le vrai et le faux, ajoute une
dimension médiatique & un double conflit opposant d’une part les Habsbourg et les
Ottomans, et d’autre part les Habsbourg et les Zapolya.

Le détail faux, intégralement cité ci-dessus, illustre bien qu’« [u]ne fausse nouvelle
nait toujours de représentations collectives qui préexistent a sa naissance », comme
I’affirmait Bloch ; que le « travail des imaginations » n’est mis en branle « que parce que
les imaginations sont déja préparées et fermentent sourdement » (Bloch, 45). « [L]’incident
initial, absolument quelconque » (45), qui déclenche ici le processus, est une victoire
militaire réelle pour les Habsbourg ; les ingrédients imaginaires et collectifs sont de deux
ordres : personnages d’une part (I’éternellement vivace Prétre Jean, de méme que le tout
récent Sophy), structure narrative de 1’autre (le retournement soudain, miraculeux, para-
apocalyptique, de 1’échiquier réel des forces militaires).

Pour I’instant, 1a morale de I’histoire, pour la Hongrie comme pour I’ Afrique et I’ Asie,
est celle que signalait déja C. F. Beckingham dans un article consacré au Prétre Jean :

C’est une erreur commune que de croire qu’il n’y avait pas de connaissances
exactes de I’Asie ou de I’Afrique subsaharienne disponibles en Europe
médiévale tardive ou de la Renaissance. On y savait bien des choses, non
seulement sur le Proche-Orient, mais également 1’Asie centrale, 1’Inde,
I’Ethiopie, quoique moins sur le Japon et ’Asie du Sud-Est. La difficulté a
laquelle étaient confrontés les érudits, les hommes d’état qui avaient besoin de
telles informations, n’était pas qu’il n’y en avait pas, mais qu’il était si difficile
de distinguer celles qui étaient dignes de confiance. Il y en avait d’autres
entiérement imaginaires, mais tout aussi bien attestées. Les diverses descriptions
des terres du Prétre Jean incorporérent ainsi, dans un ensemble confus et
inextricable, des détails authentiques sur les Turcs chrétiens d’Asie centrale, les
chrétiens de Saint-Thomas du sud de 1’Inde, les chrétiens de Nubie et d’Ethiopie,
mais confondus avec beaucoup d’autres, qui ne furent jamais vrais d’aucun
chrétien ou que ce soit, ou de qui que ce soit d’autre sur terre. (Beckingham, 294-
295 ; je traduis)

Idem pour la Hongrie : la difficulté n’est pas que s’opposent le vrai et faux, mais qu’ils se
mélent si inextricablement. C’est une difficulté aux conséquences d’ordre
méthodologique : si I’on commence ’analyse en séparant le vrai du faux — les « bulletins
d’information » d’une part, les « canards » de I’autre — en deux corpus bien distincts, voire
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en deux disciplines (I’histoire pour ce qui est vrai, la littérature pour ce qui ne I’est pas), le
résultat en sera faussé d’emblée'>.

De plus, d’un point de vue médiatique — plutét qu’épistémologique — les nouvelles,
qu’elles soient vraies ou fausses, participent a une série d’expérimentations qui se
recoupent au moins partiellement. On pourrait bien siir opposer la lettre du Prétre Jean (une
nouvelle doublement fausse, a la fois inventée et recyclée) a celle que Christophe Colomb
adressa a Luis de Santangel le 15 février 1493, laquelle circule au méme moment en
éditions imprimées et qui, quant a elle, est véritablement nouvelle (la date est authentique)
et véritablement révélatrice, puisqu’elle publie a travers I’Europe 1’existence réelle des
Caraibes. Pourtant, ne lancent-elles pas toutes deux, en tandem plutdét qu’en conflit, le
« genre » de la lettre révélatrice d’un ailleurs inconnu ou méconnu ? Les deux lettres
apparaissent ainsi en imprimés de formats similaires — petites plaquettes de trois a sept
feuillets pour la lettre de Colomb, six & onze pour le Prétre Jean — et connaissent un certain
succes de librairie grosso modo au méme moment : onze impressions / éditions survivent
pour Colomb, de 1493 a4 1505 (Alden, 1-9) ; douze pour le Prétre Jean (en langue frangaise),
¢.1480-c.1505 (Bejczy, 195 ; Pouspin, 564). Passé ce premier essoufflement, toutes deux
connaitront une deuxi¢me vie, tout au long du XVI° si¢cle et au-dela, en pi¢ce d’anthologie,
ou encore sous forme d’un personnage extrait de sa lettre, repris dans une multitude de
chroniques et d’ouvrages cosmographiques. En fait, n’elt été une différence majeure —
I’'une est principalement produit, objet et instrument de la culture vernaculaire, 1’autre est
principalement produit, objet et instrument de la culture latine'® — on se risquerait a affirmer
qu’au contraire de se nuire I’une I’autre (une vieille légende, bientdt surplantée par une
réalité nouvelle), les lettres du Prétre Jean et de 1’amiral Colomb creusent, conjointement,
la méme niche de marché a cycle de production court : celle des plaquettes géographiques
épistoliéres a écoulement et vieillissement rapides'”.

Toutes deux, de méme, largueront bien des amarres...

Nouvelles bonnes (1517) et conversions fausses du Sophie / Sofi (1508, 1606, 1615)

La distinction entre le vrai et le faux est d’autant plus difficile a établir que la fiction n’a
évidemment pas 1’apanage des retournements soudains de 1’échiquier mondial, preuves en
sont — pour se limiter & deux exemples du Proche ou Moyen Orient a I’orée du XVI° siecle
— les victoires des Ottomans sur les Mamelouks, et I’irruption sur scéne, coté Perse, de la
dynastie des Séfévides. Ces deux séries d’événements s’accompagnérent d’une expression
médiatique en Europe, formant un ensemble confus et inextricable de détails authentiques
et d’ajouts imaginaires, voire manifestement (pour un lecteur du XXI° siécle) falsifiés.

15 La nécessité d’une certaine hybridité méthodologique ne surprendra d’ailleurs guére les spécialistes de la
« littérature des voyages » des mémes siécles, et je suis tenté de souligner les rapprochements entre ces deux
champs d’études — histoire des médias, histoire des voyages — en dévoyant 1égerement de son contexte une
citation de Bloch : « les fausses nouvelles ne naissent que la ou des hommes venant de groupes différents
peuvent se rencontrer » (46). Bloch décrit ainsi la « société des tranchées » de la Grande Guerre, si propice aux
fausses nouvelles : « une société [...] ou les liaisons entre les divers ¢léments qui la composaient ne se faisaient
que rarement et imparfaitement, non pas de fagon directe, mais seulement par I'intermédiaire de certains
individus presque spécialisés » (49). Pour expliquer la fécondité des fausses nouvelles de 1’étranger aux XV*-
XVII® siecles, il suffirait de remplacer « société » par « monde »...

16 La lettre de Colomb n’aura été distribuée en France (ou en Europe francophone) qu’en version latine ; pour les
détails de cette diffusion, voir Roux (2018).

17 Reprise libre et, il va sans dire, trés anachronique de 1’analyse de Pierre Bourdieu des cycles de production
courts et cycles de production longs du marché des biens symboliques (1998 : 235-259). Est-il possible que la
relative facilité de diffusion vécue par la lettre de Colomb ait été favorisée par I’existence d’une « forme
préétablie », voire d’une « demande préexistante » (ibid. : 236) d’abord testées, précisément, par la lettre du
Prétre Jean ?
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L’un de tous premiers imprimés de langue frangaise offrant des nouvelles de
I’expansion ottomane présente ces avancées comme de bonnes nouvelles pour le lecteur
chrétien :

Nouvelles bonnes(,] Lesquelles sont produictes et venues d’orient[,] bien
brefves[,] entre Sophin ou Sophias nommé : et le grant Turc et Soubdan.
comment le grant Turc a gaigné la ville Damast. Hierusalem. Al Kayr avecques
plusieurs aultres villes gisantes bien prés. Et comment le grant Turc a ouy messe
environ le sepulcre de notre seigneur et redempteur Jesucrist.'s

Je mets a nouveau momentanément de c6té le premier personnage — « Sophin ou Sophias »,
c’est-a-dire Ismail I*" — pour présenter les deux autres : le « grant Turc » Selim I*' et le
« Soubdan (sultan) » Qansuh al-Ghawri, 1’avant-dernier des sultans mamelouks. Les
nouvelles en question renvoient a une série de victoires cruciales pour les Ottomans : la
prise sur les Mamelouks d’Antioche, d’Alep (ou « le[s] Tourcques (Turcs) misrent le
Souldan & mort »'), de Damas, de Jérusalem, et enfin du Caire (« Cayrus ou Alkayr »). A
ces nouvelles sont ajoutées trois dépéches supplémentaires, qui annoncent brievement
quelques défaites turques contre les Persans (d’ou la présence du « Sophin ou Sophias » en
page de titre), mais la bonne nouvelle éponyme — la plus détaillée, dont les sous-entendus
sont les plus enthousiastes — est bien le passage de Jérusalem aux mains des Ottomans :

Et incontinant apres quant [le Grand Turcq] fut venu en Hierusalem[, il] alla
visiter le sainct sepulcre de nostre saulveur & redempteur Jesuchrist[.] Et fist
rompre et anichiller (annihiler) une grande muraille masson<n>ée (magonnée)
laquelle le soubdan (sultan) avoit fait faire autour du sepulcre pour mieux garder
le sainct sepulcre. Et le Turc fist devotement par 1’inspiration du saint esperit
possible?, celebrer une messe solennelle par ung des freres de ’ordre sainct
Francois des freres mineurs?! lesquelz gardent le saint sepulcre. Et la messe ouyt
ledit Turc donna audist frere lequel avoit celebré la messe. Premierement mille
asperes?? lesquelz asperes sont deniers d’or. Et aprés donna aux aultres freres
dudit ordre de ses cheva<n>ces (biens, richesses) et richesses propres deux
milles ducatz. Et fist mander publier?’ toutes personnes chrestiens lesquelles sont
et seroyent d’humble et devote intencion pour visiter le sainct sepulcre, seront
francz qu’elles ne donneront plus que douze asperosas®*, ce sont petis deniers
d’argent. Et qu’ilz n’ayent paour pour les inhabitans. (f2v°)

Ce qui cause I’enthousiasme pour ce personnage du « Grand Turc » est donc le soudain
renversement de fortune qui fait que les Chrétiens pourront dorénavant visiter le Saint
Sepulchre pour douze petits deniers d’argent, grice a une victoire sur les
« Mammelucques » (qui « sont chrestiens reniez (reniés) », explique curieusement
I’imprimé) d’un personnage encore peu connu sur la scéne médiatique?’, dont la dévotion,

18 La bibliothéque municipale d’Amiens conserve deux éditions quasi identiques de ce texte : Anvers, Guillaume
Vorstermans, [1517] ; [Rouen], Jehan Richart, [1517]. Je transcris ’édition de Rouen.

19 1l s’agit de la bataille de Marj Dabiq (24 aout 1516), quelques dizaines de kilométres au nord d’Alep.

20 Comprendre : « possiblement par I’inspiration du Saint Esprit ».

21 L’ordre des Franciscains.

22 Akge : monnaie de I’Empire ottoman.

23 Comprendre : « II fit demander que soit rendu public ».

24 Comprendre : « pour avoir libre passage, [ces pélerins] n’auront dorénavant plus qu’a donner douze akges ».

25 Le personnage du Grand Turc, dont I’avenir médiatique en Europe sera radieux, est encore peu connu : les
Nouvelles bonnes ne sont que la piece no 5 du répertoire de Rouillard de 291 brochures « relatives aux Turcs »,
imprimées en langue frangaise de 1481 a 1660. Le personnage nécessite méme une introduction : « Le grant
Turc le huytiesme empereur de Constantinopele du lignaige Othomanorum » (Nouvelles bonnes, f2ro).
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peut-étre inspirée par le « saint esperit », semble de plus exemplaire : en sus d’entendre la
messe a Jérusalem, Selim I « cheminant voulut visiter le corps de la benoiste
(bienheureuse) pucelle saincte Katherine sur le mont de Synay (Sinai) » (f2v°). Le geste
pourrait s’interpréter comme un acte quasi-chrétien — c’est ce que semble insinuer la
présence de ce détail dans notre texte — mais il faudrait alors ignorer que le monastére
Sainte-Catherine du Sinai, construit au VI® siécle, est également un lieu de pélerinage pour
I’Islam?®.

Rien de tout cela n’est une fausse nouvelle ; on dira au contraire qu’il s’agit
simplement d’une nouvelle faussement interprétée — et celles-la sont trés communes, dira
I’historien narquois au journaliste. La conquéte du sultanat mamelouk donna aux Ottomans
un empire beaucoup plus vaste et peuplé qu’avant 1516, sans rival dans I’Islam
méditerranéen, et la prise du Caire est alors, et pour la suite, d’une importance symbolique
comparable a celle de Constantinople quelques décennies plus tot : le Califat abbasside,
autorité 1égale et religieuse unique de 1’Islam, abattu par les Mongols a Bagdad en 1258,
relevé au Caire par des rescapés du massacre, pourra maintenant étre revendiqué — a partir
du XVIII siécle, a rebours, car les grandes narrations, du moins celles qui tiennent la route,
ne s’écrivent qu’a distance — comme un transfert du Califat a Istanbul, translatio imperii
des Arabes aux Turcs?’. Nouvelles indubitablement bonnes, mais pour qui ?

En dega des détails — et méme si I’on voulait lire les seules victoires du Sophin sur le
grant Turc comme les nouvelles bonnes titulaires — ’important, au niveau de la structure
narrative, semble bien étre la révélation d’une miraculeuse réversibilité des choses. A un
premier niveau, cela confirme que la roue de Fortune tourne, y compris pour le plus grand
d’entre les Turcs. Dans les trois « chartes » qui complétent en annexe le récit de ses
victoires, le grant Turc connait a son tour diverses défaites, que lui inflige le « Sophis avec
son ost (armée) & de ses gens d’armes » (f3v°). Les nouvelles sont pour lui désormais
mauvaises : « Et apres que ledit Turc a ouy ceste [sic] nouvelles tant d<oul>oureuses », il
commande a ses troupes d’« aller combatre a I’encontre de Sophis » (f4r°). Mais a un autre
niveau, plus spécifique et davantage implicite, les ouvertures apparentes du grant Turc
envers les chrétiens, son ouverture littérale de Jérusalem aux pélerins, certains
comportements curieusement para-chrétiens, autorisent 1’espoir d’une réversibilité d’un
autre ordre : et s’il se convertissait ?

C’est cependant un autre personnage que le Grand Turc — ou le Prétre Jean — qui
occasionnera briévement en Europe, au tout début du X VI siécle, les plus grands espoirs,
les enthousiasmes les plus fébriles : le shah Ismail I, fondateur de la dynastie des
Séfévides, mais également — aux yeux de I’Europe — toute premieére incarnation de
I’important personnage du « grant Sophy (Sophi, Sophie)*® Roy de Perse », celui-la méme
qui chevaucherait en 1527 aux coté du Prétre Jean dans les pages de La Journée
Miraculeuse & digne de grant admiration — le personnage, s’entend ; Ismail I, quant a
Iui, meurt en 1524. L’irruption en 1501 sur la scéne politique d’Ismail I s’accompagne en
effet de son irruption non moins soudaine sur la scéne médiatique, d’abord a Venise, sous
la forme de « nouvelles a la main » (manuscrites, donc), ou un « premier filet d’information
sur I’intrigant nouveau prince et allié potentiel se transforme rapidement en inondation »,
avec une centaine de rapports sur ses activités entre 1501 et 1504 (Meserve, 232).
Rapidement ’enthousiasme dépasse la réalité. Un premier imprimé trés mélioratif — une

26 L’endroit est réputé faire 1’objet d’un édit de protection ratifié par Mahomet lui-méme, dans un document
conservé au monastére précisément jusqu’au passage de Selim I, qui le fit copier et conserva I’original, lequel
se trouve présentement au musée Topkapi a Istanbul.

27 Lellouch (2009 : 342-344) ; Martinez-Gros (2009 : 415) ; Loiseau (2009 : 62-67).

28 L’origine du terme est incertaine : déformation de son patronyme (Safawi), ou renvoi a son role de chef religieux
de ’ordre soufi ? (Meserve 2008 : 232)
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lettre de Giovanni Rotta au doge Leonardo Loredan, c.1504 — annonce qu’lsmail,
bienveillant envers les Chrétiens, nourrit peut-étre secrétement lui-méme des croyances
chrétiennes. De cet espoir on donne quelques signes : au contraire des autres musulmans,
il boit du vin, mange du porc, garde un cochon comme animal domestique, qu’il traine avec
lui lors de ses campagnes militaires, a qui il a donné le nom de son rival ottoman : Bayezid
(Meserve, 233). L’intérét des Vénitiens atteint bient6t la France, ou 1’enthousiasme pour
Ismail I°" fait boule de neige : le narrateur d’un imprimé intitulé Le baptesme de Sophie roy
de Perse (Poitiers, 1508) —un chevalier de Rhodes — affirme avoir récemment visité la cour
du shah en compagnie de quatre franciscains. Il annonce que le shah, aprés avoir écouté les
fréres disputer publiquement, a prononcé a son tour une longue harangue — reproduite en
discours direct — avouant son désir d’étre chrétien (« a esté ma voulenté & est tousjours de
me faire chrestien », dit-il), fustigeant les Turcs pour leur attachement a 1’Islam et invitant
les monarques d’Europe a le rejoindre pour mener croisade contre les infideles (Meserve,
233-234). Les franciscains le baptisent aussitot.

Margaret Meserve signale bien que quelques érudits — elle cite Marcantonio Sabellico
et Raffaele Maffei — se méfiérent de I’exaltation excessive de leurs contemporains?®, mais
I’occasionnel est un terreau bien davantage fertile pour I’enthousiasme, surtout initial, que
pour le doute ou les désenchantements subséquents. Ce baptesme de Sophie est mon
premier exemple — peut-étre méme /e premier exemple*® — d’imprimé présentant le récit
bientot populaire, souvent falsifié, toujours enthousiaste, du renversement de 1’échiquier
politique par conversion. La tombée de dominos qui s’ensuit est rapide, déterminante : le
Sophie enjoint ses sujets a se convertir, sous peine de mort ; quatre-vingt mille soldats
réclament le baptéme dans une grande clameur, les mosquées sont transformées en églises,
les synagogues détruites, etc. (Vigliano, 6). Comme pour la Journée Miraculeuse de 1527,
I’inversion miraculeuse (extraordinaire) des rapports de force s’accompagne d’un miracle
littéral : le ciel était alors couvert, mais une messe est pratiquée, et « au temps que le frere
levoit I’hostie visiblement se ouvrit le ciel, et apparut le soleil[,] la lune et les estoilles [...].
Et sembloit que le ciel et la terre se fendit » (f5r°). Le finale, de méme, est une chevauchée
triomphale annongant celle de la Journée Miraculeuse :

Et I’autre jour [le Sophie] manda partir tous ses gens armer (armés) et tira son
chemin avant (en avant) pour acquester (conquérir) Trepisondo (7Trépizonde, ou
Trabzon) portant ung estandart rouge et ung crucifix au milieu disant a tous ses
gens que Dieu a voulu que ledit Sophie se vengeast de tous les Mores (Maures,
c’est-a-dire musulmans) et sont tous joyeulx d’estre crestiens (f61°).

Les fausses nouvelles de 1508 et de 1527 naissent chacune de contextes sans doute précis
et distincts — contexte vraisemblablement espagnol pour 1I’'une’!, habsbourgeois pour

29 Ex.: « Sabellico concludes [...] : what was wrong with contemporary Italians, he wondered, that they could
waste their energies on such sensational and improbable rumors even as real and pressing matters of public
concern — such as the clash of foreign arms on Italian soil — went unremarked : “Thus, even as the most terrible
and bloody war was breaking out in the very heart of Italy, the thought of this phantom warrior completely
captivated the minds of men.” [...] As he dismisses the Venetian crowd that runs wild after any rumor, no matter
how fantastic, Sabellico asserts his own determination to examine the situation with clear-eyed objectivity. The
Sophy posed a threat to the Turks, it was true, but he was neither a divinely inspired visionary nor a particularly
reliable commander in the field. There was no reason to indulge in excessive excitement over his rise to power. »
(Meserve, 234-235)

30 Je réitere ’affirmation de Vigliano, n’ayant pas identifi¢ d’exemples qu’il ne répertorierait pas : « Il s’agit, a
notre connaissance, du premier exemple de texte imprimé [en langue frangaise] représentant le passage au
christianisme d’un haut dignitaire musulman. » (Vigliano 2018 : 5)

31 Draprés Vigliano : « Méme si le titre ne précise pas de quelle langue le texte est traduit, il parait plausible qu’il
ait été d’abord élaboré en contexte espagnol, dans le royaume de Ferdinand le Catholique, dont la politique
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I’autre — mais s’arc-boutent néanmoins 1’une sur I’autre : I’ajout du faux détail d’une armée
de 300 000 chrétiens attaquant a I’Est les Ottomans serait entiérement déraisonnable en
dehors de son contexte proprement médiatique, mais coule de source lorsque 1’on sait
qu’« environ cent mil combatans » (Le baptesme de Sophie, f21°) fraichement baptisés
avaient naguére I’intention de prendre Trabzon ; lorsque 1’on réve I’existence de vastes
communautés chrétiennes au-dela d’une mince ceinture ottomane bordant 1’Europe ;
lorsque I’on espere de radicales inversions des choses ; lorsque survit, enfin, une longue
tradition d’espoirs bien réels, mais érigés sur de fausses fondations’2.

Le méme réve — le méme enthousiasme — qui donne vie aux fausses nouvelles d’Ismail
¢, dont I’'imprimé de 1508 n’est donc qu’un exemple, se répétera prés de cent ans plus tard
dans les pages d’une brochure intitulée La nouvelle conversion du roy de Perse. Avec la
deffette de deux cents mil Turcs aprés sa Conversion, imprimée a Paris en 1606. Comme
c’est souvent le cas pour ce genre de textes, I’annonce de la conversion y est préparée par
un cadre contextuel, tout d’abord d’ordre général (« Le grand Monarque de I’univers »
assistera I’Eglise « jusques 4 la consommation des idoles », et pour ce faire « luy suscite
tous les jours des champions, & des trompettes de verité », f2r°), mais en renvoyant en
particulier & de récents succes apostoliques, soit les actes de la « fidelle troupe de la
compaignie du nom de Jesus, qui en la Chine, au Japon, aux Indes, & de fresche memoire
en Perse, arbore I’estandart de la croix » (f2v°). Ces succes suggérent le contexte
apocalyptique de Matthieu X1v,14%3, puisque les Jésuites « semble[nt] avoir [...] une
speciale commission d’en-haut pour accomplir la Prophetie, a scavoir que 1I’Evangile sera
annoncé par tous les coings de la terre Universelle » (f2v°). De tels développements récents
—de telles nouvelles — s’opposent par ailleurs a une soi-disant fixité de la « loy destestable »
de I’« Alcoran », qui « envahit presque 1’Asie & I’Afrique de siecle en siecle, sans
qu’aucun y mist changement » (f2v°-31°). Quelques révolutions militaires ratées illustrent
ainsi, a rebours, I’inertie supposée de I’Islam :

Car bien que sous les Arabes, Tartares, & specialement souz ce grand &
redoutable Tamburlan le fleau de 1’Orient une grande partie de 1’ Asie eut changé
de maistre, neantmoint 1’on ne laissoit point de vivre suyvant la loy de Mahumet,
& sans aucune alteration de ses commandements execrables (f3r°).

d’expulsion des minorités religieuses et de croisade en Afrique est célébrée de fagon implicite, mais
transparente » (5).

32 Meserve donne par ailleurs un exemple bien plus ancien de « fausse nouvelle » de Perse, qui prédate méme celle
du Prétre Jean, puisqu’elle nait (semble-t-il) dans les pages d’une chronique byzantine du VII® : la reine de Perse
se rend a Constantinople, ou elle est regue par I’Empereur et regoit le baptéme. Le roi de Perse son mari, par le
biais d’ambassadeurs, exige son retour. Elle n’accepte qu’a condition que son mari se convertisse. Il se rend a
Constantinople & son tour, avec 40 000 hommes ; tous se font chrétiens. Les chroniques latines reprendront
I’histoire inventée. Frédégaire situe I’événement en 587, et nomme la reine « Caesarea ». Paul Diacre —
modification cruciale — repousse tout cela au régne de Constantin IV, a la fin du VIle siécle, c¢’est-a-dire
dorénavant aprés I’arrivée de I’Islam en Perse. Tout comme le Prétre Jean, la reine Caesarea et ses variantes
eurent longue vie : Hartmann Schedel lui fait une place son Liber chronicarum (1493) — un incunable dont la
diffusion fut extraordinaire — et dans un discours prononcé en 1490 au pape Innocent VIII, I’évéque de Cesena
soutient le projet d’une nouvelle croisade en Asie, puisqu’il s’agit d’un territoire historiquement chrétien, depuis
680, lorsque se convertirent le roi de Perse et 40 000 de ses sujets... (120-122). Marcantonio Sabellico — le méme
érudit méfiant qu’évoqué plus tot — se défie également de cette légende : « Perhaps the tale had migrated to the
wrong century, Sabellico suggests, for after the Arab conquest there were no independent kings or queens of
Persia, and even if there were, they would not have dared to convert, given the predominance of Islam in the
region by that time. Or perhaps the exploit was attributed to the wrong queen. A queen of the distant Parthians
(Huns? Mongols?) might have been able to embrace Christianity in the seventh century, Sabellico grants, but in
Arab-dominated Persia such a move would have been impossible » (122).

33  «Cette Bonne Nouvelle du Royaume sera proclamée dans le monde entier ; tous les paiens auront la un
témoignage. Et alors viendra la fin. »
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Les conquétes mongoles du XIII® siécle, avant qu’elles n’atteignent I’Europe, avaient en
effet, dans un premier temps, excité des espoirs a 1’Ouest, quitte a ce qu’on y confonde
Gengis Khan, le « Roi David » et le Prétre Jean®* ; idem pour Tamerlan, dont I’arrivée sur
scéne a la toute fin du XIVe® si¢cle, sous les traits d’un sauveur de la Chrétienté, permit
I’essaimage, jusqu’en Grande-Bretagne, de fausses nouvelles a son sujet : qu’il s’était
converti, ou qu’il avait capturé Jérusalem et — bonne nouvelle annongant les Nouvelles
bonnes de 1517 — rétabli les droits des pelerins chrétiens (Knobler 1996 :191).

La nouvelle conversion du roy de Perse évoque ensuite la mémoire d’Ismail I, qui
s’il ne devint pas chrétien (comme I’annongait la fausse nouvelle de 1508), illustre
néanmoins I’implacable impétuosité d’une conversion de haut niveau, et prouve que la roue
de Fortune s’est enfin remise a tourner :

Or le premier qui mist du changement en 1’Alcoran fut un certain Ismael [...] qui
fit revolter I’Empire des Perses, & qui 1’envahit environ I’an mil cinq cens : car
y estant entré finement souz couleur d’annoncer & de prescher la loy de
Mahumet, disant que jusques a lors elle avoit esté mal entenduél[,] il se saisit des
plus fortes places du Royaume, & fit dés-aussi tost prendre ceste nouvelle
Religion ou de gré ou de force a ses nouveaux subjets, en laquelle secte il avoit
esté instruict par un Moine Turc, qu’on appelloit Tekel, & qu’on reputoit pour
un saint homme & grand Prophete. Incontinent donques que Ismael par un Edit
& delay de trente jours qu’il donna aux Perses de se convertir a sa nouvelle Foy,
lequel il fit observer exactement & rigoureusement, eut acquis ce grand Empire,
il print le nom de Sofi, qui vaut autant a dire comme I’interprete des Dieux, nom
que ces (ses) successeurs ont depuis retenu & gardé comme en heritage (3).

Une révolution religieuse est possible, puisqu’elle a déja eu lieu, et mise en branle de plus
par un seul « saint homme ». La guerre, par ailleurs, est déja déclarée, puisque le Sofi s’est
déja compromis bien davantage, aux yeux de ses coreligionnaires, que s’il avait tout
simplement choisi de se faire Chrétien : « Ce nouveau changement de Religion engendra
une si grande haine parmy les infideles, que les Turcs estiment que Dieu a plus agreable
quand on extermine un Persan, que lors qu’on faict mourir septante Chrestiens » (f3v°). Par
ailleurs, la conversion d’Ismagl I*" au christianisme, révée en 1508, est présentée en 1606
comme une occasion ratée de peu, semble-t-il par la faute de I’empereur Maximilien I, de
Louis XII, etc. : « Ismael, ou ce nouveau Sofi, fut en ce temps sur le poinct d’embrasser la
Foy de nostre Seigneur Jesus-Christ, & de destruyre entierement celle du faux Prophete, si
I’Empereur Maximilien, le Roy Loys Douziesme, & les Venitiens eussent voulu entrer en
ligue avec luy » (f3v°-41°). Cette critique des puissants — on y reviendra — est un détail
important.

34 Knobler résume : « The expectation of finding an Eastern, Christian ally was first conflated with the reality of
the Mongols some twenty years before the Mongol invasion of Europe in 1240-41. Rumors circulated at the
siege of Damietta (1221) that a Christian king of the Indies, one King David, who was identified as either Prester
John or one of his descendants, had been attacking Muslims in the East and was en route to help the crusading
armies of Latin Christendom. [...] King David did not arrive. Stories of his imminent arrival were apparently
Nestorian redactions of accounts of the successes of the Mongols against the Muslims of Khwarizm. But this
set a stage for later conflations of the Prester John mythology with a Mongol reality. » (Knobler 1996 : 183-
185). Sur la phagocytose du Roi David (qui lui aussi surveillait les peuples impurs, Gog et Magog, enfermés
derriére leur porte de fer) par le Prétre Jean, voir Richard (1976). Knobler donne un exemple plus tardif : la
réception en 1270, par le biais d’ambassadeurs des Ilkhans, d’une offre (réelle) d’alliance militaire, donna
naissance a de fausses nouvelles, de méme qu’a une fille au Prétre Jean (!) : « This initiative on the part of the
Il-khans was interpreted in some quarters as a sign that Abaga had been converted to Christianity by an
Armenian princess or, alternately, by Prester John’s daughter. » (Knobler 1996 : 186).
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C’est a cet endroit, apres tant de préambules, que s’enchasse enfin la fausse nouvelle.
Pour la narrer, il suffira a peu de choses prées de remplacer I’hardi Ismaél 1" par Abbas I,
le moine turc « Tekel » par un « Pere Jesuiste Anglois », et le chiisme par le catholicisme.
L’antagoniste du récit est « un Prestre des Persans nommé Calba-jetrib », qui fait saisir le
pére jésuite et les siens, puis se présente devant Abbas I pour le convaincre que ces
chrétiens « devoient estre empallez tous vifs ». Il est cependant saisi soudain par le diable,
qui « le possedant I’agite & le pousse de ¢a & de 1a », alors qu’il profére « les plus grandes
extravagances du monde [...], tantost sortant les yeux de la teste, & tantost la langue ». Le
Sofi le fait lier, puis « envoye querir sur le champ [...] deux autres Prestres ». Calba-Jetrib,
« rompant les cordes qui le liaient », en étrangle 1’un ; ’autre s’enfuit. Le Sofi demeure
« tout confus & estonné de ceste merveille ». L’un de ses principaux officiers, « qui
favorisoit secrettement les Chrestiens », lui suggére alors d’envoyer quérir le pére jésuite,
lequel aussitdt exorcise spectaculairement le pauvre possédé :

[A]prés les commandemens reiterez (réitérés) que le Jesuite fit, le diable sortit
par la bouche de I’autre, comme un tonnerre, & en sortant abbatit le sommet
d’une haute tour, qui estoit proche de cest (ce) spectacle. Tout le peuple trembla
de frayeur, en oyant le coup de tonnerre & voyant la ruyne de la tour, qui mena
un pareil bruict, si bien que tout espouvanté, il ne s¢avoit que dire. Le Sofi
mesmes en estoit effrayé, & n’y avoit que le Jesuite seul, qui comme un rocher
assis dans les ondes demeroit ferme, & sans aucun estonnement (f6)

S’ensuit alors le miracle narratif de la conversion, qui renverse cul par dessus téte le schéma
actantiel et métamorphose 1’opposant en adjuvant :

Calba Jetrib se va des-aussi tost (dés aussitét) prosterner aux pieds du Sofi, & le
conjure d’embrasser la foy des Chrestiens, luy remonstrant (exposant) qu’il n’y
en a point d’autre qui puisse profiter a son salut. Le Sofi I’escoute paissiblement,
& des-ja (déja) touché dans son coeur, & poussé par un secret aiguillon du Ciel,
commande a tous ses Princes & Officiers de s’assembler, & aprés leur expose sa
resolution, qui est de se faire baptiser, leur disant qu’outre le salut de leurs ames,
ils peuvent ruyner par ce moyen 1I’Empire du Turc leur ennemy, & se joindre
avec les Princes Chrestiens. Il ne fallut gueres semondre (exhorter) ces
personnages, car les uns estoient des-ja Chrestiens dans leur ame, & les autres
avoient peur de desplaire a leur Prince, de fagon que le Sofi se fit instruyre par
quelques jours des Jesuites, & peu de temps aprés [..] se fit baptiser
publiquement faisant planter la Croix par toutes ses Provinces, & commandant a
tous ceux qui ne se voudroient baptiser de vuider hors de son Empire, dans un
mois, sur peine d’estre empallez tous vifs. (fov°-f7r°).

L’aisance de la conversion de foules déja quasi- (mais secrétement) chrétiennes — poncif
d’une certaine littérature missionnaire d’alors — est un agencement de dominos discursifs
propre a justifier I’extraordinaire célérité de la suite. Le détail de la menace du pal est
important : I’approche répressive, dans un contexte célébratoire, fait écho a I’imposition
vigoureuse du chiisme par Ismagl I, et démontre qu’il s’agissait alors bien d’un indice
prometteur. Les conséquences militaires sont immédiates et miraculeuses, présentées sous
la forme de nouvelles fraiches (mais fausses) :

[L]es Turcs [...] sont maintenant tous estonnez de ceste nouvelle Conversion, &
principalement de la perte d’une grande armée de deux cents mil hommes que
les Perses leur ont taillé en pieces, comme nous avons apris par les fesches
nouvelles qu’on en a escrit a nostre Prince & auguste Roy Henry quatriesme (7r°)
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Le récit se conclut par une conjecture : « il y a de ’apparence que le Turc quittera les
conquestes de Hongrie pour penser a conserver le sien propre » (f7r°).

On trouvait déja la narration d’un tel revers — un miraculeux renversement forgant la
main du « grand Turc » — dans les pages de La Journée Miraculeuse (1527), grace a
I’irruption du « Prestre Jehan » et du « grant Sophy » ; on la retrouve a nouveau dans une
brochure imprimée quelques années aprés La nouvelle conversion de 1606 :

Histoire veritable de la grande et admirable deffaite de [’armée du Turc, avec la
perte de soixante mille hommes, par Simon Siech Satrape de Suze, cousin du
grand Sophi de Perse. Avec le divertissement du Siege de Malthe entrepris par
le grand Turc, & empesché par les Perses (Paris : Nicolas Rousset, 1615)

L’Histoire veritable s’ouvre sur les plans et espoirs de « L’Ennemy capital du nom
Chrestien » qu’est le grand Turc, lequel s’appréte a assiéger Malte, tandis que les
chevaliers de I’ordre de Saint-Jean de Jérusalem se préparent a une confrontation
désespérée. Soudain « le Ciel » intervient, « & contraint le Mahometan de tourner la pointe
de ses desseins a d’autres entreprises plus esloignées de nous, & moins dommageable a
I’Eglise » (3-5), par le biais de I’intervention soudaine d’un puissant monarque chrétien a
I’Est, le « grand Sophi de Perse », lequel n’est « non guieres moindre en pouvoir & autorité
que I’Ottoman », et s’est récemment fait chrétien : « en sa Majesté Royale [il] faict un
membre d’une mesme Eglise avec nous, ayant despuis quelque temps gousté le doux miel
de la foy Chrestienne ». Sachant que le grand Turc souhaite « fondre de toute sa force »
sur les chrétiens « vers les parties Septentrionales », le grand Sophi décide de passer a
I’attaque, pour contraindre « 1’Ottoman », soit & « renoncer a ses pretentions » sur Malte,
soit & lui abandonner ses terres désertées. Le grand Sophi 1éve une armée de 80 000
hommes, confiée au commandement de « Simon Siech Ismael, Satrape de Suze », qui passe
a l’attaque. On « advertit le Grand Seigneur de tout ce qui se passoit, luy demandant
secours », lui qui avait déja appareillé toute sa flotte :

L’Ottoman, qui avoit tourné toutes ses intentions contre Malthe, & qui minutoit
desja sa ruine en ses fantasies [...], aveuglé aux desirs qu’il avoit d’engloutir cette
petite Isle pour ce (se) faire par ce moyen ’entrée plus libre a I’entiere conqueste
de la Chrestienté, est tout estonné recevant cest advertissement, & fasché en soy-
mesme de rompre le fil de ses desseins [...]. Ceste nouvelle le met en perplexité
[...] : toutefois [...] il quitte I’entreprise de Malthe, & delivre la Chretienté de
I’apprehension qu’elle avoit de c’este (cette) attaque [...]. On descharge la mer
du fardeau qu’on luy avoit mis sur le dos ; les vaisseaux son (sonf) tirez a bord[,]
on ploye les voiles, & met on en terre ce monde de guerriers, qui avoient juré la
désolation de nos temples, pour s’aller acheminer par terre & un lieu bien
esloigné, ou un autre ennemy les attendoit. [...] [N]ous avons a lotier Dieu de tout
nostre coeur de nous avoir delivrez d’une si cruelle guerre qui nous menacoit, &
pouvons dire que ce coup est venu du ciel, qui en a ainsi voulu destourner I’orage
pour I’aller faire fondre sur une nation tant esloignée de nous. (7-8)

Suit alors une narration détaillée d’une premiére attaque des Turcs contre les Persans,
brusquement interrompue aprés une premicre journée de victoire pour le général persan,
en attente que notre narrateur « puisse avoir la suite » (8-16).

Comment interpréter ces fausses nouvelles ? Adam Knobler voit dans de tels récits —
il cite les « pseudo-conversions » imprimées en 1508 et en 1606 — une volonté de justifier,
aux yeux d’un public surtout préoccupé par les choses religieuses, une alliance souhaitée
de part et d’autre pour des raisons entiérement militaires. Ce phénoméne serait a rapprocher
d’une autre série d’inventions contemporaines : 1’identification ou 1’ajout, dans I’arbre
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généalogique d’alliés musulmans réels ou souhaités, d’une ascendance chrétienne™.
Knobler signale — pour lui la distinction est cruciale — que dans les documents officiels « a
nul moment voit-on des papes ou des rois reconnaitre le christianisme des monarques
musulmans avec lesquels ils pourraient faire alliance » ; de telles nouvelles ne circulent
que dans les récits des marchands, dans les chroniques d’un clergé de niveau intermédiaire,
et dans la « littérature populaire » (197). Or, dans ces brochures imprimées, les polémiques
antimusulmanes font rage ; le Grand Turc constamment menace la Chrétienté ; les appels
a de nouvelles croisades tonnent ; les rapprochements franco-ottomans, lorsqu’ils sont
évoqués, sont dénoncés. Dans un tel contexte discursif, comment justifier, voire
simplement comprendre une alliance avec ’ennemi ? Les récits de pseudo-conversion,
selon Knobler, autorisent de telles alliances : « aux yeux d’un public ignorant toute
différence entre sunnites et chiites, peu habitué aux récits qui présenteraient les Musulmans
sous des traits favorables, la conversion au Christianisme était la seule explication
raisonnable d’une telle coopération » (197). L’interprétation est élégante, séduisante, mais
uniquement a condition de ne pas voir dans cette production de récits I’expression d’une
propagande bien, ou trop bien concertée, car il serait difficile de décrire, dans le détail,
I’opération d’une manipulation centralisée des informations. Les imprimés essaiment en
effet d’une diversité considérable de producteurs, lesquels travaillent & I’aide d’une grande
variété de sources en plusieurs langues, traduites et imprimées au plus vite. Dans 1’industrie
de I’occasionnel — cela est vrai pour les fausses nouvelles autant que pour les vraies — les
lois du marché I’emportent souvent sur les stratégies propagandistes. L’ordre jésuite méme
— on s’appréte a le voir — perdait a 1’occasion le contrdle sur ses propres imprimés
missionnaires et « publicitaires », au XVI® siécle du moins. Les choses seront mieux
ordonnées au si¢cle suivant, lorsque les Jésuites traduiront et distribueront eux-mémes
leurs récits missionnaires, lorsque le Roi de France disposera d’ une Gazette réguliére, bien
plus facile a contrdler que les flots désordonnés d’imprimés occasionnels et (donc ?)
imprévisibles. Dans ce premier contexte médiatique largement débridé, le processus que
décrit Knobler — la traduction (ou conversion ?) de développements complexes et
inexplicables, tel le retrait de Soliman I** de Hongrie aprés sa victoire de 1526, en simples
récits de conversion — serait peut-étre moins une technique propagandiste qu’heuristique.
On peut s’ imaginer que 1’on modifiait alors les récits trop complexes, souvent dans le cadre
d’une traduction a la fois littérale et figurée, en les simplifiant ou en les agrémentant de
détails supplémentaires hasardeux, jusqu’a ce qu’on tombe sur un résultat qui fasse plus ou
moins sens, suivant diverses régles largement empruntées a la littérature.

C’est dans cette voie que nous pousse 1’interprétation de Chloé Houston, qui signale
— détail non moins crucial — que les faux récits de conversion d’Abbas I coincident
précisément a une période de rapprochements commerciaux et diplomatiques de la Perse
et de I’Europe. Sous son régne (1588-1629), les voyageurs se multiplient a la cour des
Safavides ; le shah tolére les communautés chrétiennes locales; quelques missions
européennes s’établissent en Perse ; Abbas I°" assiste a certaines cérémonies chrétiennes,
voire a des débats interreligieux. Ce sont ces informations — exactes — qui expliqueront sa
soudaine popularité en Europe : « I’ouverture d’Abbas aux Christianisme est remarquée
avec intérét par les voyageurs européens, et il n’est peut-étre pas surprenant que certains
aient additionné deux et deux, pour immédiatement faire cinq » (Houston, 95-96 ; je
traduis). Elle cite le récit du voyageur Abel Pingon, présent a la cour du Shah en 1598-
1599, aux cotés de voyageurs anglais : « Quant est de la religion [...] de ce Roy, il est

35 Ainsi, a propos du prince ottoman Djem, frére et rival de Bayezid II, exilé en Europe dans les années 1490, une
rumeur circule — par ailleurs en dépit des protestations de I’intéressé — que sa mére aurait été en réalité une
princesse serbe, ce qui permettait de justifier des plans de croisade en France ou en Italie (Knobler, 195-196)
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Mahometan. Il porte toutesfois tousjours a son col une croix sous sa chemise en reverence
& honneur qu’il porte a Jesus-Christ » (Pingon, 140). L’enthousiasme des voyageurs ne
découle pas d’un acte de creatio ex nihilo, mais de surinterprétation : « la tolérance du Shah
pour les minorités, les missionnaires et les voyageurs chrétiens, son intérét pour les
pratiques et idées chrétiennes, ne pouvaient étre interprétés par ses visiteurs européens
qu’en tant que disposition a embrasser le Christianisme » (Houston, 96-97). Ou alors il
s’agit d’une incompréhension fondamentale, pourtant paradoxalement née de
I’observation : « il est probable que les voyageurs anglais par exemple, eux-mémes
habitués a une société dans laquelle une seule religion était autorisée a étre pratiquée
ouvertement, se méprirent sur la signification de la tolérance du Shah pour une pratique
ouverte du Christianisme » (102). Vu ainsi — ’interprétation d’Houston recoupe sur ce
point celle de Knobler — la conversion n’est pas un mensonge, mais une métaphore (« le
statut religieux devient ici la métaphore de relations de commerce ou d’alliances politiques
en perspective », 102), nécessaire pour traduire une hybridité autrement inexplicable. En
agissant contre les Ottomans, Abbas était aux yeux de I’Europe simultanément musulman
et antimusulman ; une hybridité que d’aucuns « traduisirent » en disposition a embrasser
le Christianisme (103).

L’intérét de I’interprétation d’Houston est qu’elle se situe a rebours d’une narration,
trop simple et intuitive pour étre vraie, que 1’on invente de fausses histoires pour combler
une absence d’informations. Ce serait au contraire lorsque ’on apprend, mais sans
comprendre — ou sans comprendre tout a fait — que la créativité se méle a la vérité, et la
remplace au besoin. Cela explique pourquoi les fausses nouvelles sur Ismaél I°" et Abbas
I¢" se répandent précisément au moment ou se mettent pourtant a en circuler de vraies. C’est
lorsque les informations se multiplient qu’elles se faussent : les fausses nouvelles sont
corollaires aux vraies, plutdt qu’elles leur sont opposées — il est vrai qu’apres pres de 40
ans d’Internet, le constat est peut-étre banal...

Une troisiéme interprétation — celle de Susan Mokhberi — et un troisiéme détail
crucial, permettent de méme de tempérer 1’idée de la fausse nouvelle comme fruit d’une
conspiration venue d’en haut, qui serait dirigée vers le bas afin de manipuler le public :
alors que le reste de I’Europe catholique réve d’alliances avec la Perse safavide, la France,
de Frangois 1" & Louis XV, favorise plut6t la maison des Ottomans, si bien que lorsque
« les missionnaires et le parti des dévots, a la fin du XVI® siécle et au début du XVII®,
préconisaient une alliance avec la Perse, ils nageaient a contre-courant » (10 ; je traduis).
Mokhberi donne cinq exemples de pamphlets contestant les politiques étrangeres et
domestiques de 1’Etat francais des années 1580-1631, au nombre desquels elle place La
Nouvelle conversion de 1606, qu’il faut donc de lire comme une critique orientée vers le
haut (11-16). 11 faut également remarquer que bon nombre d’occasionnels —
indépendamment qu’il s’agisse de nouvelles vraies ou fausses — sont des reprises, des
traductions d’ouvrages empruntés a d’autres logiques discursives, ce qui explique la
présence, en dépit ou a contre-courant du contexte francais immédiat, de messages
promouvant, par exemple, une alliance avec les Perses et une croisade contre les Ottomans
(10-11). L’une et/ou l’autre hypothése — critique ou contamination discursive —
explique(nt) les conflits apparents entre les fausses nouvelles qui furent colportées et celles
qui eussent été utiles...

Devrait-on alors parler, non pas de conspiration politique, mais d’une conspiration
que ’on dira médiatique ? voire opposer conjuration d’initiés et créativité collective,
éventuellement virale ? Le cas suivant — une falsification complexe, a plusieurs niveaux, a
plusieurs mains, qui promeut I’ceuvre missionnaire de 1’ordre jésuite, mais sans leur accord
— en serait un exemple.
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Collage et réchauffage : La conversion de trois grands rois (1571, 1588, 1608, 1609)

Dans sa Prognostication des prognostications (1537), Bonaventure des Périers, on 1’a vu
en ouverture au présent numéro de Dalhousie French Studies, raille donc I’engouement
pour les «nouveautez nouvelles » d’un lectorat « affamé», «altéré», cherchant a
« rempl[ir] [s]a besasse ou [s]a panse », en grande partie a I’aide d’une analogie culinaire.
Le nouveau « monde » qu’il décrie — on dirait plutét de nos jours un nouveau public —
combine la voracité (« tu les devores ») a une propension, contradictoire, a pignocher
dédaigneusement dans les plats : « Tu ne les fais que taster ung petit, / Puis tout soubdain
tu en pers 1’appetit ». Les nouvelles « qu’as eues ce matin » sont dorénavant a rejeter, trop
« vieilles » et « ja passées ».

L’appétit, cependant, pour dédaigneux qu’il soit, est facile a tromper. On I’a vu,
lorsque le monde- public indigent ne trouve plus rien a se mettre sous la dent, il invente
lui-méme les nouvelles, et les distribue avec prodigalité aux « autres Gueux, qui en sont
disetteux ». Dans sa folie cependant, ce cuisinier — non moins affamé — se trompe lui-
méme, reprend ses propres créations, « [a] belles dentz » les grignote, se « saoulant » de
ses « Nouvelles faulses, / Comme ung souillard cuysinier de ses saulses ». Voila une astuce
bien connue : lorsque la viande est vieille, ou qu’elle est maigre, on multiple les sauces
pour en cacher le gotit, ou pour remplir ’assiette. Il n’est pas surprenant que La nouvelle
conversion du roy de Perse soit nappée d’un cadre de « consommation des idoles » et de
« trompettes de verité », lorsque 1’on sait qu’il fallait bien remplir deux cahiers de quatre
feuillets chacun.

Le cuisinier en manque de produits frais dispose d’une astuce tout autant
malhonnéte — une technique culinaire, mais également éditoriale, que 1’on nommera, a la
suite de des Périers, celle du réchauffage :

J’en ris en moy chesque fois que j’y pense,

De tel exces, et de telle despense,

Et du deguast (de la consommation), que de Nouvelles [tu] fais,
Dont les reliefz (restes) sont pourriz, et infectz,
Et bien souvent, O glouton de Nouvelles,

T’ay veu happer les vieilles pour nouvelles,
Quelque vieil bruyt, quelque fable, ou mensonge,
Comme le chien, qui ses os d’antan ronge,

Aux quelz il prent appetit aussi bon,

Comme il feroit a quelque bon jambon,

Ou beurre fraiz sur croustes de pains blancz,

A tout le moins il en faict les semblans :

Ainsi fais tu des Nouvelles moysies,

Lesquelles sont souvent par toy choysies,

Et d’appetit soubdainement brissées,

Si elles sont par quelqu’ung rechauffées.?®

Les vieilles nouvelles, ou « nouvelles moysies », « rechauftées », circulent de nouveau ; le
lecteur « glouton » les happe une fois de plus, tel un chien rongeant ses « os d’antan ».
Quelques décennies plus tard, le grand collectionneur d’occasionnels Pierre de 1’Estoile
(1546-1611) proposerait une image moins jolie pour décrire le phénoméne, quoique peut-
étre plus exacte, puisqu’il suffisait alors souvent, pour qu’une nouvelle circule a nouveau,
de mettre a jour quelques menus détails, parfois une date seule : ces nouvelles sont alors

36 des Périers (1537), édition Peach (1990).



Nouvelles (vraies et fausses) de conversions 31

dites étre « regrattées »*’. De telles nouvelles réchauffées ou regrattées se caractériseraient
par un effort minime de réinsertion, un minimalisme qui pourrait servir a distinguer les
nouvelles réchauffées des nouvelles recyclées, en réservant cette derniere appellation pour
les cas ou la reprise s’accompagne d’un certain labeur d’assemblage, de découpage, de
réécriture.

Or I’exemple de La conversion de trois grands rois — une nouvelle d’abord falsifiée
en 1571, puis a nouveau en 1588, 1608 et 1609 — permet de distinguer ces deux niveaux de
falsification, lesquels correspondent a peu prés aux deux chefs d’accusation introduits plus
tot pour décrire la Lettre du Prétre Jean. Rappelons que la falsification premiére de la Lettre
— au XII°® siécle — procédait notamment par un amalgame de sources que I’on pourrait
qualifier de recyclage. Les falsifications secondes — du XII° jusqu’a 1’orée du XVI° si¢cle
— sont des rajeunissements (s’il I’on emprunte une image a la Lettre elle-méme, plutdt qu’a
des Périers ou a de I’Estoile). Une distinction similaire s’observe entre les Nouveaux
advertissemens trescertains, venus des parties du Pays de Midy (ou du pays des Indes
Meridionales) contenans la conversion de trois grans Roys infidelles, de la secte de
Mahommet, convertis & baptisez, avec tous leurs subjets, & suivans a present nostre
saincte Foy Chrestienne (1571) d’une part, et d’autre part le méme texte réédité — c’est-a-
dire réchauffé —en 1588, 1608, 1609.

Remarquons tout d’abord que I’année 1571 est tout particuliérement significative pour
ce qui est des nouvelles « de la secte de Mahommet ». La production de brochures
« relatives aux Turcs », imprimées en langue frangaise, s’était déja accélérée en 1565, a
P’occasion du siége de Malte par les Ottomans, a propos duquel survivent autant
d’occasionnels imprimés a Paris, Lyon ou Anvers, que pour les trente années précédentes.
Le « pic de I’intérét frangais » accompagne cependant la bataille de Lépante en 1571, avec
quinze occasionnels en quelques mois (Rouillard, 66, 71, 646-665). Comme quelque
parasite médiatique s’attachant & un hote vigoureux, les deux éditions de 1571 des
Nouveaux advertissemens trescertains accompagnent donc précisément 1’apex, au XVI°©
siécle, de véritables nouvelles des confrontations frontaliéres entre chrétiens d’Europe et
musulmans d’Asie*®. De plus, deux de nos imprimeurs — Benoit Rigaud a Lyon, Jean
Dallier a Paris — participent également au boom concomitant de nouvelles véritables : le
Lyonnais consacre deux piéces a la seule bataille de Lépante, et le Parisien, trois*®. Une
troisiéme édition, imprimée a Rouen « [p]our Richard I’Allemand », jadis conservée a la

37 Roger Chartier donne les exemples suivants (dont le premier est par ailleurs la reprise d’une conversion déja
annoncée) : « Pierre de 1’Estoile mentionne plusieurs fois 1’existence de telles picces “regrattées” : “ledit jour
[16 juin 1608] on criait la Conversion d’une Courtizanne venitienne, qui estoit une fadéze regrattée, car on en
fait tous les ans trois ou quatre”, ou deux ans plus tard : “On criait ce jour [13 mars 1610] la suivante fadéze
comme nouvelle, bien que regrattée et surannée, Discours prodigieux et espouvantable de trois Espagnols, qui
est une dacte fausse, mise par pitié, et pour reschauffer ces pauvres contre-porteux, morfondus en toustes sortes,
par Ruelle I’imprimeur qui me 1’a dit ce jourd’hui et m’en apporté un” » (Chartier 1982 : 598 ; voir également
Chartier 2005 : ch. 4). Pierre de I’Estoile emploie également a I’occasion le terme « reschauffée » : « Le lundi,
premier de ce mois [mars 1610], on crioit, par ceste ville, I’ Histoire pitoiable des parricides commis par Jacques
Gentet et sa femme envers leurs péres, meres et soeurs, en la ville de Blaye ; laquelle encores que je me défiasse
avoir esté regrattée et reschauffée par ces pauvres contre-porteux morfondus, si est-ce que, pour n’estre point
parmi mes fadézes et cris de Paris de ce temps, je 1’ay voulu avoir et an ay donné deux sols, pour ajouster a mes
autres bagatelles. » (L Estoile, t. 10 : 158)

38 Ni I’édition lyonnaise, ni parisienne, ne permettent cependant d’établir avec certitude si les Nouveaux
advertissemens trescertains précédérent ou accompagnérent (pour le milieu de 1’édition francophone du moins)
les nouvelles de Lépante. Le Recueil des plus fraisches lettres, dont il sera question sous peu, est quant a lui
accompagné d’un privilége « Fait a Paris ce 12 de Fevrier 1571 ».

39 No 86, 89, 91, 95 et 96 du répertoire de Rouillard (651-652).
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bibliothéque Mazarine, a disparu®’. La synergie est d’autant plus remarquable lorsque ’on
sait qu’elle est artificielle : les trois rois en question — réels au moins pour les deux
premiers, mais importés d’Indonésie — semblent n’avoir pas méme été « de la secte de
Mahommet ».

Les Nouveaux advertissemens trescertains, en effet, ne sont pas des nouvelles
inventées, mais plutdt composites : non pas un travail d’imagination, mais un collage a
I’aide de ciseaux et d’un pot de colle, recyclant divers extraits de nouvelles missionnaires
« réelles » de ’ordre des Jésuites (j’emploie les guillemets car la nature publicitaire, déja
travaillée, des lettres jésuites alors imprimées et distribuées a travers 1’Europe, est bien
connue et documentée). Le recueil précis ou pille soit Rigaud, soit Dallier, voire
I’imprimeur rouennais — avant d’étre recopié par les autres — est une collection de dix lettres
réunies sous le titre de Nuovi avisi dell’India de reverendi padri della Compagnia di Giesv
ricevuti quest’anno MDLXX, imprimée a Rome par les héritiers (« per gli heredi »)
d’Antonio Blado*'. Le méme recueil sera rapidement traduit en frangais dans son
intégralité, publié en 1571 a Paris par Michel Sonnius :

Recueil des plus fraisches lettres, escrittes des Indes Orientales, par ceux de la
Compagnie du nom de Jesus, qui y font residence, & envoiées 'an 1568. 69. &
70. a ceux de ladicte Compagnie en Europe, sur la grande conversion des
infideles a Jesuschrist. Traduites d’Italien en Francois.

Les recueils romain et parisien — les Nuovi avisi dell’India et le Recueil des plus fraisches
lettres — contiennent dix lettres dépareillées, tant au niveau des auteurs et des destinataires
que des lieux et des dates (j’ajoute entre crochets les variantes de 1’éd. de Sonnius) :

[1] Organtino da Brescia [Organtin de Bresce], Goa, 28 déc. 1568 ;

[2] Christoforo d’Acosta [Christophle d’ Acohta], Malacca, 11 janv. 1569 ;

[3] Luigi di Govea [Loys de Govea], Coulan [Colan], 15 janv. 1569 [1 janv. 1569] ;

[4] Emanuel Tesseira, Goa, 2 janv. 1569 ;

[5] Nicola Nugnez [Nicole Nuguez], Ternate [Tarnate], 10 fév. 1569 ;

[6] Pietro Mascaregnas [Pierre Mascaregnas], Ternate, 6 mars 1569 ;

[7] Sebastiano Fernandes [Sebastien Fernandes], Goa, nov. 1569 ;

[8] Martino di Silva [Martin de Sylva], « fortezza di Onor » [forteresse d’Onor], 26 nov.
1569 ;

[9] Girolamo Ruiz [Hierome Ruiz], Cocin (Cochin / Kochi), 15 janv. 1570 ;

[10] Pietro Diaz [Pierre Diaz], « isola della Madera » [« isle de la Madera »], 17 aotit 1570

40 Elle se trouvait dans le recueil factice 8° 49796 ; le manque a été constaté en 1971 (Communication de Céline
Leroux). D’apres Geoffroy Atkinson, il s’agissait du méme texte que les éditions lyonnaise et parisienne
(Atkinson, 170-172).

41 Au moment de mettre sous presse, je constate — grace a une communication de Camille Jordan — qu’il survit
une autre édition de la méme nouvelle falsifiée, conservée a la bibliothéque municipale d’Avignon : Conversion
d’aucuns roys, et d’une bonne partie de leurs Royaumes, qui sont aux Indes Orientales, a la faincte fois
Chrestienne & Catholique. Traduit d’Italien en Frangois, d une coppie imprimée a Rome. Lyon : Michel Jove,
1571. 11 s’agit du méme contenu — extraits et coupures identiques — mais les détails de la formulation divergent
des éditions de Rigaud et de Dallier. Cette édition m’a permis d’identifier ce qui fut vraisemblablement une
source italienne commune, traduite deux fois : Avisi nuovi et certezza della parte de mezo giorno ; dove se
intende tre infideli ré della fede Mahomettana convertiti, et battizati con li suoi regni & venuti alla nostra Santa
Christina fede. Rome : Apresso Dorricos, 1570 [exemplaire de la British Library, que je n’ai pas consulté].
L’UTSC signale une deuxiéme édition romaine, et un catalogue de 1897, une édition florentine de 1571,
accompagnée d’une notice ol 1’on voit qu’il s’agit bien du méme texte : « Lettre sur la propogation [sic] de la
foi aux Indes, datée de I’ile de Madere, le 17 aott 1570 [“Madera, 17 Agosto 1570”] » (Nijhoff, no 50). Ce ne
serait donc ni Rigaud, ni Dallier, qui pillérent le recueil des Nuovi avisi dell’India, mais un éditeur italien.
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Les éditions de Rigaud, Dallier et al. des Nouveaux advertissemens trescertains, dont la
traduction est distincte de celle des Nuovi avisi dell’India de Sonnius, n’offrent qu’une
seule lettre, sans nom d’auteur, composite des lettres 6, 7 et 9, auxquels s’affixent le
toponyme et la date de la lettre 10. L’ensemble combine ainsi quatre auteurs (Mascaregna,
Fernandes, Ruiz, Diaz), trois régions bien distinctes (1’ile de Sulawesi / les Moluques, Goa
/ Cochin, I’lle Madére), deux années (1569, 1570) et trois océans... pour la somme de trois
grans Roys.

L’ouverture des Nouveaux advertissemens est empruntée a une lettre du jésuite Pero
Mascarenhas écrite a Ternate, dans les Moluques (6) ; I’action se déroule cependant a
« Selebi » (I'1le de Célebes, ou Sulawesi), a quelques centaines de kilométres a I’ouest —
ou a 14 000 km a I’est si I’on calcule depuis Madere ! Ce premier emprunt nous apprend
que « le grand Roy de Sion » (Sido ou Siam, dans le sud de I’ile, d’aprés Lach 1-2, 620)
récemment « s’est converti & fait baptizer en Manado » (a la pointe nord-est de Sulawesi)
par le pere « Diego de Magalianes » (Diogo Magalhaes), « [e]t pour ceste cause, tout son
Royaume entierement se rebella contre luy ». Le roi, dépossédé, est au début du récit
réfugié avec sa famille a la forteresse portugaise de Ternate, sur 1’lle du méme nom. Une
« fuste » (ital. fusta*?) portugaise est appareillée afin de recouvrer son royaume au r1oi ;
notre protagoniste jésuite et anonyme se joint a I’expédition. La forteresse de Sion est
rapidement saisie. La fuste cependant doit rejoindre le reste de la flotte portugaise, si bien
que le roi, le jésuite et quelques autres, sont laissés a I’arriere dans un village (un « petit
lieu de trois cens feus (feux) seulement »). Survient alors « un vaisseau de 1’Isle de
Sanguine » (ital. Sanguim, c’est-a-dire les iles Sangihe, qui prolongent la péninsule de
Sulawesi au nord-est), « avec tous les principaux du pais », qui prient le jésuite, de la part
de leur roi, d’« aller vers eux, pour les baptizer & faire Chrestiens ». Notre protagoniste les
suit, accompagné du premier roi. A Calanga (« [1]a plus noble ville de I’Isle de Sanguine »),
il baptise « le Roy, la Royne, avec les principaux Seigneurs & Dames du lieu ». Voila pour
le deuxieme des trois grans Roys infidelles. Le jésuite et le « Roy de Sion » s’embarquent
ensuite pour « Cauripe ». En chemin, non loin de Manado, notre protagoniste tente la
conversion d’un troisiéme roi — il prend « port en la principale ville du Roy de Bolone »,
qu’il sait étre « fort desireux de se faire Chrestien » — mais le roi n’est pas sur place.

Ils parviennent enfin a « Cauripe ». L’emprunt des Nouveaux advertissemens
trescertains a la lettre de Mascarenhas s’interrompt brutalement a cet endroit. Dans
I’original, tout comme dans la traduction non-falsifiée qu’en fournit le Recueil des plus
fraisches lettres, le pére Mascarenhas préche ensuite la foi chrétienne a cet endroit, aidé du
trés reconnaissant roi « remis en son roiaume » ; puis, « [c]e roiaume estant ainsi pacifié »,
dit le jésuite, « je m’en retournay a Ternate » (Recueil, 61-62). Dans les Nouveaux
advertissemens, la ville de Cauripe est plutdt soudainement remplacée par celle de Goa,
sur la cote Ouest de 1’Inde, a plus de 5000 kilometres, telle qu’empruntée a la 7° lettre.
Idem pour notre protagoniste : le role du «je», sans transition, sans indication, est
brusquement repris par un nouveau jésuite.

La situation en Inde est pourtant fort différente, comme 1’indique bien la version
compléte de la lettre de Sebastian Fernandes. Les efforts jésuites y sont bien plus avancés,
les missions bien mieux pourvues : « nous somme maintenant 88 sans les autres peres &
freres mandez aux autres eglises des nouveaux Chrestiens », dit Fernandes, « tant en ceste
Isle de Goa, qu’en Ciorano (Chordo ?) & Salsette (Salcete) » (Recueil, 63). La lettre de
Fernandes énumeére diverses installations — ainsi des « escholes de lettres humaines », ou
« environ 600 escholiers » sont instruits par les Jésuites (63) — et autres bonnes nouvelles

42 Je renvoie au recueil des Nuovi avisi dell’India, n’ayant pas consulté les Avisi nuovi et certezza de la note
précédente.
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des progrés missionnaires : messes pratiquées (dont une ol communiérent « plus de mil six
cens personnes », 65), visites dans les hopitaux et les prisons, etc. Un cas singulier de
conversion est détaillé : « trois Gentils qui avoient tué¢ un honorable Chrestien » sont
condamnés a mort ; deux « receurent la saincte foy en la prison », mais le « troisiesme
estoit plus endurcy », et ne se convertit qu’immeédiatement « devant (avant) que d’estre
mené a la mort au pais de Salsette » (67-70). Cette digression édifiante est suivie d’un
retour aux descriptions des avancées institutionnelles a Goa :

Outres lesdits exercices vont tous les dimenches au soir enseigner la doctrine
Chrestienne, en cinq paroisses de ceste ville: en chacune desquelles
s’assemblent pour 1’apprendre deux cens, trois cens, quelquefois quatre cens
petits enfans, & grand nombre d’autres personnes (70).

La transition n’est pas des plus adroites dans ce Recueil des plus fraisches lettres — ni ne
1’était dans les Nuovi avisi dell’India® — car « ceste ville » n’a pas d’antécédent clair (on
apprend plus tard qu’il s’agit de Goa), ni non plus « lesdits exercices »**. La transition des
Nouveaux advertissemens trescertains est pourtant bien pire, d’abord car nous étions en
Indonésie, visitant en compagnie du Roy de Sion « tous les quartiers de Celebes », ensuite
car nuls « susdits exercices » n’existent dans cette version, enfin car le toponyme « Gea »
est un hapax, remplacé plus loin par « Goa »:

Et ne se contentoit pas ce bon Roy [de Sion], de nous accompagner fidelement,
mais encores par tout luy mesmes alloit preschant la foy Chrestienne.

Oultre les susdits exercices : dix des nostres s’en vont tous les Dimanches
au soir, en cing parroisses de ceste Cité de Gea, pour illec (a ce lieu-la / a ce
moment-la) enseigner la doctrine Chrestienne. En chacune desquelles se trouvent
pour icelle apprendre, deux cens, trois cens, & presque jusques a quatre cens
enfans, & plusieurs autres personnes. (éd. Dallier, f6r°).

La suite, également empruntée a la 7¢ lettre, présente cette soudaine mission de Gea sous
son meilleur jour, celui ot « s’assembla pour un jour en nostre Eglise, environ trois mille
petits enfans : aucuns desquels ne s¢avoient assez expliquer en leur propre langue, combien
est grande & excellente nostre doctrine » (f6r°). Trois mille enfants, dont certains savent
déja catéchiser leurs parents dans leur langue : les 88 jésuites stationnés dans la région de
Goa — ceux du Recueil des plus fraisches lettres — déja avaient de quoi étre fiers, mais pour
le jésuite anonyme et solitaire des Nouveaux advertissemens, de tels progrés, en si peu de
temps, ne sont rien de moins que miraculeux. D’autant que I’emprunt & Fernandes poursuit
son impressionnante énumération :

Aux villes de Salsette, qui sont voisines a ceste Isle, se sont edifiées cinq Eglises.
La premiere & plus antique, est dans la forteresse de Raciol, appellée nostre
Dame de la neige. En ceste Eglise furent baptisez ceste année en tout, cent &
quarante personnes, sans ceux qui se sont venus baptizer a Goa, & aucuns autres
Cathecumenes. Le nombre des Chrestiens de ceste parroisse passe huict cens.
(éd. Dallier, f71°)

43 «Oltre i detti essercitii, vanno ogni domenica sera dieci de nostri ad insegnare la dottrina Christiana in cinque
parrochie di questa Citta » (Nuovi avisi, 23r°).

44 Le terme exercices, par ailleurs bien peu précis, ne désigne dans la lettre de Fernandes, explicitement du moins,
que les exercices des écoliers instruits par les Jésuites a coup de « disputes, compositions & exercices
scholastiques » (63) ; au moment dudit « lesdits exercices », ces exercices d’écoles n’ont été évoqués pour la
derniére fois que cinq pages plus tot.
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Les Portugais s’appropriérent la forteresse de Rachol en 1520. Les Jésuites furent présents
dans la région de Goa et y enseignérent dés le début des années 1540. La construction de
I’église Nossa Senhora das Neves s’étendit sur quelques décennies®. Lorsque par la magie
d’un amalgame sciemment frauduleux — ou fut-ce grace a une heurcuse série de
maladresses ? — plus de trente ans d’efforts missionnaires et architecturaux se retrouvent
comprimés a la suite de la tournée des « quartiers de Celebes » d’un seul pére et d’un roi,
ce nouveau résultat est certainement digne d’un public friand de renversements
extraordinaires plutdt que de longues lettres édifiantes — le méme public qui savourerait en
1606 la conversion du roy de Perse, ou 1’on apprendrait que grace aux actions d’un seul
« Pere Jesuiste Anglois », une armée de centaines de milliers de nouveaux chrétiens, créée
ex nihilo en un mois ou presque, serait préte a en découdre avec les troupes du Grand Turc.

Les prodigicuses avancées des Nouveaux advertissemens se poursuivent : « [Alu
milieu de ce pais 1a », dans « une ville capitale, appellée Margone », se trouve une autre
église ou soudain « sont employez cinq des nostres », qui cette année « baptiz[érent] en
tout deux cens trente quatre personnes » (f7v°). Une lieue et demie plus loin, « en une
Eglise de S. Michel », on trouve « huict cens Chrestiens », dont « cent & sept » baptisés
cette année-la (f7v°-81°). Ensuite :

Le pere Gaspar-Giles, nostre amy, qui vint avec nous, lequel a grande
cognoissance en ce pais, ha desja receu la parolle de deux ou trois cens personnes
qui se veulent faire baptizer au premier baptesme de I’Eglise nouvelle qui se
dressera. (f81°)

Entre les « cent & sept » baptémes et la promesse de « deux ou trois cens » autres, nous
avons cependant a nouveau changé de lettre ! Les emprunts — deux passages — se font
désormais a la 9¢ lettre des Nuovi avisi, du pere Ruiz, écrite a Cochin (Kochi), soit a plus
de 600 km au sud de Goa. Aux succes des jésuites de Goa s’ajoutent ceux de la mission de
Cochin ! L’un des personnages de la version compléte de cette nouvelle lettre, « Gaspar A
Egidio » (ital. « Gaspar Egidio »), est « un vieil Chrestien, homme riche, & de bonne
renommée » demeurant a « Paleurt » (ital. « Palurte »), a « une lieué [de Cochin] le long
de la coste » (Recueil, 112). Ce chrétien local est introduit dans le récit car il préte sa maison
aux Jésuites pour qu’ils y célebrent un baptéme collectif (113). Un autre personnage de la
méme lettre est le « Roy (rdja) de Cocin », « lequel demeure tousjous en son infidelité »,
comme en témoigne sa maison « plaine d’enchanteurs & Brammani (brahmanes) ». On
apprend qu’il est « tombé malade cet hyver », que les missionnaires ne parviennent pas a
en profiter pour le convertir, mais qu’ils réussissent néanmoins a « tir[er] fruit par autre
moyen de ceste infirmité du Roy » : plusieurs « seigneurs & princes ses alliez ou subjects »
se présentent a son chevet, et les jésuites « traicte[nt] avec eux de la saincte foy », et
obtiennent « licence de la prescher en leurs pais ». « Deux Princes, ou petis Rois, voisins
d’icy », en particulier, « demanderent qu’on allast a eux pour faire Chrestiens leurs
subjects, & bastir des Eglises », puisqu’ils ont « grand desir d’avoir paix & amitié avec les
Portugalois » (118-119). Le pére Recteur y envoie donc ses troupes. C’est dans ce contexte
— entiérement absent des Nouveaux advertissemens — que réapparait « [n]ostre bien aimé
Gaspar Egidio qui est venu avec nous » (120). Le personnage — peut-étre un chrétien de
saint Thomas ? — devient, dans les éditions de Rigaud, Dallier et al., un pére implicitement

45 Tl existe diverses dates contradictoires pour 1’érection de cette église, encore en fonction, vraisemblablement car
la construction s’en fit par étapes. A guise d’exemple, le site www.goanchurches.info donne : « By 1521, a
chapel dedicated to St. John the Baptist was built in the fort of Rachol, with a garrison Chaplain, who was
probably a Dominican. The first Our Lady of Snows church Rachol, came up in 1556, built in mud, with a
thatched roof. It was the first church in Salcete. [...] The Jesuits built another church, in stone in the year 1576.
[...] The present church building was constructed in 1596. »


http://www.goanchurches.info/
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jésuite : le « pere Gaspar-Giles ». La modification permet de colmater I’un des nombreux
trous narratifs des Nouveaux advertissemens (d’ou viendrait-il, autrement ?) mais la bréche
d’a coté reste béante : nul raja malade n’a été introduit, nuls « Princes, ou petis Rois »
régionaux. Pourtant :

Le grand Roy de Porcada, qui est distant d’icy environ vingt lieties, est venu en
personne visiter le Roy malade : pareillement pour voir le Capitaine de ceste
forteresse, lequel envoya tout soudain®® le Pere Recteur de la compagnie de
Jesus : & tous deux parlementerent ensemble de la saincte Foy. Ce Pere Recteur
luy demanda licence de prescher & dilater par tout son Royaume, I’Evangile : ce
qu’il luy accorda liberallement, pour le grand desir qu’il a de demourer en paix
& bonne amitié avec les Portugais*’. Et pour ce faire, luy donna telles lettres
patentes, avec tous privileges en faveur des Chrestiens, que celles que le Roy de
Cocin avoit concedées en son estat & Royaume : ¢’est a sgavoir, Qu’on n’osteroit
le bien a aucun pour s’estre fait Chrestien, comme par cy devant il se faisoit :
ains qu’ils demeureroient en tous leurs honneurs, offices & dignitez, & leur seroit
loisible faire testament a leur bon plaisir. (éd. Dallier, f8)

Dans la version du Recueil des plus fraisches lettres, le « Roy de Porcada » (ital. « Rei di
Porcada ») visite le rdja de Cochin — un hindou — et a son instar consent a des conditions
juridiques davantage favorables aux prosélytes, sans lui non plus se convertir pour autant.
Dans la version des Nouveaux advertissemens, on apprend soudain qu’un roi est malade —
sans doute le « Roy de Sion », puisque que c’est lui que suit la narration, que celui de
Sanguine est resté sur son ile, que celui de Bolone est a « deux cens mille[s] », et que nul
roi de Cocin n’a été introduit. Un « grand Roy de Porcada »*® accourt a son chevet.
L’adjectif ajouté — grand — est crucial, car nous en sommes au dernier feuillet des Nouveaux
advertissemens : il faut urgemment introduire notre troisiéme roi éponyme !

L’espace topographique et politique qu’inventent les Nouveaux advertissemens est
remarquablement imprécis : on ne sait trop si Sion est un royaume qui englobe Selebi, ou
I’inverse, ni méme si Selebi (ou est stationné notre narrateur) et Celebe (dont il visite avec
le roi divers « quartiers ») renvoient au méme lieu. Ou se situe, et & quelle entité politique
appartient la ville de Ternate (Tarnate, d’apres les éditions de 1608-1609) ? Nous savons
que celle de Manado posséde son propre roi, dont le fils est quant a lui roi de Bolone. Non
loin se trouve 1’ile de Sanguine — également un royaume — et sa capitale Calanga. Cauripe
appartient vraisemblablement au roi de Sion, qui s’y rend a son retour d’exil, de méme que
la « Cité de Gea », forcément a proximité, puisqu’aucun déplacement supplémentaire n’est
signalé. On sait qu’il faut distinguer Gea des « villes de Salsette », puisque ces derniéres
« sont voisines a ceste Isle », mais que faire de Gea et Goa ? Deux certitudes : la « ville
capitale » de « ce pais 1a » se nomme Margone, peuplée de Bramaniens et Ganzariens, et
le grand royaume de Porcada « est distant d’[...Jenviron vingt lielies » du lieu ou s’alita le
roi de Sion. C’est dans une telle nébuleuse qu’est alors introduit un roi de Cocin, devenu
simple comparé, dont la proximité spatiale ne serait sans doute pas méme requise : « telles
lettres patentes [...] que celles » du « Roy de Cocin »...

Outre les rois de Sion et de Sanguine, bien convertis dans toutes les versions du récit,
ne figurent aux Nouveaux advertissemens que quatre autres rois : celui de Manado, qui est

46 Rigaud : « tout soudain querir ».

47 Les trois éditions colligées du XVII® siecle remplace cette subordonnée par : « pour le grand desir qu’il a de
demeurer en paix, & bonne amitié avec les gens de son pays ». La disparition des Portugais, remplacés par une
population apparemment favorable au christianisme (puisque le roi autorise la présence des Jésuites afin de
maintenir « paix & bonne amitié¢ » avec son peuple), est remarquable.

48 Grand est un ajout ; les Nuovi avisi donnaient « Il Re di Porcada » (41ro).
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« More (maure, ¢’est-a-dire musulman) », celui de Bolone, son fils, resté a deux cent milles
de notre protagoniste, celui de Cocin, qui n’est qu’évoqué, et celui de Porcada, que I’on
sait favorable aux chrétiens — rien de plus que ce qui a été cité ci-dessus n’est mentionné a
son sujet. Sans la présence des trois grans Roys infideles en manchette, un lecteur attentif
croirait qu’il n’y a que deux grans Roys convertis, mais en raison de cette promesse en
page de titre, il faut bien conclure que 'un des quatre autres — par élimination celui de
Porcada ? — s’est également converti.

Les deux premiers rois pour le moins — les vrais, ceux qui existérent réellement, en
dehors tant des Nouveaux advertissemens que des Nuovi avisi — furent-ils méme
musulmans, de la secte de Mahommet ? Cette région de 1’Indonésie fut alors en effet le
théatre de féroces compétitions — commerciales, politiques, religieuses — entre chrétiens et
musulmans, de méme qu’entre Espagnols et Portugais. Les relations tendues entre le
Sultanat de Ternate (d’une dynastie convertie a I’Islam a la fin du XV¢ siécle) et les
Portugais atteignirent leur nadir peu aprés la rédaction des deux lettres de Ternate
recueillies dans les Nuovi avisi. L’assassinat en 1570 du sultan Hairun par les Portugais —
une terrible bévue stratégique, y compris pour les intéréts missionnaires des Jésuites —
précipita les choses : son fils Baabullah unifia alors la région outragée, chassa les Portugais
de Ternate, étendit la sphére d’influence — y compris religieuse — de sa dynastie. L’instable
modus vivendi qui avait permis jusqu’alors aux missionnaires chrétiens de précher parmi
les populations encore largement animistes des Moluques, se désagrégea brutalement, au
grand bénéfice de I’Islam (Aritonang & Steenbrink, 17-20). Au méme moment circulaient
pourtant en Europe les bonnes nouvelles d’Indonésie (d’un point de vue chrétien) du
Recueil des plus fraisches lettres, de méme que le miraculeux revers de ladite « secte de
Mahommet » annoncé par les Nouveaux advertissemens — miraculeux et imaginaires,
puisque le détail est un ajout de Rigaud ou de Dallier. Mais ce niveau de fausseté — les
nouvelles fausses par surplus d’enthousiasme, ou par délais de publication — ne nous
intéresse qu’accessoirement, et tout n’est pas encore dit sur le second.

Les Nouveaux advertissemens se terminent par un deuxiéme extrait de la 9¢ lettre —
« un baptesme solennel, de cent soixante personnes », auquel s’ajoute la demande de prier
pour les « freres, lesquels en euvre tel que cestui-cy s’en vont en pais si lointain » — suivi
par I’emprunt de la signature de la 10° : « Escrit aux Indes en I’Isle de Madere le 17. jour
d’Aoust 1570. » (éd. Dallier, f8v°). Pourquoi choisir Madére ? On pourrait additionner les
hypothéses : cette dixiéme lettre des Nuovi avisi, écrite @ moins de 1000 kilomeétres au sud-
ouest du Portugal, est la plus récente — aprés tout elle parcourut la moindre distance — et
une telle proximité temporelle dénote une fraicheur que n’offrent pas les nouvelles des
Indes véritables, d’ou I’intérét d’emprunter un cachet mélioratif. Le décalque fut-il au
contraire le résultat d’une maladresse empressée ? Les tous derniers mots des Nuovi avisi
sont en effet : « Dell’Isola della Madera, alli 17. di Agosto, 1570. IL FINE. LAUS DEO. ». Un
lecteur distrait ou un éditeur insouciant pourrait croire qu’il s’agit 1a d’un cadre pour le
recueil entier. On pourrait étendre ces deux hypothéses a I’amalgame dans son entier : notre
faussaire fut-il paresseusement malhonnéte — plagiant sans trop raccorder ni les antécédents
grammaticaux, ni les lieux géographiques ? — ou fantastiquement insouciant** ? Pour finir,

49  On pourrait ainsi imaginer qu’une phrase de la lettre 5 — 1’autre lettre de Ternate du recueil, signée par le pére
Nugnez/Nuguez — ait donné naissance a toute cette supercherie. A propos de la multitude des rois de Célébes,
« si bien disposés a estre Chrestiens », Nugnez ajoute qu’« Il y a trois Rois qui se sont desja faicts Chrestiens »
(50). Notre « faussaire » (un faussaire dans les faits, sans I’étre dans ses intentions) aurait alors mis ce détail en
manchette, pour ensuite tenter d’en reconstituer maladroitement le récit en éliminant les fioritures jésuites.
Nugnez n’est lui-méme guére utile pour cela : les quelques rois qu’il liste — ceux « de Baccione », « de Bangai
du costé de Midy », « de Gorentaglie contre la riviere de Selebi », etc. — sont a peine évoqués, et ne sont par
ailleurs pas encore baptisés (51-52). On ne peut donc opérer qu’avec de multiples coups de ciseaux...
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le résultat est le méme : se convertirent — ou furent convertis — trois rois, dont deux de 1I’ile
Sulawesi et I’un de la cote du Malabar. L’un des rois indonésiens emprunte la description
de son royaume a un amalgame des succés comparativement miraculeux des missions de
Goa et de Cochin. L’assemblage Cauripe + Gea permet méme d’annoncer — a tort, donc —
que le peuple méme de Sion se convertit, a coup de centaines ou de milliers d’enfants®®. Le
Christianisme avance a grands pas dans ces « Indes » composites au point d’inclure
Madere ! Le vaste lectorat imaginé et moqué par des Périers, friand de « nouveautez
nouvelles » au point d’en savourer jusqu’aux « faulses », aura certainement trouvé 1a de
quoi se sustenter au moins un moment, sans méme devoir pignocher pour mettre de c6té
les morceaux moins alléchants car trop ordinaires ou trop édifiants. La viande qu’offre la
5¢ lettre des Nuovi avisi — I’autre lettre de Ternate, écartée par notre faussaire — était bien
maigre, et son auteur trés ou trop honnéte quant aux faméliques ressources de la mission
des Moluques. Bien moins que 88, ils n’y étaient que trois sur le terrain, dont deux
handicapés : le pére « Magaglianes » est malade, le frére « Gonzales » souffre d’« une
continuelle douleur de teste » ! (Recueil, 47-48). Les espoirs y étaient permis, mais tout
restait encore a faire, comme on le comprend a la raison que donnait 1’auteur pour ne pas
détailler davantage la région : « Je me tais de beaucoup d’autres pais & Roiaumes de peur
de n’augmenter vostre douleur pour la perte de tant d’ames » (52).

Les épreuves sont davantage édifiantes, mais les succés extraordinaires se vendent
mieux : il semble n’y avoir eu qu’une seule édition du Recueil des plus fraisches lettres,
contre huit*! pour les Nouveaux advertissemens trescertains, imprimés en 1571, réchauffés
en 1588, 1608 et 1609... et cela en dépit méme des avertissements d’un contemporain qui
ne fut pas dupe, qui s’offusqua dés 1571 de la supercherie : Michel Sonnius, dans un
avertissement imprimé en dernicre page de son édition du Recueil des plus fraisches lettres,
mettait en garde son lecteur contre les contrefagons de « lettres d’Inde » !

Amy lecteur, sur le poinct que j’achevois ceste impression, 1’on m’a fait veoir
quelques nouvelles qu’on vend icy publiquement en deux caiers, soubs tiltres de
lettres d’Indes, tant mal a propos, qu’elles ne sentent rien moins, que ce dont
elles portent le nom : & assez se monstrent subreptices (frauduleuses), voire de
la maniere de parler. Dequoy je vous ay bien voulu advertir, afin que vous n’en
faciez ny mise ny recepte : car ce que je vous presente, est ce 2 quOoy vous vous
devez entierement arrester, comme a la verité mesme du faict. Dieu vous soit
propice, & seure garde. (132)%.

Dix-sept ans plus tard, ces nouvelles subreptices le seront a un deuxiéme titre — un
deuxiéme chef d’accusation — puisque la nouvelle recyclée des trois conversions circula a
nouveau, réchauffée, sous le titre :

Nouveaux advertissemens trescertains, venus du pays Indes Meridionales.
Contenans la conversion de trois grand Roys infidelles de la secte de Mahommet,
convertis & baptisez, avec tous leurs subjects : & suivans a present nostre
saincte Foy Chrestienne (Paris, « Veufue de Frangois Plumion », s.d.).

50 Ce raccourci correspond par ailleurs a la stratégie jésuite réelle de conversion par le haut, comme I’explicite
Nuguez (lettre 5) : « se faisant le Roy Chrestien, il est certain que les autres aussi feroient le mesme » (51).

51 Neuf, si ’on ajoute 1’édition citée infi-a, note 41.

52 Sonnius renvoie-t-il directement aux Nouveaux advertissemens trescertains, venus du pays des Indes
Meridionales, imprimés en deux cahiers a Paris cette année-la ? Il faut signaler que son compatriote lyonnais
imprime au méme moment un autre occasionnel de deux cahiers dont le titre correspond plus directement a celui
que donne Sonnius : Lettres envoyées des Indes Orientales, Contenans la conversion de cinquante mille
personnes a la Religion Chrestienne, és Isles de Solor & de Ende (Lyon, B. Rigaud, 1571). Il se peut que Dallier
et Rigaud ait également partagé cette piece, mais que seuls des exemplaires de I’édition lyonnaise aient survécu.
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La date de la lettre, regrattée pour que les nouvelles semblent fraiches de I’année en cours,
indique désormais : « Escrit aux Indes en 1’Isle de Madere le 17 jour d’Aoust 1588 ».
L’unique exemplaire répertorié de 1’édition de la veuve Plumion, qui appartenait également
a la Mazarine, a lui aussi disparu’?, mais la description qu’en fit jadis Geoffroy Atkinson,
de méme que son verdict, laisse peu de doute sur la nature du texte : « [c]’est le méme
texte » que celui des éditions de 1571 ; « [s]eule la date [...] a été changée » (Atkinson,
267).

Une autre nouvelle regrattée survit cependant de la veuve Plumion, également
imprimée en 1588 : Discours de deux deluges advenuz ['un a Rome, [’autre a Florence. Le
quatorziesme iour de Septembre. La date 1588 parait sur la méme page. Ces deux nouvelles
datent pourtant plutdt de 1557 (Séguin, 85). 1l en survit deux éditions parisiennes et une
édition rouennaise ; le titre de cette dernicre est Traicté de deux deluges advenuz, ['un a
Rome, ['autre a Florence, I'an mil cing cens cinquante sept. C’était alors de vraies
nouvelles — de nos jours encore une plaque sur la facade de 1’église Santa Maria sopra
Minerva indique le niveau de la montée des eaux cette année-la. Outre les modifications
en page de titre, le texte de 1588 est identique a celui de 1557, sauf pour la date de la
premiere lettre : « De Rome ce vingt quatreiesme jour de Septembre 1’an mil cinq cens
cinquante sept » (1557, f4v®) devient « De Rome ce xxiiii de Septembre, M.C.1ovii » (1588,
f6r°), soit une année illisible’*. Simple coquille’ ? Falsification de demi-mesure ?

Trente-sept ans apres les premiers Nouveaux advertissemens, ¢’est-a-dire vingt ans
apres les nouveaux Nouveaux advertissemens, ’amalgame des « Indes en I’Isle Madere »
est & nouveau imprimé, en quatre ou cing éditions distinctes, sous le titre : La conversion
de trois grands roys (ou rois) infidelles (ou infideles). Lesquels se sont rendus Chrestiens,
& tous leurs sujects, au pays des Indes Meridionales, a Rouen chez Pierre Courant, a Paris
chez Abraham le Fevre, & Lyon par Jean Gazeau, puis I’année suivante a nouveau a Lyon,
par René Vaire. Toutes indiquent « Traduict d’Italien en Francgois », ce qui est vrai, mais
la traduction est alors presque quarantenaire. La page titre de 1’édition parisienne invente
un auteur : « Par le R.P. (révérent pére) Diego de Magalianes, P. Recteur de la Compagnie
du Nom de Jesus ». On se souviendra que Diogo Magalhaes est le pere qui convertit le roi
de Sion a Manado, et qu’il est (sous le nom de « Magaglianes ») I’un des deux malades de
la lettre du pére Nuguez du Recueil des plus fraisches lettres. Ce choix un peu curieux —
« Magalianes » figure bien dans les Nouveaux advertissemens, mais a la troisiéme personne
—n’est pas repris par les éditions de P. Courant ou de R. Vaire™.

Les changements apportés par les trois éditions colligées (P. Courant, A. le Fevre, R.
Vaire), dans I’ensemble minimes, offrent peu de variantes autres qu’orthographiques aux
éditions de 1571, sauf pour ce qui est des dates, qui sont systématiquement regrattées : le
départ de Ternate « le jour S. Bartholomy » devient un départ « le 3 jour de Mars »7 ; le
départ de Sion « le jour de nostre Dame de Septembre » devient « de nostre Dame de
Mars » ; la visite aux chrétiens de Manado a « la fin de Septembre » est reportée a « la fin

53 Recueil 8° 33419, dont le manque également a été constaté en 1971 (Communication de Céline Leroux).

54 La notation est fautive. Si I’on lit M + C de moins que ID [500] + VII, le résultat est impossible : 1407 (le texte
signale que cette inondation fut pire que celle de 1530). Si ’on se permet un peu de créativité et ignore la
ponctuation pour lire M + CID [1000] + VII, le résultat 1’est encore davantage : 2007. Si, ne sachant que faire
du « o », I’on opte pour M + C + L + VII, la somme est de 1157. On arriverait & 1557 avec deux modifications :
M.D.Lvii. On peut s’imaginer que la date fut d’abord bien recopiée, puis & moitié¢ « biffée » en remplagant deux
caractéres.

55 Ce ne serait pas la premiére, comme le démontre le titre d’un autre occasionnel de la veuve Plumion, imprimé
la méme année : Des signes merveilleux apparus au ciel sur la ville de Geuefve [sic ; le « n » de Geneve est
inversé en « u »].

56 Je n’ai pas consulté I’édition de J. Gazeau.

57 Sans le « jour » pour I’édition de R. Vaire : « le 3 de Mars ».
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du mois de Mars » ; le départ « le jour S. Frangois » pour Sanguine se fait plutét « le 2
Avril » ; celui pour Cauripe « le premier jour de Novembre », plutot « le 20 jour d’Avril ».
C’est le colophon de la lettre, cependant, qui illustre le procédé avec le plus d’éloquence™® :

[éd. Rigaud, éd. Dallier, éd. I’ Allemand] Escrit aux Indes en 1’Isle de Madere le
17 jour d’Aoust 1570

[éd. Plumion] Escrit aux Indes en 1’Isle de Madere le 17 jour d’ Aoust 1588

[éd. Gazeau, éd. Courant] Escrit aux Indes en 1’Isle Madere, le 17 jour de Mars
mil six cens huict

[éd. le Fevre] Escrit par lettres en 1’Isle de Madere le 17 jour de Mars mil six
cens huict®

[éd. Vaire] Escrit aux Indes en I’Isle Madere, le 1 de Janvier CID. ID. C.
IX. [1609]%°

On peut déduire de toutes ces variantes — il y en eut peut-étre d’autres — 1’existence d’un
minimum de deux crimes et de quatre faussaires : le premier inventa la chimére de 15716 ;
les trois autres la réchaufférent en 1588, 1608 et 1609. Il y eut également quatre simples
plagiaires (deux en 1571, deux en 1608), mais la pratique est alors courante et acceptée. Il
est facile d’accuser René Vaire de la falsification de 1609, puisqu’il est le seul suspect qui
survit ; idem pour la veuve Plumion en 1588, qui de plus est une récidiviste. Un récidiviste,
également, parmis les suspects de 1608 : Pierre Courant, qui la méme année — a beau mentir
qui écrit sur loin — imprime un Discours sur le tres-grand deluge d’eau, & furie des flesches
Sflamboyantes, cheutes sur la Cité de Constantinople, qu’Atkinson signale n’étre qu’une
reprise d’une vieille nouvelle : « Cf. éd. de Lyon, 1573. C’est I’orage arrivé en 1573, daté
de 1608 !» (Atkinson, 389). Je rectifie 1égérement : le Discours de 1608 est plus
exactement la copie de la Coppie d 'une lettre escripte de Constantinople. Laquelle raconte
le tresgrand deluge d’eau & furie de flesches flamboyantes, cheutes sur ladite Cité,
imprimée a Paris « [pJour Guillaume Julien » en 1586. Quant a cette Coppie, elle n’en est
pas une, mais plutdt une paraphrase du Merveilleux deluge d’eaux et de foudres, advenu a
Constantinople, publié a Lyon en 1573 par les soins du Benoit Rigaud que I’on connait
désormais bien, ou peut-étre une retraduction d’aprés un original italien a identifier. Ces
preuves ne sont que circonstancielles, insuffisantes peut-étre pour condamner Pierre
Courant d’étre premier responsable d’un réchauffage de nouvelles pseudo-indonésiennes
que d’autres éditeurs auraient repris. Lui-méme accuse un autre, en indiquant en page de
titre : « jouxte (suivant) la copie imprimée a Aix, par Philippe Coignat »%2. Nulle copie ne
survit de cette édition. Son Discours sur le tres-grand deluge d’eau indiquait « Jouxte la
coppie imprimée a Lyon » ; nulle copie non plus ne survit d’une édition lyonnaise de ce
texte. On en conclura que Courant est pour le moins coupable soit de semer de fausses
pistes, soit d’étre tout particuliérement crédule des nouvelles regues du Midi.

Rigaud ou Dallier, Plumion, Courant ef al., n’ont ni les mémes soucis, ni les mémes
objectifs, que les jésuites, leurs éditeurs attitrés ou leurs émules. Le role de la Compagnie
n’est pourtant pas expurgé, ni méme minimisé — au contraire, I’héroique narrateur hybride
et anonyme des Nouveaux advertissemens cumule les exploits, et les progres de 1’Ordre s’y

58 Pour les éditions I’Allemand 1571, Plumion 1588 et Gazeau 1608, je me fie a Atkinson, qui en reproduit les
colophons (171-172, 266-267, 387-388).

59  On conclura, grace a cette variante, que le Fevre, pour le moins, savait que Madere se situe tres loin des actions
rapportées.

60 J’ajoute, au moment de mettre sous presse (voir note 41, supra), I’éd. Jove (1571) : « D’inde de I'Isle de la
Madera le dizeseptiesme [sic] jour d’ Aoust, mil cing cens septante. »

61 Ce faussaire, comme on I’a vu a la note 41, fut sans doute un Italien.

62 L’édition parisienne donne : « Jouxte la copie imprimée a Rouen, par Pierre Courant, suivant la copie imprimée
a Aix par Philippe Coignat ».
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retrouvent extraordinairement accélérés — mais remodelé pour servir d’autres logiques. Ces
derniéres appartiennent a des habitus que 1’on peut reconstituer a tatons, en opposant par
exemple les occasionnels frangais et les avisi italiens, les nouvelles imprimées a Paris et
celles d’Anvers, les récits de jésuites d’ Angleterre et ceux du Portugal, ou encore —s’il I’on
aborde le probléme suivant les lieux représentés plutdt que de production — le Proche-
Orient et 1’ Asie du Sud-Est, les Ottomans et les Séfévides, le sous-continent indien et I’ile
de Madere. Idem pour une distinction entre les nouvelles vraies et les fausses — celles du
Prétre Jean versus celles de Christophe Colomb, celles d’un Ismaél I chiite versus
catholique, celles des églises et écoles missionnaires de Goa versus celles de Célebes
(Sulawesi), celles de 1571 versus les mémes, mais en 1588 ou en 1608. Le travail de
reconstitution desdits habitus requiert cependant peut-étre moins de tdtonnements lorsque
I’on procede plutét par rapprochements de tous ces éléments, moins disjoints qu’ils ne le
paraissent, en les comparant au besoin a d’autres phénoménes entiérement discursifs — la
littérature d’actualité emprunte ainsi a une certaine littérature apocalyptique.

On peut ainsi exporter du Proche-Orient les remarques de Knobler (1996) ou de
Houston (2012), pour les adapter a 1’ Asie du Sud et du Sud-Ouest. La falsification est un
acte de traduction comme il en est d’autres, voire une expérimentation heuristique, mais
malhonnéte et/ou baclée, dont le résultat — trois rois versus dix lettres — est un mets mieux,
ou plus rapidement, digestible, dont on pourra par la suite réchauffer les restes. Surtout : le
faux se nourrit de vrai. Ce n’est pas la disette, mais 1’abondance soudaine d’informations
qui en autorise les dévoiements. Si 1’on comparait les nouvelles du Pays de Midy ou du
pays des Indes Meridionales a la littérature cosmographique qui leur est contemporaine —
a la Cosmographie de Sebastien Miinster, par exemple, traduite en frangais des 1552,
fréquemment réimprimée, fréquemment augmentée a la suite de nouvelles « découvertes »
— on constaterait que les nouvelles, méme fausses, ne sont pas pauvres pour autant. Le
toponyme Madere figure a I’index des éditions de la Cosmographie des années 1550 (un
petit chapitre y est consacré), mais Cochin et Goa en sont absents — c’est alors plutot
Calicuth [Calicut, ou Kozhikode] qui sert de vitrine, pour I’Europe, a I’Inde portugaise®’.
Cochin et Goa seront ajoutés a 1’index de I’édition de 1575, telle qu’augmentée par
Frangois de Belleforest — I'un des auteurs de France alors le plus au fait des
développements récents a 1’international. Dans son chapitre consacré aux « Isles tant
renomées des Moluques », Belleforest renvoie a « une grande Isle dit Sangnin [sic ; le u
est inversé] », aux iles de « Celebé » et de « Tarenaté », mais en admettant qu’il peine lui-
méme a distinguer toutes ces iles, que « le nombre » de ces iles « est si grand, & toutes
abondent en espicerie de telle sorte, qu’il n’y a pas grand a dire, qu’on ne puisse prendre
les unes pour les autres » (Belleforest, 1752-1753). Le cosmographe, qui lui-méme copie
ou extrapole & 1’aide des sources peu précises, donne plus loin quelques détails sur
« Ternaté (ou Terenaté) », ou 1’on trouve « un college de la societé [la Compagnie de
Jésus] », et rapporte que les Jésuites ont notamment réussi a convertir, en 1558, « le roitelet
de I’Isle de Bacchian, ou Bazan, gendre du Roy de Moluques ». « Roitelet » est-il un terme
mieux choisi que « grand Roy » ? Peut-étre, mais la distinction n’est que cosmétique. Ce
qui est davantage significatif est que 1) les Nouveaux advertissemens trescertains, comme
la Cosmographie, offrirent alors, a un lectorat francophone en expansion, de rares pépites
d’informations sur 1’Indonésie, y compris plusieurs paragraphes consacrés a 1’ile de
Sanguine (Sangihe), sans coquille de plus ; 2) de telles pépites auraient alors été quasi
impossibles a extraire, méme avec une Cosmographie de prés de 2000 pages a portée de
main, a fortiori quatre ans avant qu’elle ne soit publiée. De fausses nouvelles circulérent,

63 Cinq chapitres y sont consacrés a Calicuth, alors que Goa — sauf erreur de ma part — n’est évoqué qu’une seule
fois.
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et méme des nouvelles falsifiées, mais 1’on devrait peut-étre surtout s’étonner qu’il en
circulat aussi tant de vraies — a propos de conflits entre « roitelets » de Sulawesi, de la
construction d’église a Goa, de la cour des Séfévides Ismaél 1" et Abbas I, de victoires
des Ottomans sur les Mamelouks — quoique sous forme d’amalgames si complexes qu’on
peine a en départager les détails 450 ans plus tard...

Dalhousie University
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