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As a translingual American writer, Julien Green (1900-1998) wrote a wide
variety of novels, plays, short stories, and essays, as well as one of the longest
recorded journals of the twentieth century. Among his bilingual texts Green
published an important homoerotic play, Sud (1953), which he later translated
into English as South (1959) in collaboration with his sister, Anne Green.
Although the homoerotic nature of the characters of Green’s novels has been
examined in certain critical texts, the evolution of this homoeroticism in
Green’s self-translated play, Sud / South, has not yet been studied in detail. This
article will, therefore, show how Green radically transformed the drama of
homosexual love from his first play, Sud (1953), in his self-translation, South
(1959), and the effects of these linguistic changes on the reader. More
specifically, this critical analysis will demonstrate how Green used a
translative approach of the moins-dit in order to conceal a substantial portion
of his original French play’s central intrigue. Because of multiple omissions,
revisions, and additions in self-translation, Ilan Wiczewski’s love for the young
Erik Mac Clure, as well as Edouard Broderick’s homosexual orientation, are
less visible in South than in Sud. Consequently, Sud and South appear as two
very disparate versions of the same text.
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L’homoérotisme en autotraduction : Le cas de Sud / South
de Julien Green

Genevieve Waite

itoyen américain et écrivain translingue' d’expression frangaise et anglaise, Julien

Green (1900-1998) a écrit de nombreux romans, nouvelles, picces, et essais tout au
long de sa vie, ainsi que I’un des journaux intimes les plus longs du vingtiéme siécle.? Dans
son ceuvre bilingue se trouve une pi¢ce d’inspiration homoérotique, Sud (1953), qu’il a
traduite en anglais sous le titre de South (1959)° avec ’aide de sa sceur, Anne Green. Bien
que ’orientation homoérotique des personnages des ceuvres francaises de Green ait déja
été abordée dans plusieurs textes critiques,* 1’évolution de cet homoérotisme dans une
autotraduction comme celle de la piéce Sud / South n’a pas encore été étudiée en détail.
Dans cet article, on tentera donc de montrer comment cet auteur a, de fagon saisissante,
changé le drame de 1’amour homosexuel de sa premicre piece, Sud (1953), dans son texte
autotraduit, South (1959), et les effets que ces modifications linguistiques provoquent sur
le lecteur. Plus spécifiquement, on démontrera comment Green a utilisé une approche
translative® du moins-dit® pour dissimuler une grande partie de ’intrigue centrale dans la
version anglaise de sa piéce. A cause de coupures, d'ajouts, et de révisions récurrents en
autotraduction, les sentiments amoureux du lieutenant lan Wiczewski pour le jeune Erik
Mac Clure, ainsi que 1’homosexualité d’Edouard Broderick, sont moins perceptibles dans
South que dans Sud. Alors que le lecteur francophone découvre un texte imbu de tensions
sexuelles et amoureuses entre les personnages principaux masculins, le lecteur anglophone
développe une lecture plus ambigué qui est vide de nombreuses nuances homoérotiques
clés.

Le « drame personnel » de Julien Green

Lhistoire tragique de Sud / South se déroule a Bonaventure, dans la plantation d’un homme
de quarante ans qui s’appelle Edouard Broderick, a la veille de la guerre de Sécession en

1. Selon Steven Kellman, le mot translingue (“translingual”) décrit les auteurs bilingues ou multilingues qui
écrivent en plusieurs langues ou au moins qui écrivent dans une langue qui n’est pas leur langue maternelle (ix).

2. Le Journal de Julien Green, qui se divise en volumes multiples, a été tenu par l'auteur de 1919 jusqu'en 1996, a
la fin de sa vie.

3. En outre d’aborder un sujet mal connu et scandaleux en France, Mark Brown constate que South (1959) était
peut-étre le premier drame gai télévisé. Il note également la description de Simon McCallum, le conservateur
du British Film Institute, comme un événement marquant dans I’histoire culturelle gai : “South, adapted by
Gerald Savory from an original play by Julien Green and screened on 24 November 1959, ‘is a milestone’ in
gay cultural history, said the BFI curator Simon McCallum” (Brown).

4. Voir “Winning over the Reader to Compassion for the Homosexual in Julien Green's Le Malfaiteur” de Richard
Berrong, « Stratégies narratives de 1’aveu homosexuel dans les autobiographies d’André Gide et Julien Green »
d’Enrico Guerini, Sexualité, religion et art chez Julien Green de Jean-Pierre J. Piriou, et At the Periphery of the
Center: Sexuality and Literary Genre in the Works of Marguerite Yourcenar and Julien Green de Thomas
Armbrecht, entre autres textes.

5. Le terme “translative” provient de The Bilingual Text: History and Theory of Literary Self-Translation de Jan
Walsh Hokenson et Marcella Munson. Ce mot représente le processus de la traduction (13).

6.  En autotraduction, Green modifie dramatiquement sa picce—avec des coupures, des ajouts, et des révisions
importantes—pour révéler moins d’information sur le comportement et les sentiments de ses personnages.
L’expression le « moins-dit » s’inspire de 1’idée critique du « non-dit » chez Julien Green. Voir Julien Green :
Non-dit et ambiguité, éds. Marie-Frangoise Canérot et Mich¢le Raclot, « Telling it like it isn't: the importance
of the non-dit in Green's Sud, » Thomas Armbrecht, American Drama, Vertigine, Julien Green, a cura di
Giuseppe Girimonti Greco e Ezio Sinigaglia, et « Le “Léviathan” de Julien Green : le secret de Polichinelle et
I’intime “clos”... de I’ Autre », Giuseppe Girimonti Greco et Ezio Sinigaglia.
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Caroline du Sud. Dans cette piéce bilingue’ audacieuse, Green présente le récit d’un
lieutenant polonais du Nord, Ian Wiczewski, qui tombe éperdument amoureux d’un jeune
soldat sudiste, Erik Mac Clure. Apres avoir demandé la main de la jeune fille de Monsieur
Broderick, Angelina, Ian essaie d’avouer ses vrais sentiments a Mac Clure. N'y parvenant
pas, il provoque Erik en duel, et se laisse tuer par celui-ci. En ce qui concerne I’intrigue
principale de la piece, Green avoue que Sud lui a permis « d’étouffer sur le plan charnel
une homosexualité » qui 1’« éloignait de Dieu» (Assouline 23). Et comme Michael
O’Dwyer le résume, en dépit du cadre de la guerre dans Sud, « The central drama sprang
from an inability on the part of the principal character to express homosexual love » (585-
586). Pour Green, « Sud n’est pas une piece sur la guerre. C’est un drame personnel »
(Devey 1507).

Ce drame personnel devient trés significatif si on considére 1’identité homosexuelle
réprimée de ’auteur. Selon Richard Berrong, Green a été « one of the major — if, for
liberated gays, more problematic — gay French novelists of the twentieth century » (63).
Divisé toujours entre son homosexualité et sa foi catholique, Green a lutté toute sa vie a
réconcilier ces deux parties divergentes de lui-méme. En effet, Paul Monette explique
comment, dans son Journal, « [Green] sets his fallen homosexual state against a higher
religious calling that, to his shame, he has failed to answer, and within the homosexual
realm itself he distinguishes between purely emotional attachments... and grossly physical
indulgences, which are the work of the Devil » (173). Au sujet de la dichotomie entre la
vie sensuelle et la vie spirituelle qui transparait dans sa fiction en général, John Dunaway
affirme dans The Metamorphoses of the Self: The Mystic, the Sensualist, and the Artist in
the Works of Julien Green : « In all of his writing, Green is constantly addressing himself
to what he calls the problem of the two realities—the carnal reality versus the metaphysical
reality... » (85). Dans toute son écriture, surtout Si j 'étais vous, Le langage et son double,
et L’homme et son ombre, Green cultive un certain sens du double ou méme du
« dédoublement » (Green, Album Julien Green 123).%

Plusieurs critiques ont, par ailleurs, not¢ 1’importance de ’aveu équivoque de
I’homosexualité dans la version originale de sa piéce, Sud. Enrico Guerini, par exemple,
écrit que cette piece est structurée « autour de 1’aveu de I’homosexualité... mais cette
derniére n’est pourtant jamais rendue de maniére directe. Elle peut uniquement se lire en
creux, entre les nombreux détours empruntés par le discours » (9).° Theodore Toulon Beck
explique aussi que I’amour homosexuel dans Sud « is treated with dignity and restraint,
and its development ably demonstrates the author’s subtlety as well as his mastery of
innuendo and inference » (364). Enfin, d’une fagon globale, Denis Coutagne observe
comment I’ceuvre romanesque et théatrale de Green nait « [d]e cet aveu impossible » ou
« lan Wiczewski et Erik Mac Clure [dans Sud], transposent I’amour qu’on ne peut pas
avouer » (85).

Green offre plus de commentaires sur la nature homoérotique de Sud dans une entrée
de son Journal, qui date du 11 novembre 1950 : « Ainsi, en se laissant aller, on fait malgré
soi la piéce qu’on ne voulait pas faire, mais c’est aussi, peut-étre, celle qu’on devait faire. ..
Malheureusement, je ne puis découvrir mes personnages qu’a mesure que je les suis »
(Green, (Euvres complétes IV 1191). Dans ce passage, Green suggere qu’il écrit une picce

7. Bien que Sud ait été publié en frangais et en anglais séparément, I’édition bilingue de cette piece (Flammarion
2008) permet au lecteur de lire les deux versions du texte simultanément et avec aisance.

8  Pour plus de précisions critiques sur le theme du double chez Julien Green, voir notamment L'altro e lo stesso:
Teoria e storia del doppio de Massimo Fusillo, “The Writer's Identity as Self-Dismantling Text in Julien Green's
Si j'étais vous...” de Robert Ziegler, Julien Green au confluent de deux cultures, textes réunis par Marie-
Frangoise Canérot et Michele Raclot, et « Julian e Julien Green: i due volti di un autore bilingue nell’esperienza
dell’autotraduzione » de Cinzia Gigli.

9  Le motif de la confession impossible se trouve dans d’autres romans de Green, comme Léviathan, L autre
sommeil, et Le visionnaire, entre autres.
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osée qui aborde un sujet important, et qu’il est obligé de s’identifier a chacun de ses
personnages, mais il ne cite pas ouvertement le sujet de I’homosexualité. Dans un entretien
du 3 mars 1953, il développe : «J’ai écrit cette piéce pour savoir ce qu’il y avait
“dedans”... Et j’ai découvert ceci : que la solitude en constituait le jeu dramatique, que
chacun des personnages mourait d’étre seul, que le héros, poussé par la fatalité, n’échappait
pas a I’attrait d’un amour impossible » (Cantagrel).

Selon certains critiques comme Jacques Petit, Sud servait a « retrouver la tristesse de
I’enfance [de 1’auteur], la solitude et le souvenir des années de jeunesse a I’Université... »
(68), des themes qui réapparaissent dans d’autres textes comme « Christine », Les clefs de
la mort, Moira, et L’autre sommeil. En effet, le drame personnel de I’homosexualité de
Green devient une sorte de synonyme pour sa fiction, un espace ou ’autobiographie se
méle 4 la littérature : « Ecrire devient une nécessité [pour Green], dire a d’autres ce que
I’on n’a pu confier au seul étre a qui I’on désirait confier son secret » (Coutagne 84). La
réalité de ’aveu impossible chez Green semble donc étre transposée directement dans sa
fiction.

L’homoérotisme et le moins-dit en autotraduction

En faisant une lecture bilingue approfondie de Sud / South, on peut apercevoir de
nombreuses différences entre les deux textes, et notamment entre la présentation des deux
personnages principaux : Ian / Jan Wiczewski et Edouard / Edward Broderick. Tout
d’abord, tandis qu’en frangais le langage du propriétaire de la plantation de Bonaventure,
Edouard Broderick, offre des indications explicites de son homosexualité, en
autotraduction, Green fait d’importantes modifications qui neutralisent la sexualité
d’Edward. En anglais, le personnage devient alors une sorte d’espéce asexuelle ou, comme
Foucault I’appellerait, une « aberration du sens génésique » (56). Dans la scéne trois de
I’acte premier, par exemple, Edouard parle 4 Ian de son manque de foi vis-a-vis de celle de
sa niece, Regina :

EDOUARD BRODERICK : [...] Je voudrais avoir la foi de Regina [...] Moi, il
me semble que je fais semblant... un peu... Il le faut, vous comprenez. Je ne suis
pas str. Elle est stre [...] (97, 99).

En traduction, néanmoins, le discours d’Edward est plus court et moins hésitant :

EDWARD BRODERICK: [...] I wish I had Regina’s faith [...] I pretend to. I'm
not sure. She is sure (96, 98).

Dans cette partie du dialogue, Green met I”homosexualité d’Edouard Broderick plus
en avant en frangais qu’en anglais. En frangais, les phrases « Moi, il me semble que je fais
semblant... un peu... Il le faut, vous comprenez » renforcent non seulement I’ampleur des
inquiétudes d’Edouard au sujet de ses croyances religieuses mais aussi le théme récurrent
de la dissimulation de son orientation sexuelle propre. Edouard doit faire semblant d’avoir
la méme foi que Régina pour contrer son inévitable « péché » (Foucault 52), celui d’étre
homosexuel. D’une maniére générale, il doit faire semblant d’aimer Dieu, ainsi que les
femmes, pour s’intégrer & sa société hétérosexiste!® (Sedgwick 69). D'autre part, Edouard
sait que son identité homosexuelle va a I’encontre des magistéres catholiques et
protestantes de son époque, et il faut se rappeler que « [1]'Eglise. .. qualifie 'homosexualité
de conduite désordonnée et de mauvaise du point de vue moral » (Gross 67). En anglais,
pourtant, avec ’absence des phrases « Moi, il me semble que... un peu » et « Il le faut,
vous comprenez », les tendances homoérotiques d’Edward sont largement effacées. En
frangais, Edouard s’interroge sur son identité cachée, mais en anglais, il avoue simplement
qu’il fait semblant d’avoir la méme foi que Regina, et il n’admet pas qu’il « faut » faire

10. Ma traduction.
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semblant de 1’avoir. En anglais, le langage d’Edward est moins ambivalent et strictement
lié a cette idée de foi.

Green transforme 1’identité homosexuelle d’Edward non seulement en révisant son
autotraduction, mais aussi en effectuant des coupures dramatiques. Ces modifications
notables montrent ce que Michaél Oustinoff décrit comme la liberté¢ totale de
I’autotraducteur : « L’écrivain se traduisant lui-méme est libre d’opérer tous les
changements qu’il souhaite, quitte a aboutir a une véritable recréation. Sa latitude englobe
donc celle du traducteur et la dépasse » (24). De fagon similaire, Cinzia Gigli note comment
les autotraducteurs comme Green peuvent modifier leurs propres textes selon les
circonstances ou au fil du temps : « [un autotradutorre] puo scegliere metodi traduttivi
diversi a seconda delle circostanze, o modificarli nel tempo. La sua liberta puo
paradossalmente anche sfociare nel legittimo proposito di voler includere interferenze
linguistiche e culturali all’interno della propria traduzione » (49-50). En tant qu’un autre
exemple de la liberté récréative de Green en autotraduction, dans la scéne cing de 1’acte
premier de Sud, I’auteur enléve une portion essentielle du dialogue entre Edouard et
Regina. En francais, on lit le passage suivant :

EDOUARD BRODERICK, il se jette sur le canapé: Je ne veux écouter
personne. Je souffre. Personne ne sait a quel point je souffre.

REGINA : Je veux vous parler, mon oncle. Moi aussi, je suis malheureuse.

EDOUARD BRODERICK : De quel droit ? Vous avez votre Dieu, votre
forteresse. Mais moi, il me semble qu’aux approches de cette guerre maudite,
tout se détruit dans mon ame. Tu ne peux pas comprendre, Regina, tu n’as pas
vécu. J’en viens a espérer ce que je redoute, que les canons de Beauregard
fracassent le silence de la plantation ! (143)

En traduction, cependant, la plupart de ce dialogue est coupé du texte :

EDWARD BRODERICK (throwing himself on the sofa): 1 don’t want to listen
to anyone (140).

Ici, Green opére un travail translatif qui s’oppose a ’approche « idéale » du
traducteur : « ...le traducteur recode et retransmet un message recu d’une autre source.
Ainsi la traduction implique deux messages équivalents dans deux codes différents »
(Jakobson 80). Dans cet extrait de la version anglaise de la pi¢ce, Edward demande au
Lieutenant Veechefsky de punir son fils, Jimmy, qui avait giflé une domestique noire.
Quand celui-ci hésite a le faire, Edward dit simplement qu’il ne veut écouter personne, et
il se jette sur le canapé. Pourtant, en frangais, Edouard admet qu’il souffre et que les autres
personnes ne savent pas a quel point il porte cette souffrance en lui. La phrase révélatrice,
« Personne ne sait 4 quel point je souffre » signale qu’Edouard fait face a un véritable
dilemme intérieur qui lui est insupportable. Comme Georges Bataille observe, 1’émotion
passionnée de I’amour s’associe souvent, au début, aux sentiments d’angoisse et de
souffrance :

Mais pour celui qui I’éprouve, la passion peut avoir un sens plus violent que le
désir des corps. Jamais nous ne devons oublier qu’en dépit des promesses de
félicité qui I’accompagnent, elle introduit d’abord le trouble et le dérangement.
La passion heureuse elle-méme engage un désordre si violent que le bonheur
dont il s’agit, avant d’étre un bonheur dont il est possible de jouir, est si grand
qu’il est comparable a son contraire, a la souffrance (25).

En disant & Regina qu’elle a son « Dieu » et sa forteresse, Edouard suggére que ses
problémes & lui vont a I’encontre de la religion et des normes de ce que Judith Butler
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qualifierait d’« intelligibilité culturelle »'! (17). Quand Edouard dit & Regina qu’elle ne
peut pas comprendre parce qu’elle n’a pas « vécu», il fait référence a ses propres
expériences vécues avec 1’homosexualité. En francais, 1’angoisse d’Edouard face a sa
sexualité s’expose pour montrer un homme en conflit avec lui-méme.

En anglais, en revanche, le lecteur / spectateur pense qu’Edward est seulement frustré
a propos du conflit externe entre Jimmy et sa domestique. En supprimant la majorité de cet
extrait en autotraduction, Green désexualise Edward. Sa psychologie interne est rendue
moins visible, et le lecteur / spectateur anglophone pergoit moins la nature précise de sa
souffrance. Est-ce qu’Edward souffre exactement comme Edouard ? Pourquoi ne veut-il
plus écouter personne ? Toutefois, dans la version traduite du texte, Green semble rendre
muet cet état bouleversant de « closetedness », qui est, selon Eve Sedgwick, « a
performance initiated as such by the speech act of a silence—not a particular silence, but a
silence that accrues particularity by fits and starts, in relation to the discourse that surrounds
and differentially constitutes it » (3). En I’absence d’un discours plus approfondi en anglais,
cette traduction minimise les sentiments troublés d’Edward. Ici, le moins-dit translatif de
Green se place quelque part entre le non-dit « destructeur » et le silence « implicite » de
I’auteur (Fessier 203-204). L’absence de ces lignes de dialogue dans South crée un effet
négatif d’annihilation qui réimpose une autre couche, encore plus profonde, de silence dans
le texte.

En traduction, Green modifie également le dialogue entre Jan et I’objet de son désir,
Eric MacClure. Il en résulte que le désir homoérotique d’lan / Jan pour Erik / Eric est plus
apparent en frangais qu’en anglais. Lors de la premicre rencontre entre lan et Erik, a la
premiére scéne de I’acte II de Sud, par exemple, Green écrit,

MAC CLURE: M. Broderick m’a beaucoup parlé de vous, lieutenant
Wiczewski. Vous trouverez singulier que je ne sois pas entré par la grande porte
de la véranda, mais a vrai dire, j’espérais qu’un domestique viendrait a ma
rencontre et m’annoncerait a M. Broderick. (Silence.) Puis-je savoir, s’il vous

plait, pourquoi vous me regardez ainsi ?
Silence.
IAN, se remettant : Etiez-vous seul quand vous étes entré ?

MAC CLURE : Mais... oui. J’ai laiss¢ mon cheval dans 1’avenue et ne voyant
personne, je me suis dirigé vers la maison. J’avoue ne pas bien comprendre ce
que vous voulez dire (149).

En anglais, par comparaison, Green présente cette version du texte :

MACCLURE: Mr. Broderick talked about you a great deal to me, Lieutenant
Veechefsky. You must find it strange that I didn’t come in through the front door
on the veranda, but to tell the truth, I hoped to meet a servant who’d announce
me to Mr. Broderick. (4 pause.) May | ask why you’re looking at me so closely?

JAN: Were you alone when you came in?

MACCLURE: Why... yes. I left my horse in the avenue and not finding anyone
about, came straight to the house. Why do you ask? (148).

Dans cet extrait, Green change la phrase « Puis-je savoir, s’il vous plait, pourquoi
vous me regardez ainsi ? » en « May I ask why you’re looking at me so closely? ». Tandis
que la question initiale suggeére qu’lan regarde Erik d’une maniére curieuse et étonnée,
comme le premier regard échangé lors d’un coup de foudre, la traduction anglaise suggere
simplement que Jan étudie Eric d’une fagon analytique, et de prés. Une traduction plus

11.  Ma traduction.
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littérale de cette question serait « May I please ask why you’re looking at me like that? ».
Bien que la plupart du passage anglais soit assez fidele au sens de la question originale, la
traduction imprécise du mot « ainsi » représente une « réécriture » translative importante
de la part de Green : « premiére traduction “mot a mot” par un qui sait la langue de départ
mais qui ne parle pas texte, puis rajout de la “poésie” par la matérialisation du dualisme »
(Meschonnic 315).

De plus, en francais, les indications scéniques « Silence » et « se remettant » indiquent
une pulsion érotique apparente entre lan et Erik, illustrant la fagon dont Green présente
I’homoérotisme dans ses ceuvres « comme un péché privilégié, une expérience sans égale
de la difficulté d’étre » (Sémolué 95). Avec de telles directives en frangais, le lecteur /
spectateur francophone a 1’impression qu’lan ignore la question d’Erik et se remet parce
qu’il est accablé par sa beauté. Comme Jacqueline Michel le note, « Dans le Théatre de
Green il nous semble que le silence — qui doit étre distingué du simple temps de pause —
peut étre considéré comme une traduction possible de ‘tout vrai sentiment’. Et le silence,
dissimulation d’une vérité, deviendrait plus ‘parlant’ que la parole méme... » (232). Ce
silence exacerbé, qui parle fort en frangais, devient plus doux en anglais. En conséquence,
la description suivante de Green du récit de sa piéce est moins discernable en
autotraduction : « Il faut des motifs raisonnables a toutes les actions secrétes du lieutenant
Wiczewski. Il ne peut pas dire sa vérité. D’ou la violence de son attitude. Il étouffe. Il est
amoureux fou d’un amour qui paraitrait incompréhensible s’il se laissait seulement
deviner » (Green, Journal VI 138-139).

Dans ce méme passage, Green traduit le premier mot « Silence » par « A pause » en
anglais, il enléve le deuxieme mot de « silence » a la suite des paroles de Mac Clure, et il
retire les indications scéniques concernant Jan, « se remettant ». Ces changements donnent
d’abord I’impression d’une pause plus bréve (une pause signale 1’idée d’une interruption
momentanée, tandis que le silence implique une absence de bruit sans indication de temps
précis). En I’absence des directives « se remettant » en anglais, le lecteur / spectateur
anglophone ne saisit pas que Jan soit aussi dérangé par la question initiale — ou méme par
le physique plaisant — d’Eric.

En dehors des suppressions notables en autotraduction, les ajouts textuels en anglais
entre Jan et Eric masquent également la tension érotique entre ces deux personnages. A la
scéne premiére de 1’ Acte II de Sud, par exemple, Green écrit :

Un domestique parait a la porte de droite.

IAN, sans quitter Mac Clure des yeux : Va dire a M. Broderick que M. Erik Mac
Clure désire lui parler au salon. (Le domestique sort.) J’ai I’impression de vous
connaitre un peu, malgré tout (151).

Néanmoins, en anglais, Green prolonge et neutralise le discours de Jan afin de
camoufler ses émotions interdites pour Eric :

A servant appears at the door, right.

JAN (without taking his eyes from MacClure): Tell Mr. Broderick that Mr. Eric
MacClure wishes to speak to him in the drawing-room. (The servant goes out.)
In spite of our never having met, I feel that I know you a little. You’ve been so
often mentioned to me at Bonaventure, and in the most flattering terms.
(MacClure bows slightly without answering.) Mrs. Strong, Mr. Broderick’s
sister... (150).

Alors qu’en frangais, lan présente la phrase dragueuse, « J’ai I’impression de vous
connaitre un peu, malgré tout », en anglais, il poursuit cette phrase par des observations
banales qui la placent dans un contexte plus platonique : « You’ve been so often mentioned
to me at Bonaventure, and in the most flattering terms. (MacClure bows slightly without
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answering.) Mrs. Strong, Mr. Broderick’s sister... ». En frangais, le dialogue adopte un ton
évident de sensualité parce que le lecteur / spectateur ne sait pas comment ou pourquoi lan
a I’impression de connaitre Erik Mac Clure, mais en anglais, cette information est plus
explicite, et par conséquent, plus banale.

Parfois, en autotraduction, les paroles de Jan effacées dans certains dialogues aident
a déguiser les véritables émotions de ce personnage. Dans la quatrieme Sceéne de 1’ Acte 11,
par exemple, trente-deux lignes de dialogue sont enlevées de la version anglaise de Sud.
Dans cette portion du texte, Ian parle de son tourment intime a Jimmy, le fils d’Edouard
Broderick :

IAN : Tu ne me poseras aucune question. Du reste, ce serait inutile : je n’y
répondrais pas. Mais plus tard, beaucoup plus tard, quand tu auras vingt ans, ou
peut-étre seulement quand tu seras un vieux bonhomme de trente ans, tu te
souviendras de ce que je vais te dire, et alors tu comprendras. Tu ne penseras
pas : ‘Il avait tort, il a commis une faute’, tu te diras simplement que le destin
s’est abattu sur un homme...

JIMMY : Le destin ?

IAN : Oui, ce qui est inévitable, ce & quoi I’on ne peut rien changer. Ainsi tu ne
peux rien changer au fait que tu es né dans ce coin de la Caroline du Sud, le...

JIMMY : Le 10 mai 1846.

IAN : Le 10 mai 1846. Eh bien ! quand méme tu aurais voulu naitre cent ans plus
tot ou dix ans plus tard 8 New York ou a Saint-Pétersbourg, il n’y a rien a faire.
Le moment et le lieu ont été choisis, mais non par toi. De méme, tu es un gargon
et non une fille. Dieu ne t’a pas consulté, puisqu’en définitive, c’est lui qui est
responsable. Il a choisi de méme tes parents, tes grands-parents, les amis qui
t’entourent et jusqu’aux esclaves qui te servent, tous ceux qui, de loin ou de pres,
dans le temps et dans 1’espace, peuvent agir sur ta volonté... (199).

Cet extrait du dialogue, qui n’est pas présent dans South, tend a prouver 1’angoisse
d’Ian a propos de son désarroi amoureux. En parlant a Jimmy, il projette ses inquiétudes
sur lui. A travers ses commentaires, il montre qu’il est tourmenté par son destin et manque
de liberté sexuelle. Il réve d’avoir une autre vie. Puis, ses paroles confirment qu’il se languit
de changer d’identité : « Eh bien ! quand méme tu aurais voulu naitre cent ans plus tot ou
dix ans plus tard a New York ou a Saint-Pétersbourg ... De méme, tu es un gar¢on et non
une fille. Dieu ne t’a pas consulté, puisqu’en définitive, c’est lui qui est responsable... ».
En donnant des conseils a Jimmy, lan expose son envie d’échapper a sa propre vie
contraignante et désespérée.

Les changements dans 1’extrait suivant, suite de la conversation entre lan et Jimmy,
en autotraduction sont moins extrémes, mais ils donnent beaucoup moins de gravité aux
soucis psychosomatiques de Jan. En francais, Green écrit :

IAN, au bout d’un silence : Je ne sais pas. Cette nuit n’est pas une nuit comme
les autres. Peut-étre n’ai-je jamais parlé a personne comme je te parle maintenant
et il faut essayer de retenir ce que je te dis. A certaines heures, la liberté humaine
est un poids accablant et choisir n’est pas possible. Ah ! Dieu pourquoi suis-je
moi ? Il y a des jours ou j’aurais préféré étre un de ces malheureux Noirs qui
chantent si tristement dans les champs de coton, ou un garcon de ferme dans un
Etat du Nord... (201).

En anglais, par contraste, les phrases « Je ne sais pas » et « Ah ! Dieu pourquoi suis-
je moi ? » sont enlevées :
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JAN (after a pause): This night is not like other nights. Perhaps I’ve never spoken
to anyone as I’m speaking to you now, and you must try to remember what I say.
At certain moments, freedom of will is a crushing weight, and to choose is not
possible. There are days when I’d like to be one of those wretched blacks who
sing so sadly in the cotton fields, or a farm hand in a Northern state... (198).

Méme si Jan exprime le méme malheur que représente sa vie en traduction, il décrit
moins sa détresse sentimentale en anglais qu’en francgais. Le lecteur bilingue sait qu’il se
languit d’étre comme « un de ces malheureux Noirs » ou comme « un gar¢on de ferme
dans un Etat du Nord » dans les deux versions du texte, mais il ou elle n’a pas tout a fait la
méme impression d’urgence de sa situation en anglais. Plus spécifiquement, et au contraire
d’lan, Jan ne demande pas a Dieu pourquoi il est né d’une telle maniére : « Dieu pourquoi
suis-je moi ? ». En francais, cette question suppliante reflete I’opposition extréme de Jan
(et de I’auteur) entre la spiritualité et la sensualité ou « 1’éternelle lutte contre soi-méme »
(Piriou 173). En anglais, cette question, qui présente un sentiment d’angoisse sexuelle et
existentielle extréme, est simplement omise.

Comme 1I’homoérotisme entravé de Jan, la sexualité d’Edward est largement annulée
en autotraduction. D’autant plus, dans South, Green minimise le lien psychosexuel entre
Edward et Jan.'2 Dans la premiére scéne de I’ Acte II, par exemple, Edouard fait référence
a sa sexualité refoulée en parlant de 1’adhésion politique curieuse d’lan au Sud :

EDOUARD BRODERICK, a mi-voix : Au fond, je ne vois pas pourquoi il serait
obligé de se battre pour le Sud. Nos querelles lui sont étrangéres. Je comprends
son incertitude, son désarroi... (161).

Dans la version anglaise de ce passage, cependant, Green enléve la derniére
remarque évocatrice d’Edward :

EDWARD BRODERICK (under his breath): Now I come to think of it, I don’t
see why he should feel obliged to fight for the South. Our quarrels are foreign to
him.

En anglais, Edward ne compatit pas avec Jan. Le lecteur anglophone a I’impression
qu’il ne s’identifie pas vraiment a ce personnage, mais en francais, Edouard dit
explicitement qu’il comprend « son incertitude, son désarroi. » Ainsi, le lecteur anglophone
n’a pas d’indication directe de I’homoérotisme d’Edward. Cette traduction anglaise
s’oriente plutot autour du role de Jan dans la guerre entre le Nord et le Sud et non pas sur
ses émotions. Alors qu’en francais, Ian est a la fois étranger (« Nos querelles lui sont
étrangéres ») et familier a Edouard (« Je comprends. .. »), en anglais, il lui est uniquement
distant et étranger : « Our quarrels are foreign to him ».

Toujours dans la premiéere scéne de 1’ Acte II, Green poursuit la modification de son
dialogue en anglais afin de faire en sorte que le langage d’Edward soit asexualisé. Aprés
avoir posé une série de questions a Erik, a propos de I’engagement politique d’lan dans
I’armée du Sud, Edouard demande & Erik de rester avec lui :

MAC CLURE : Désirez-vous que je m’en aille ?

EDOUARD BRODERICK : Non. Restez, je vous en prie. J’ai eu tort de vous
poser ces questions, mais il y a un doute dans mon esprit et j’en souffre. Je suis
inquiet de tout ce que j’entends, de tout ce que je vois. Ce qui se prépare est

12. Plusieurs critiques, comme Anthony H. Newbury, notent la complicité homosexuelle entre Ian et Edouard dans
Sud : « Edouard Broderick, the owner of the plantation where Ian is staying and who reserves a deep affection
for the young officer, seems to have seized upon the nature of his difficulties.... His personal difficulties in
youth have probably been of a similar order... » (Newbury 63).
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effrayant, j’en ai la certitude. Quant au Lieutenant Wiczewski... Mais non, je ne
peux pas parler de lui... je... (Silence.) Ne le jugez pas.

MAC CLURE : J’ai grand pitié de lui (161).

Dans sa traduction, a l'inverse, Green laisse de c6té certaines phrases clés pour donner
I’impression qu’Edward ne parle que de 1’état présent de la guerre :

MACCLURE: Would you like me to leave?

EDWARD BRODERICK: No, please stay. I was wrong to ask you all those
questions, but there’s a doubt in my mind, and it hurts me. Everything I hear,
everything I see fills me with anxiety. Something dreadful is going to happen.
I’m absolutely convinced of it (160).

Alors qu’en frangais, Edouard dit a Erik qu’il ne peut pas parler d’Ian et qu’il ne faut
pas le juger, en anglais, Edward se focalise sur ses inquiétudes générales concernant la
guerre. Comme Jacqueline Michel le note, dans la version originale de la pi¢ce, « Edouard
Broderick ressent sa détresse intérieure avec une particuliere acuité lorsqu’il lui est donné
de parler de Ian, et la parole en vient a se briser dans le silence... » (240). En anglais, la
parole d’Edward se brise davantage dans le silence puisque Green supprime les deux
derniéres déclarations éclairantes, « Mais non, je ne peux pas parler de lui... je... (Silence.)
Ne le jugez pas ». Encore une fois, avec de tels changements dans la traduction, le lecteur
anglophone ne voit ni le lien sensuel entre Edward et Jan ni I’empathie d’Edward pour Jan
et la situation pénible qu'il endure.

Ailleurs, dans la version traduite de sa piéce, Green retire d’autres lignes significatives
de son dialogue pour contenir les identités sexuelles d’Edward et de Jan. Dans la Scéne IV
de I’Acte II de Sud, par exemple, Green présente un échange élaboré entre Edouard et Ian
au sujet de leurs expériences homoérotiques « vécues » et de leurs douleurs sentimentales :

EDOUARD BRODERICK : Je ne veux pas vous interroger, lan. Mais j’ai
presque deux fois votre dge. J’ai vécu et j’ai souffert. Il n’est pas impossible que
je puisse vous comprendre.

IAN : Que voulez-vous dire ?
Silence. Edouard Broderick regarde Wiczewski.

EDOUARD BRODERICK : L’idée vous a-t-elle effleuré que je devine ce qui se
passe en vous ?

IAN : Oh ! Pardonnez-moi, mais j’en doute. Quand j’ai un secret, je le garde
bien.

EDOUARD BRODERICK : Vous avez donc un secret ?

IAN, haussement d’épaules : Je voudrais bien voir ’homme qui n’en a pas.

EDOUARD BRODERICK : Vous avez raison. J’ai vécu avec le mien comme
avec une plaie qui me ronge la chair. J’avais la rage de me connaitre. J’ai voulu
savoir et je sais. Il elit mieux valu pour moi ne pas savoir. Ignorant de moi-méme,
j’aurais conservé quelques illusions nécessaires. Je me croyais bon. Je ne suis
devenu mauvais que peu a peu.

IAN : Mauvais ? Tout le monde vous croit si bon (189).

Dans son texte autotraduit, pourtant, Green coupe la plupart de cet échange pour
présenter la réponse plus breve d’Edward :
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EDWARD BRODERICK: I don’t want to ask any questions, Jan. But I'm twice
your age. I’ve lived and I’ve been unhappy. It’s not impossible that I might
understand you.

Jan turns away and takes a few steps toward the left (190).

En anglais, le lecteur ne sait pas exactement pourquoi Edward se sent malheureux,
mais en frangais, Edouard donne plusieurs indices & Ian sur l'origine de sa tristesse. En
déclarant qu’il « n’est pas impossible » qu’il puisse le comprendre, Edouard montre qu’il
« se rend compte des véritables sentiments de lan » (Piriou 114) pour Erik. De plus, il
confie que comme lui, il cache son propre secret sombre!? : « J’ai vécu avec le mien... ».
En décrivant son secret comme « une plaie » qui le « ronge la chair », Edouard fait
référence de facon manifeste au coté troublant de sa sexualité refoulée. Ensuite, en parlant
des « illusions nécessaires » qu’il a conservées et du fait qu’il soit devenu « mauvais » au
fur et a mesure, il révele la découverte progressive de son identité honteuse. Quand Ian lui
dit que tous les autres personnages pensent qu’il est « si bon », il suggére que ces personnes
ne le connaissent pas vraiment. En anglais, cependant, cet échange est réduit a la réponse
ci-dessus d’Edward. Le lecteur anglophone sait seulement qu’Edward a beaucoup vécu,
qu’il est malheureux, et qu’il peut comprendre Jan. 11, ou elle, a moins d’informations sur
la source de ses soucis ou pourquoi, précisément, Edward peut comprendre la situation
délicate de Jan. Comme Jean-Pierre Frayssinhes observe, « Les textes bilingues [de Green]
rendent manifeste, et pour ainsi dire mesurable, 1’écart entre les langues, mais aussi entre
chacune des deux versions et I’intention premiére de 1’auteur » (236).

Dans la sceéne quatre de 1’Acte II, Green continue & transformer dramatiquement le
langage d’Edward en autotraduction. En frangais, quand Tan ment & Edouard et dit qu’il
aime sa fille, Angelina, Edouard lui répond qu’il a compris qu’il n’était ni amoureux de sa
fille ni de Regina :

EDOUARD BRODERICK : ...Je I’aurais deviné, je m’aurais senti. Si quelqu’un
pouvait le sentir ¢’était moi. A quoi bon dissimuler ? Vous n’étes amoureux ni
de Regina ni de ma fille, et ce n’est pas en épousant ma fille que vous vous
sauverez. Voulez-vous que je vous dise de qui vous étes amoureux ? (193).

Dans cet extrait du dialogue, Green persiste & montrer qu’Edouard comprend les
sentiments d’lan et qu’il partage les mémes désirs que lui. Avec la déclaration vulnérable
« Si quelqu’un pouvait le sentir ¢’était moi », Edouard insinue qu’il posséde des émotions
similaires cachées. En projetant ses propres désirs sur lan, il I’encourage a ne pas
« dissimuler » ses sentiments amoureux. En revanche, en anglais, Green modifie le
discours pour se focaliser sur le protagoniste, Jan, et non pas sur le trouble interne

d’Edward :

EDWARD BRODERICK: Jan... What’s the use of making up such a story?
You’re not in love with Regina, or with Angelina. Shall I tell you who you’re in
love with?

Dans cette traduction, Edward ne fait aucune référence a lui-méme. Il se focalise
plutot sur les problémes de Jan. Les phrases « Je 1’aurais deviné, je m’aurais senti. Si
quelqu’un pouvait le sentir ¢’était moi » sont enlevées en autotraduction, et la question « A

quoi bon dissimuler ? » est traduite par « What’s the use of making up such a story? » [A
quoi bon inventer une telle histoire ?]. En anglais, le lecteur ne sait pas pourquoi ou

13 Le «secret » de 1’amour homosexuel est un motif qui apparait dans certaines ceuvres de Green. Voir, par
exemple, « Le ‘Léviathan’ de Julien Green : le secret de Polichinelle et 'intime ‘clos’... de I’Autre » de
Giuseppe Girimonti Greco et Ezio Sinigaglia.
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comment Edward connait 1’objet du désir de Jan. Conséquemment, il ou elle ne peut pas

facilement déduire qu’Edward s’identifie de prés a la situation amoureuse de Jan.
Toujours dans cette méme scene de I’ Acte 11, des extraits clés du dialogue coupés en

autotraduction continuent a désexualiser Edward. En frangais, par exemple, Green écrit :

IAN : Vous ne me reverrez plus, Edouard Broderick.
Silence.

EDOUARD BRODERICK : Ian, je crois que vous aviez raison, tout & I’heure. Il
vaut mieux que vous ne me revoyiez plus. La vie nous pose quelquefois des
questions dont je ne sais pas la réponse. Vous vous en allez demain, a ’aube. Je
vous entendrai partir, mais je ne vous dirai pas adieu (195).

Néanmoins, en anglais, on lit cette traduction plus courte :
JAN: You’ll never see me again, Edward Broderick (192).

EDWARD BRODERICK: I know it. (4 pause.) You’re going away at dawn
tomorrow. I’ll hear you go, but I won’t say good-bye (194).

Dans cette version raccourcie du dialogue, Edward offre peu de renseignements
concernant ses propres émotions et sur la situation troublante des hommes homosexuels.
Son discours est moins philosophique et moins réfléchi. En francais, en revanche, en
expliquant & Tan qu’il vaut mieux qu’il ne le revoie plus, Edouard suggére qu’il est
préférable qu’lan évite de fréquenter un homme comme lui. Quand Edouard lui déclare
que la vie « nous pose quelquefois des questions dont je ne sais pas la réponse », il fait
référence a la situation mystérieuse et interdite de 1’amour homosexuel. En anglais,
cependant, les paroles d’Edward sont plus courtes et ambigués. Il dit simplement qu’il sait
qu’il ne reverra plus Jan, que Jan partira a I’aube le lendemain, et qu’il ne lui dira pas adieu.

En plus de ces échanges révisés, ceux entre lan / Jan et Erik / Eric ne cessent de
montrer 1I’évolution surprenante de 1’homoérotisme dans cette piece bilingue. Dans la
premiere scéne de I’ Acte 111, par exemple, quand lan confie a Erik qu’il ne pourrait jamais
lui dire « ce qui est en moi » (221), une confession qui est traduite plus vaguement en
anglais par « to express my feelings », Erik lui répond qu’il sent « troublé, malheureux
peut-étre... » (221). A la suite de cette confession, Erik lui avoue :

ERIK MAC CLURE : Vous aider a me dire ce qui vous tient a coeur et que votre
langue refuse de me faire entendre. Oh ! Loin de moi le désir de forcer une
confidence ! J’ai horreur des confidences et de la familiarité qu’elles provoquent,
mais je serais aveugle si je ne comprenais pas que ’homme que j’ai devant moi
est un homme... eh bien ! un homme qui souffre...

IAN : ... Oui souffre. Oui (221 ; 223).

En anglais, Green remanie 1’observation d’Erik et la réponse d’lan de la fagon
suivante :

ERIC MAC CLURE: Yes, help you to say what you have so much at heart and
that your tongue refuses to let me hear. Oh, far be it from me to force a secret
from you. I have a horror of confidences and the familiarity they bring with them,
but I’d be blind if I didn’t realize that the man I have before me is a man... well,
an unhappy man.

JAN: ... Unhappy. Yes (220; 222).

En anglais, Eric pense que Jan n'est pas un homme qui « souffre, » mais qui est plutot
«unhappy » (malheureux). En frangais, le lecteur a donc un apergu plus prononcé de 1’état
tragique dans lequel se trouve Jan. Tandis que le verbe « souffrir » évoque 1’'image de
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quelqu’un qui subit des douleurs physiques ou psychologiques, 1’adjectif « unhappy »
présente un état de tristesse moins dramatique. En anglais, Eric suggere que Jan n'est pas
trés triste ou tourmenté, mais plutét malcontent.

En autotraduction, Green cultive son approche translative du moins-dit en supprimant
d’autres parties importantes de son dialogue. Toujours dans la premiére scéne de 1’ Acte 111
de Sud, Green présente ces propos, qui n'existent pas dans la version anglaise de sa piéce :

ERIK MAC CLURE : [...] Pourquoi me regardez-vous ainsi ? Ai-je dit quelque
chose qui vous ait choqué ? Voyons, ne croyez-vous pas préférable que nous
parlions franchement de ce qui vous préoccupe ? Nous sommes seuls. Je vous
donne ma parole que cet entretien restera a jamais secret. J’avoue que j’avais peu
de sympathie pour vous quand je vous ai vu tout d’abord, mais j’en ai maintenant
a cause de tout ce que je devine.

IAN : Que vous devinez ce qui se passe en moi et que malgré tout vous restiez
13, je ne puis vous dire a quel point j’en demeure confondu. Mais ce n’est pas
possible. Je vous croyais, je vous crois encore d’une telle rigueur... méme quand
vous ne parlez pas, votre visage, toute votre personne me crie de me taire. Vous
ne pouvez pas faire un geste qui ne me rappelle que nous ne sommes pas de la
méme race d’hommes (223).

Avec de telles déclarations en frangais, Ian présente des indices flagrants de son
homosexualité. En déclarant qu’il n'est pas « de la méme race d’hommes »'* qu’Erik, il fait
référence a la fois a sa nationalité différente (Ian est polonais et Erik est américain) et a la
disparité entre leurs préférences amoureuses. Comme Thomas Armbrecht observe,
« Before Tan Wiczewski's sexuality becomes even an unstated issue, he is marked as
“different”... This symbolic mark of vague “difference” is a typical way of alluding to a
character's homosexuality. As Judith Butler asserts, Gender Trouble, “difference” is the
principal way of defining someone » (“Telling it is like it isn’t: the importance of the non-
dit in Green’s Sud” 47). De plus, selon Green, Sud faisait partie d’un « “théatre de ’homme
qui vient d’ailleurs” » (De Saint Jean 106). Il y a donc deux raisons pour lesquelles on peut
considérer que Ian ne soit pas de la méme « race » qu’Erik : il n’est pas américain, et il
n’est pas hétérosexuel. Enfin, la phrase « votre visage, toute votre personne me crie de me
taire » signale la peur d’lan de la découverte de son amour pour Erik. Bien que le lecteur
frangais soit averti des tendances homoérotiques d’lan, le lecteur anglophone ne capte
aucune référence a ses préférences sexuelles ici.

Dans la suite de la conversation entre lan et Erik, dans la Scéne Premicre de I’ Acte 111
de Sud, Ian fait référence a son amour caché pour Erik et Erik fait référence a son amour
secret pour Angelina :

TAN : Quelle libération, pourtant, si vous aviez pu lui dire que vous I’aimiez !

ERIK MAC CLURE : Une libération. Oui. J’y ai beaucoup songé, mais il ne
fallait pas.

IAN : Concevez-vous qu’un homme manque de courage au point de ne pouvoir
avouer son amour ? Qu’il se tienne devant la personne dont il est épris et ne
puisse lui dire : « Je vous aime... » ? (229).

En anglais, néanmoins, Green supprime la plupart de cet extrait et présente une
traduction moins suggestive :

14 Cette citation fait aussi référence a « la race maudite » (I’homosexualité) chez Marcel Proust dans Sodome et
Gomorrhe et Contre Sainte-Beuve.
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JAN: Can you imagine a man lacking courage to the point of not being able to
speak of his love? (228).

Dans cette phrase réduite, Green enléve les commentaires révélateurs d’Ian et d’Erik.
Quand Jan compare la capacité d’exprimer son amour a celui qu’il aime a une
« libération », il évoque ses propres inquié¢tudes sentimentales concernant Erik. Puis, quand
Ian parle de I’expérience d’étre devant la personne dont on est « épris » sans pouvoir
confesser ses sentiments intimes, il fait référence directe a sa propre souffrance
sentimentale. Encore une fois, ces confessions ne sont pas traduites mais plutdt coupées de
la version autotraduite de la pi¢ce. En anglais, Jan demande simplement a Eric s’il pourrait
imaginer un homme qui manque du courage au point de ne pas pouvoir avouer son amour.

Conclusion

Au sujet de la réception de son ceuvre théatrale, Green a constaté, « Je sais que je ne suis
pas compris par tous les spectateurs. C’est tant pis et tant mieux. Je crois que 1’on est
souvent connu a la faveur d’un malentendu, mais les ceuvres finissent toujours par atteindre
ceux auxquels elles sont destinées » (Green, Fuvres complétes 111 1512). Dans le cas de
Sud / South, les deux versions de la piece exposent des récits tres disparates qui reflétent
un certain gros « malentendu » linguistique. Tandis que le lecteur / spectateur de Sud
découvre I’histoire émouvante d’une tragédie homosexuelle, le lecteur / spectateur de
South y voit une intrigue plus ambigué et déroutante. L’homoérotisme de Jan et d’Edward
est donc moins perceptible en anglais qu’en francais, et le lecteur / spectateur anglophone
ne découvre pas aussi clairement le drame central de la piece. Comme Green 1’a observé
lui-méme, « ...j’ai de la peine a reconnaitre mon livre, une fois traduit. Quand on écrit — il
n’y a aucune honte a I’avouer — on se laisse guider par le son des mots. En traduction, je
ne retrouve plus le son de mes phrases » (Green, Euvres complétes II 1294). Le son des
mots de Sud se transforme ainsi dans une espece de chanson du moins-dit dans South. Ce
son est fort au début, mais il s’entend moins entre les interstices translatifs du texte bilingue
greenien.
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