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micro level (form or narrative structure), but also contributes to (re)framing
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reflect on her past self while heralding what is left outside the scope of the
camera and is yet to be seen.
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(Dé)montrer en (dé)montant : recadrage des identités
narratives dans L’Avenir de Camille Laurens et
Vaste est la prison d’ Assia Djebar

Julia Galmiche

? Avenir de Camille Laurens (1998) et Vaste est la prison d’Assia Djebar! (1995)
s’inscrivent tous deux dans une tétralogie, dite du dictionnaire chez Laurens et du
Quatuor algérien chez Djebar, dont ils constituent chacun le dernier volet’. La technique
du tétraptyque a ici son importance puisqu’elle permet, sur le plan narratif, de combiner un
premier niveau de lecture (autonomie du roman-plan) a un deuxiéme plus complexe
(mouvement de la tétralogie-montage). Si les commentateurs de 1’ceuvre de Laurens se sont
davantage focalisés sur la question de 1’autofiction, de I’écriture de soi, du désir féminin,
de la maternité ou encore du trauma, il semble que la piste du langage cinématographique
soit quant a elle restée largement inexplorée alors méme que le tournage du film Oz est au
cceur du roman.

A Iinverse, si les dimensions cinématographique, historique et féministe de 1’écriture
djebarienne ont fait I’objet de nombreuses études, 1’aspect autobiographique de son ceuvre
nous semble & nuancer. Cette approche comparative, tant au niveau du fond (auteure
frangaise / algérienne) que de la forme (langage littéraire / cinématographique), nous
semble d’autant plus pertinente que, comme I'écrit Jean-Marie Schaeffer, la fiction ne peut
pas étre réduite a son aspect strictement littéraire. Selon lui, tout chercheur en littérature
souhaitant interroger le destin actuel du romanesque, notamment ses aspects
paradigmatiques, devrait avant toute chose se pencher sur la question de la fiction
cinématographique (295).

Les deux romans sont caractérisés par leur absence de linéarité, tant sur le plan narratif
que sur le plan chronologique. Je et elle(s), auto et fiction, présent et passé, langage
littéraire et langage cinématographique donnent a I’ceuvre un aspect protéiforme,
transmédial, duquel émerge un roman oxymorique, hybride, mieux a méme de refléter la
complexité de I’identité narrative féminine. Si le lien étroit qu’entretiennent le cinéma et
la littérature n’est plus & démontrer’, tout comme leur influence mutuelle, le langage
cinématographique ne doit pas étre pensé ici comme simple faire-valoir du langage
littéraire. Au contraire, il participe activement a la complexification de la narration®,
prolongeant au niveau micro (fond) la dialectique observable au niveau macro (forme ou
structure narrative), mais aussi au (re)cadrage des identités narratives. Le langage
cinématographique délimite ainsi le champ du présent dans lequel évolue le sujet féminin,
le contre-champ/chant du passé permettant un retour du sujet sur lui-méme, tout en
préfigurant le hors champ des possibles a venir.

1 Les renvois a L 'Avenir seront désormais indiqués par la mention « A ». Les renvois a Vaste est la prison seront
quant a eux indiqués par la mention « VP ».

2 La tétralogie du dictionnaire est constituée d’Index (1991), Romance (1992), Les Travaux d’Hercule (1994) et
L’Avenir (1998). Le Quatuor algérien est composé de L ’Amour, la fantasia (1985), Ombre sultane (1987) et
Vaste est la prison (1995). Assia Djebar est décédée avant d’avoir pu écrire le quatriéme volet.

3 Claude-Edmonde Magny fait le parall¢le suivant entre les deux genres : « [...] a movie is a series of images,
and a story is a succession of phrases, both sequences being ordered as to form a continuous narrative. » (Magny
99)

4 Il prolonge au niveau micro (fond) la dialectique observable au niveau macro (forme ou structure narrative).
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1. Le champ du présent

Selon Marcel Martin, I’image filmique est d’abord une « représentation univoque : du fait
de son réalisme instinctif, elle ne saisit en effet que des aspects précis et déterminés,
uniques dans I’espace et dans le temps, de la réalité » (23, en italique dans le texte). Le
cadrage joue un role important a ce titre puisqu’il vient orchestrer le fragment de réalité
présenté a 1’objectif de la caméra et, partant, contribue a immobiliser les personnages
cadrés dans des roles figés. Il en va ainsi du personnage de Camille dans L’ Avenir :
« “Signor Fellini ha-it 1¢ bége !” Camille, éperdue, tente d'expliquer — il y a un malentendu :
ce galon n'est pas beige, il est créme, écru, blanc cassé, mais déja on l'entraine vers le fond
de la salle, le plus loin possible des caméras, 1a ou elle fera nombre sans étre vue, enfin
c'est ridicule, virgule, il est bis, chair, coquille d'ceuf[...] (A 107-108). Camille articule ici
la réalité du plan filmé qui présente (« il est ») [niveau 1] et celle du narrateur-réalisateur
en charge du script dont le pouvoir de représentation transparait ici sans pour autant étre
(encore) effectif (« virgule, il est ») [niveau 2] (Gaudreault 99).

En effet, seule la réécriture du script, autrement dit le passage du niveau 1 au niveau 2,
pourrait permettre a Camille de ne plus étre cantonnée a 1’arriére-plan (cadrage) ou filmée
en plongée (prise de vue), I’« horizon » du réalisateur du film, Fellini, « se situ[ant] plutot
en dessous du menton » (A 55). La plongée a ceci de particulier qu’elle a tendance a faire
de I’individu « un objet englué dans un déterminisme insurmontable, un jouet de la
fatalité » (Martin 45). C’est bien ce a quoi semble étre réduit le personnage d’Adi, le seul
natif de Mogdoulie® dans I’histoire, qui, lorsqu'il entre dans le champ de la caméra, est
filmé a I’aide d’« une sorte de travelling mal pensé » (A 138), son « rdle » étant qualifié
d’« ingrat, somme toute, dans un scénario joué¢ d'avance, qui ne prévoit pas de happy end »
(A 156). L’idée de mouvement induit par le travelling est présentée comme illusoire car
« mal pensé[e] », Adi n’ayant aucune marge de manceuvre, le scénario étant écrit d’avance.
Son role est avant tout statique, a ’instar de Camille, le paralléle entre le Mogdoulien et la
femme blanche permettant de renforcer, de manicre stéréotypée, la dichotomie
dominant/dominé, tous deux étant victimes de ’homme blanc européen, que ce soit Fellini
dans le cas de Camille ou bien la France volant au secours de la Mogdoulie dans le cas
d’Adi.

Si, chez Laurens, I’homme indigéne sert davantage de prétexte pour illustrer le
comportement du dominant vis-a-vis du dominé, le personnage principal de I’enquéte étant
Camille, soi plutdt que 1’ Autre, chez Djebar il est le bourreau dont est victime la femme
algérienne. Comme chez Laurens, la femme est représentée par ’homme a I’aide du plan-
tournage : « En contrechamp et en gros plan, le visage de Zohra aux yeux dévorateurs, ce
gros plan vu probablement du point de vue d’Ali sur sa chaise » (VP 301). Le gros plan est
ici comparable a une forme d’« envahissement du champ de la conscience », de pénétration
symbolique de la femme par I’homme (Martin 43).

L’utilisation du langage cinématographique permet ainsi de conceptualiser les
rapports de force entre I’homme et la femme, comme I’illustre la description de la relation
sexuelle entre Laurence et Jacques :

[...] lui le pantalon en tire-bouchon sur les chaussures, les fesses blafardes sous
la démarcation du bronzage, moi rouge, en sueur, parmi I’odeur d’Harpic W.-C.
senteur océane. [...] Au cinéma, précise mon Guide du langage filmique, ¢a
s'appelle un plan moyen. « Le plan moyen inscrit les individus dans leur cadre
de vie et instaure un équilibre dramatique entre 1'action et le décor. » Moyen, le
plan, vraiment trés moyen. (A 123-124)

5 Pays imaginaire d’ Afrique du Nord ou est tourné le film Oz.
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La citation donnée est tirée de 1’ouvrage de Marcel Martin Le Langage cinématographique,
la narratrice s’attaquant, par le biais de I’intertextualité, a un ouvrage de référence écrit par
un homme dont elle modifie le titre a dessein, 1’adjectif « filmique » remplacant
« cinématographique ». L’inversion des termes « Moyen, le plan» confirme I’angle
ironique adopté par la narratrice qui vient déplacer le sens de I’adjectif initial (médian >
passable) et représente ainsi une alternative au regard de I’homme sur la femme
(Blanckeman 61). Il s’agit donc, par le biais d’une transformation indirecte, de « dire autre
chose semblablement » (Genette 14), notamment en remettant en question la relation
présentée comme naturelle entre action et décor. En effet, le décor comprend aussi bien des
paysages naturels que des constructions humaines dont découlent nos actions, et non
I’inverse, comme I’implique 1’ordre des termes dans la définition originale.

Le substantif « relation » est ici entendu de deux maniéres distinctes : « 1) lien entre
personnes, connaissance, fréquentation ; 2) narration détaillée, récit, témoignage » (A 122).
Si la « relation est impossible » au niveau 1 (A 123, en italique dans le texte), elle est
toutefois possible au niveau 2, autrement dit lorsqu’elle est comprise comme un récit®. La
relation sexuelle dont il est ici question quitte alors « the relatively restricted domain of
erotic writing to become thematically and narratologically central » (Capitanio 13). En
effet, on ne peut s’empécher de penser au récit de voyage auquel renvoie le terme « guide »,
I’objectif étant d’explorer un autre rapport au réel. Cette problématique est également au
centre de Vaste est la prison, mais alors que Laurens fait de la relation entre les sexes, et
notamment de couple, la thématique centrale de son roman, Djebar questionne cette
1égitimité supposée : « Je généralisais : regards de tous les enfants sur vous, vous le couple
qui prétendez constituer les “personnages principaux” de la fiction. De quel droit ? » (VP
301). Alors que Laurens repense la relation entre les sexes sur un plan diachronique
(homme et femme adultes), Djebar, elle, se place au niveau diachronique et choisit de
libérer la femme de la pression du couple (femme enfant > femme adulte > femme agée).
L’objectif pour la femme est avant tout de s’affranchir du regard de I’homme qui tend a
I’emprisonner, comme [I’illustre la structure chiasmatique « immobilisé-se libérer-
engluait » dans 1’extrait suivant : « Regard des autres sur le couple : Lila regardée par Ali
immobilisé, elle-méme tentant peu a peu de se libérer de ce regard qui, bien sir, ’engluait
[...]» (VP 298). Le couple est pensé comme un construit social, son importance étant
illusoire au sens de créée par la « fiction », a I’inverse de Laurens qui ne semble pas
remettre ce concept en question, au contraire, la femme ne se pensant que par rapport a
I’homme.

Toutefois, c’est bien du proces de la fiction donnée comme réalité dont il s’agit dans
les deux cas, I’image filmique ayant tendance a étre percue comme « une donnée matérielle
dont I’objectivité reproductrice est indiscutable » (Martin 21). Par conséquent, le fragment
de réalité qu’elle symbolise doit lui-méme étre le fruit d’une perception objective, ce dont
rien n’est moins siir. Ainsi, « on ne verra pas sa bobine [celle d’Adi] a 1’écran, non, pas
méme a I’arriére-plan [...] parce que, tenez-vous bien, ils ont engagé un faux barman pour
jouer le barman [...]» (A 14-15, en italique dans le texte). L’image filmique devient
« simulacre », au sens d’une apparence qui se donne pour une réalité, 1’objectif de la
caméra devenant cette « chambre » obscure », « I’entrée de cette caverne sombre ou se
donne a voir une image “trafiquée” d’une réalité¢ déja “trafiquée” » (Gaudreault 190). On
trouve le méme paralléle chez Djebar, « la caméra se met[tant] en question pour faire sentir
cela : le proces constant de la réalité contre la fiction, de la réalité de plus en plus présente
contre la fiction » (VP 302). La narratrice va et vient « de ’ombre a la réalité, du plateau
aux coulisses, de la lumiere des projecteurs a la bougie de la Madone » (VP 223). L’ombre,
le mal, ne se trouve pas dans les coulisses, mais sur le plateau éclairé par les projecteurs,
espace traditionnellement dominé par 1’homme-réalisateur (fiction). A I'inverse, la réalité

6 Relation > relater > récit.
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n’est observable que dans les coulisses, a la lueur d’une bougie tenue par un personnage
répondant au nom de « la Madone », représentation iconique de la femme s’il en est.

La réalité, ou du moins ce qui est donné comme tel, est donc tout sauf objective, mais
partielle, lacunaire : elle est toujours « une question de cadrage » (A 123). Par conséquent,
le discours tenu par les personnages qui évoluent au sein de cette réalité est lui-méme
subjectif et, a ce titre, doit étre remis en question :

11 [Adi] a levé la téte vers le soleil comme pour en vérifier 1'éclairage avant de
déclarer en regardant la caméra bien en face : « Si vous voulez mon avis, elle a
plutdt le feu quelque part — et je m'y connais » (sa spécialité les femmes). Je 1'ai
laissé peaufiner son gros plan [...] (A 19)

La distinction entre fiction et réalité, mensonge et vérité, est brisée, le soleil, comparé a
une lampe, devenant une source de lumicre artificielle. Il en va donc de méme des propos
tenus par Adi, une partie subjective devenant synonyme d’un tout objectif, les organes
génitaux de la femme désignés par 1’euphémisme « quelque part » servant a définir cette
derniére, synecdoque qui tend a ’essentialiser’. Paradoxalement, Laurens se rend coupable
du méme crime en mettant des propos sexistes dans la bouche d’un Mogdoulien musulman,
le bourreau devenant la victime. Ou bien ce stéréotype préfigure-t-il simplement la
possibilité d’un renversement des rapports de force (a venir), le dominé pouvant endosser
le r6le du dominant, méme un instant, et inversement ?

2. Le contre-champ/chant du passé

Pour ce faire, encore faut-il que la femme se libére et de percue devienne percevante, ce
qu’elle ne peut faire qu’« en se mettant a regarder les autres. .. Histoire de cet apprentissage
du regard de Lila sur les autres, sur le dehors. » (VP 298) Pour cette derniére, cela signifie
ne plus étre celle que 1’objectif de la caméra montre en train d’agir, ou plutét de réagir,
mais celle qui ose dire ce qu’elle ou les autres figurants subissent, ces derniers étant
généralement cantonnés au silence (Gaudrault 91). En effet, au premier niveau la femme
n’a pas d’autre choix que de sortir du champ de la caméra pour accéder au statut de sujet,
I’ceil de la caméra, assimilable au regard masculin, ayant tendance a réifier le personnage
cadré : « Mais le temps m'était compté, d'autant que les interruptions — Coupez ! —
coupaient aussi tous mes effets [...] A chaque nouveau départ, je m'arrangeais aussi pour
glisser peu a peu vers le mur gauche, pour sortir du champ avec lui [...] » (A 115). La
narratrice, celle qui a la possibilité de dire, va alors se livrer a une redistribution des réles
dans la coulisse, en I’occurrence les toilettes, I’objectif étant de réorchestrer la réalité par
le biais des plans utilisés :

Aussi, ma mémoire a-t-elle préféré le plan américain, juste en dessous de la
ceinture, qui « met l'accent sur les personnages dans leur proximité physique et
l'intensité de leur présence morale » : nettement plus adapté, je trouve, méme si
la morale ne créve pas 1'écran. (A 124)

L’hypotexte de Martin se retrouve pris en étau par I’hypertexte, entre d’un coté une action
permettant le renversement des rapports de force® et de I’autre un commentaire ironique
puisque la moralité n’est pas vraiment de mise dans ce cas, mais plutdt I’infidélité,
I’inconstance. Cette scéne marque ainsi « a shift in the power relations » (Capitanio 13),
Laurence établissant un contact avec Camille par le truchement de I’homme et, ce faisant,
entrant en contact avec une partie d’elle-méme. Ce mouvement est symbolisé par la
mutation de la narratrice qui d’hétérodiégétique devient homodiégétique, cette dernicre
étant désormais une actrice du tournage et non plus simplement une spectatrice. Sujet la ou

7 Cette derniére est victime de ses pulsions (désir, passion > nature).
8  Sil’ceil-caméra masculin cadrait les femmes sous le menton, I’ceil-caméra féminin les cadre sous la ceinture.



Camille Laurens et Assia Djebar 69

’autre est davantage objet, Laurence fait subir a Jacques ce que ce dernier lui a fait subir a
elle (Jacques passé) et a Camille (Jacques présent), et plus généralement ce que les hommes
font subir aux femmes, Jacques n’étant plus défini par I’objectif de la caméra, autrement
dit ’ceil de Laurence, que par ses parties génitales.

Ce que la narratrice nous donne a voir est un point de vue autre, cette derniére ne
cherchant pas a embrasser le point de vue du personnage masculin, mais a lui imprimer le
sien. La question de I’angle du vue adopté est également traitée par la narratrice de Vaste
est la prison, celui-ci conditionnant la teneur du discours tenu : « Alors je m’interroge sur
la nécessité de ce plan: qui regarde, me dis-je, qui est la caméra ?...» (VP 300).
L’objectivité devient une illusion, la caméra, dirigée par la femme, se faisant « voyeuse a
son tour », elle qui « suit I’homme qui se dresse sur le seuil impossible » (VP 198). Alors
que chez Laurens la représentation univoque du plan (homme) devient polysémique tout
en restant individuel (femme), chez Djebar le regard individuel (« ma ») certes devient
collectif (« nous ») mais n’en reste pas moins univoque : « Ce petit triangle noir a la place
d’un ceil, ce regard miniature devient ma caméra a moi, dorénavant. Nous toutes, du monde
des femmes de 1’ombre, renversant la démarche : nous enfin qui regardons, nous qui
commengons. » (VP 175) Dans les deux cas, la femme semble davantage reproduire le
comportement de I’homme voyeur au regard objectificateur que le dépasser, le
contrechamp devenant contre-chant.

C’est au tour de Laurence de s’emparer de la caméra en se glissant « dans un grand
espace libre a l'arriére ou s'entassait le bric-a-brac nécessaire aux prises de vue [...]»
(A 161). Profitant du fait qu’on lui laisse le champ libre, la narratrice se positionne de
maniére & pouvoir observer ce qui se passe a ’arriére, parmi les figurants laissés pour
compte, comme Camille, mais aussi d’opérer un mouvement en arriére, autrement dit
réflexif, sur elle-méme. Vues sous cet angle, Camille et Laurence peuvent étre envisagées
comme les deux poéles d’une seule et méme identité narrative (Camille Laurens). Camille
correspondrait ainsi a ce que Paul Ricceur appelle 1’identité mémeté (victime du plan
univoque) et Laurence a I’identité ipséité (provoquant ou non les ruptures, les rencontres,
etc.) (170). Laurence, 1’écrivaine narratrice, serait donc davantage du c6té de I’auto et
Camille, la figurante, du coté de la fiction, elle qui, quand elle n’est pas reléguée a I’arriére-
plan, est filmée en contrechamp, « furieuse d’étre dos a la caméra » (A 39). L’identité
narrative oscille entre ces deux poles, dans une dialectique de la possession et de la
dépossession, de I’affirmation et de I’effacement de soi, le langage cinématographique
devenant « un vaste laboratoire pour des expériences de pensée ou sont mises a 1’épreuve
du récit les ressources de variation de 1’identité narrative » (Ricceur 170). C’est précisément
ce que fait Laurence qui décide d’expérimenter en entrant dans le champ de la caméra dont
elle se tenait jusqu’alors a I’écart :

A ce moment-13, quelques personnes sont arrivées, I'une d'entre elles a installé
une caméra pres des lauriers-roses, juste en face de moi. (C'est alors que j'ai eu
cette idée d'apparaitre a I'écran : figurer incognito dans le film de ma propre vie,
tout en jouant non moins anonymement une partie beaucoup plus importante,
étre 'ombre de moi-méme, la doublure de mon double, voila qui devrait pimenter
ce tournage lamentable. Je vais creuser cette possibilité.) (A 35-36)

Cette plongée derriere la caméra permet un nouveau dédoublement du je narrant qui oscille
désormais entre « I’ombre d[’elle]-méme » (Camille) ou « la doublure de [s]on double »
(la Stasetti), entre personnage secondaire et personnage principal, entre soi et 1’Autre,
I’autofiction étant vue « as central to the proliferation of self-narrative experiment »
(Jordan 82).

Le méme processus de retour sur soi transparait chez Djebar, mis au jour par
I’expérience cinématographique et 1’ceil de la caméra : « Il y a comme un nceud obscur
dans ce film, dans la mesure ou il devient, peu a peu, un regard révulsé sur vous-méme. »
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(VP 298) Alors que chez Laurens le je de la narratrice est toujours en relation avec cette
autre facette de lui-méme (Camille), ne serait-ce que visuellement, chez Djebar le regard
révulsé de la narratrice sur elle-méme se dérobe, se retourne a moitié¢ de sorte que le je
narrant ne se pergoit plus clairement. Le regard de la narratrice dans Vaste est la prison,
« cette nouvelle source de I’autoreprésentation », est « entrav[é], écartel[é] entre le passé
et le présent, ’ombre et la lumiére », la réalité et la fiction (Regaieg 282). Une seule
solution pour le je de la « fiction filmée » (présent de la narration) : puiser dans le
« documentaire », cette archive vivante que constitue la femme algérienne® : « La fiction,
a I’intérieur du documentaire, conserve un symbole d’espérance. » (VP 302) Ainsi, pour la
narratrice « le regard sur le dehors est en méme temps retour a la mémoire, a soi-méme
enfant, aux murmures d’avant, a ’ceil intérieur, immobile sur I’histoire jusque-la cachée
[...]» (VP 298). Autrement dit, I’expérience cinématographique permet la rupture entre le
regard et I’ceil, le réel et ’imaginaire, le dehors et le dedans, le présent et le passé. En effet,
s’il est difficile, voire impossible pour Djebar de se dire dans la langue du colonisateur, il
lui est plus facile de s’exprimer dans la langue du cinéma, cette derniére n’étant pas propre
a une communauté donnée. On le voit, cette fracture identitaire est a distinguer de celle de
Laurens, le retour aux origines de la narratrice de Vaste est la prison étant avant tout un
retour sur 1I’Histoire collective d’un peuple marqué par la colonisation, en particulier des
femmes algériennes, a I’inverse de la narratrice de L 'Avenir.

Si Laurence influe sur la temporalité de I’histoire, sa démarche est avant tout
individuelle, voire narcissique, Jacques servant de trait d’union entre Camille et Laurence,
le chiasme ainsi créé soulignant I’union des deux identités :

Camille soudain se fige [...] I'image est fixe : Jacques a posé sa main sur celle
de la journaliste [...] Le plan suivant a lieu dans un ralenti inversement
proportionnel aux battements du cceur de Camille. [...] La noyade, non, il y a
déja pensé, elle se rendrait ridicule et voila tout. (A 136-137)

Le rythme nait de I’utilisation du plan fixe et du ralenti que la narratrice utilise de maniére
conventionnelle ici, ’immobilité de la caméra caractéristique du premier rehaussant le
« drame psychologique » qui se joue, tandis que le deuxiéme « suggere en général
I’exceptionnelle intensité du moment », Camille évoquant 1’idée du suicide par noyade
(Martin 194 ; 247). 11 semble en effet que I’autodérision soit plus difficile a pratiquer
lorsque ’objet du discours est soi-méme plutét que 1’Autre. A I’inverse, il est aisé de
tourner en ridicule la réalité de cet Autre masculin, en 1’occurrence Martin, la mer
symbolisant chez ce dernier « la plénitude de la passion des amants » (301), ce contre quoi
s’insurge la narratrice :

Soit par sa rumeur, soit par sa présence en arri¢re-fond, il serait bon que la mer
fasse partie du plan. Non comme décor, bien siir — évitons le cliché quel qu'il
soit, chabadabada, les pas des amants désunis, tout le cirque. La mer comblerait
le plan simplement parce qu'elle le symbolise secrétement tout en le rendant
compréhensible a chacun. Elle a les propriétés du feu qui crépite dans la
cheminée : elle fait surgir les images du passé, leur puissance fascinante. (A 49)

La mer doit faire partie du plan, non pas comme décor mais pour le réle qui lui est dévolu
sur le plan narratif, celui de « faire surgir les images du passé ». La narratrice utilise la mer
pour opérer un montage symbolique a la fois visuel et sonore permettant la superposition
des trames temporelles. En effet, le contenu visuel du plan au présent, la mer, vient se
superposer a 1’élément sonore, la rumeur des vagues qui force celui qui I’écoute a « se

9  L’idée méme de faire un film chez Djebar est née de son retour en Algérie, ce qui nous améne a nous demander,
a la suite d’André Benhaim, si le cinéma et, a travers lui, le langage cinématographique « fut un interméde dans
I’écriture ou s’il en fut I’intermédiaire » (2).
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rappeler » (A 49). Le spectateur regarde quelque chose, mais préte 1’oreille a autre chose,
rendant possible la dissociation des plans temporels. On retrouve la méme superposition
du visuel et du sonore chez Djebar, cette immersion dans le passé coincidant avec une
mutation de la narratrice' : « Je déshabille Aichoucha en remontant dans le temps. C’est
cela cette histoire d’images-sons, un effort de navigation a rebours, sans trop de secousses,
dans le flot de ma mémoire et dans celle de quelques autres femmes » (VP 273). L’image
de la fillette algérienne que la réalisatrice a sous les yeux évoque celle de 1’enfance et,
partant, le son de la langue arabe, « I’oralité de la langue-mére » avec laquelle la narratrice
cherche a se réconcilier (Regaieg 180).

Dans les deux cas, le recours au langage cinématographique permet « de dégager un
sens, d’aller chercher dans son passé pour comprendre ce que 1’on est. Et une volonté
historique — enfin une volonté d’historienne, une tentation féministe de voir comment la
situation des femmes a évolué [...] » (Laurens 2011, 74). Quéte identitaire, histoire,
féminisme, les ingrédients sont les mémes mais la recette differe. En effet, chez Laurens la
solution ne semble pas venir du passé, mais de I’avenir. Il s’agit précisément de se libérer
de cette « pellicule usagée » que constitue le « passé si négatif » (A 38, en italique dans le
texte), que la femme n’a pas d’autre choix que de rejouer indéfiniment : « Dans la chambre
obscure ou se succédent les images virtuelles de son existence, elle [Camille] ne voit aucun
remake possible » (A 44). 1l faut, au contraire, « renverser le cours de I'histoire [pour]
cesser de rejouer le passé et devenir la maticére de I'avenir » (A 44-45).

A P’inverse, le passé¢ chez Djebar, méme s’il est dangereux et source de grandes
souffrances, est nécessaire et doit étre déterré pour comprendre le présent et ainsi ouvrir
une porte sur 1’avenir : « Ce regard réflexif sur le passé pouvait susciter une dynamique
pour une quéte sur le présent, sur un avenir a la porte. » (VP 298) Cette disjonction
temporelle est paradoxalement motivée par la jonction des identités narratives
(Camille/Laurence ; je fictionnel/je documentaire), le je du présent n’étant plus dans le déni
du je passé. Il semble que ce soit la capacité des narratrices-réalisatrices a articuler une
situation donnée et une situation qui a été qui soit a I’origine de cette mobilité temporelle,
elle seule permettant de remettre en cause le présent objectifié de ’image filmique cadrée
par la caméra.

3. Le hors champ des possibles

On assiste ainsi chez Laurens a une articulation entre passé et futur a partir du présent :
« Sentiments et événements vont s'inscrire sur cette étendue vide — espace et temps
solidaires, mais en palimpseste : tout est dit, il n'y a qu'a le redire, tout est vécu, iln'y a qu'a
le revivre. » (A 43) Le palimpseste s’oppose a I’étendue vide de la page blanche, le seul
moyen d’atteindre cette derniére étant de repenser I’espace mais aussi le temps. Or,
I’espace au cinéma est traité de deux fagons qui coincident avec ce qui précéde : d’un coté
« 1l se contente de le reproduire et de nous le faire expérimenter par des mouvements
d’appareil » ou bien « il le produit en créant un espace global synthétique pergu par le
spectateur comme unique » (Martin 226, en italique dans le texte). La premiére option n’est
pas envisageable car elle aboutirait au résultat contraire de celui escompté, a I’inverse de
la deuxieme :

C’est peut-étre moi qui suis stupide de nier I’importance du cadre, de
I’atmospheére. [...] Dans les films, comme dans les romans du reste, je ne supporte
pas ces lents panoramiques censés planter le décor, qui servent surtout de sous-
titres pour les imbéciles que nous sommes : il pleut sur la rade, traduction : il
pleure dans mon ame [...] Si on déplace la caméra de 360° autour du couple que

10 Dans les deux romans, on assiste a une mutation des narratrices hétérodiégétiques en narratrices
homodiégétiques lorsque ces derniéres entrent en contact avec ’autre partie d’elle-méme : Camille dans le cas
de Laurence, la femme algérienne du pass¢, de I’Histoire dans le cas de Djebar.
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nous formions, Jacques et moi, I’histoire entiére se découpe sur un fond noir et

blanc, sans tous ces bibelots, cette bimbeloterie dont on prétend meubler la

vie. (A 37)
La narratrice entreprend ici de démonter le plan panoramique traditionnel (180°) qui, au
cinéma, permet de « poser des relations spatiales [...] entre un individu qui regarde et la
scéne ou ’objet regardés » (Martin 57). Pour ce faire, elle a recours a un contre-plan
panoramique (180°) qui vient reposer lesdites relations. L’angle de 360° ainsi obtenu
permet de repenser I’espace délimité par un fond « noir et blanc » (réalité normative et
axiologique de qualité supérieure), ce dernier n’étant des lors plus encombré par tout ce
qu’il pourrait contenir de « bibelots » (réalité empirique de qualité inférieure) (Pavel 286).

Si chez Laurens ce nouvel espace permet de repenser la « relation » des individus
entre eux et a eux-mémes, chez Djebar il consiste avant tout a repenser la relation du sujet
féminin colonisée a sa terre elle aussi colonisée : « Cet espace, au vrai, me ressemble.
Ainsi, me dis-je, commencer une fiction de film, lorsque I’espace qui lui convient est trouvé
vraiment. En faire le tour » (VP 220). L’espace devient ainsi 1’élément permettant de
réconcilier le je documentaire passé et le je fictionnel présent puisque s’il ressemble a I’un,
il convient a I’autre. Le sujet colonisé se fait synecdoque de la nation, la femme arabe
devenant cette femme arable portant, en germe, la possibilité d’un avenir pour 1’ Algérie
qui soit dépouillé des scories du passé. La ou Laurence refuse le stéréotype paronomastique
pleut-pleure, la narratrice de Vaste est la prison le revendique : « J’ai précisé un cadrage
de paysage ; je vais verser dans la tristesse. J’aurais voulu dire que I’espace, ce matin plus
que jamais, n’est pas vide, qu’il s’y passe quelque chose de rare [...] » (VP 295). En effet,
si d’autres ont rendez-vous avec leur destin, elle a « rendez-vous avec 1’espace » (VP 219),
le rapport a la terre permettant de repenser le rapport a I’identité féminine, 1’espace n’étant
plus vide mais plein, comme le ventre de la femme.
Qui dit nouvel espace, dit nouveau cadre, nouvelle atmosphére, mais encore faut-il

savoir ce qui va apparaitre nettement a 1’écran, autrement dit la profondeur de champ :

Quant a la profondeur de champ, je I'ai creusée aussi loin que j'ai pu dans les
épaisseurs du temps. Mais le plus vite possible, et sans m'appesantir. Car de toute
fagon, a mon avis, il y a deux choses insupportables dans la littérature — illisibles,
a jeter : ce sont les récits de réves et les relations sexuelles prolongées [...]
(A 124)

La profondeur de champ revét une grande importance car « elle implique une conception
de la mise en scéne et méme une conception du cinéma » (Martin 189), entendre ici une
conception de 1’écriture, voire de la littérature. Le langage cinématographique vient ainsi
mettre en pratique ce qui a €té théorisé par la langue littéraire. Il a par exemple permis a
Laurence de donner a sa relation sexuelle avec Jacques la dimension instantanée du plan
(moyen, puis américain). Le langage cinématographique permet donc de repenser I’espace
de la langue littéraire et, par conséquent, le personnage qui I’emploie. Il en va de méme de
la narratrice de Vaste est la prison pour qui « tourner » consiste a « créer de ’espace neuf »,
« a mettre la matiére documentaire en forme. Plus exactement, a retrouver sa forme
originelle et a refaire ainsi la mienne » (VP 200-223). Le langage cinématographique
permet ainsi de donner une nouvelle forme a la langue littéraire et, par conséquent, au
collectif (le peuple qui la parle) et a I’individu (1’écrivaine).

Ce faisant, la narratrice-réalisatrice cherche a conjurer 1’absence d’ancrage dont elle
est victime a la fois dans I’espace (rapport a la terre mére colonisée), mais aussi dans le
temps (histoire de 1’Algérie). Il serait donc plus exact de parler d’intention
autobiographique dans le cas de Djebar que d’autobiographie au sens strict du terme, la
narratrice avouant elle-méme son incapacité a se dire, le je fictionnel du présent étant
comme empéché par le je documentaire du passé. En effet, comment raconter son histoire,
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en tant que femme et en tant qu’Algérienne, quand cette derniere a été niée par 1’Histoire,
écrite par les hommes ? La encore, le cinéma vient au secours de la littérature :

Qu’est-ce que « tourner » pour moi, sinon tenter de regarder a chaque fois du
premier regard, d’écouter de la premiere écoute ? « Tourner », c’est-a-dire
fermer d’abord les yeux pour mieux écouter dans le noir et alors seulement
rouvrir pour la seconde papillotante de la naissance. (VP 200)

Le visuel et le sonore sont & nouveau conjugués dans cette dialectique temporelle déja
évoquée, a la différence pres que cette fois le mouvement est inverse. En effet, ce n’est pas
tant le présent qui se cherche a travers le passé que le passé qui investit le présent en lui
conférant cette capacité a se repenser comme une naissance, autrement dit le premier jour
d’un avenir qui reste a écrire.

A P'inverse, chez Laurens une nouvelle temporalité prend forme qui est moins ancrée
dans le passé, dont il s’agit précisément de se libérer, que dans les silences du présent :

[Jacques] Non d'ailleurs ma these est finie depuis longtemps
ma chére, c'est pourquoi je suis chef de projet, je te le rappelle.
Je,

« Coupez ! » (Oui, coupez, coupez court. Yesterday love was
such an easy game to play. Now I need a place to hide away.)
[...]» (A 109-110)

La métalepse introduite par le terme « Coupez ! » correspond a ces pauses narratives
pendant lesquelles « Camille cherche Jacques des yeux » (A 110). En effet, c’est
uniquement en coupant le sifflet de Jacques, dans le silence qui prend forme, dans I’arrét
du mouvement de la caméra que Camille a la possibilité de chercher son futur des yeux.
La caméra qui la surplombe et « tourne lentement comme un vautour aux aguets » (A 110)
arréte alors de filmer, Camille cessant d’étre le jouet de cette fatalité induite par la prise de
vue en plongée. Jacques est a nouveau ce trait d’union entre Camille et Laurence, que cette
derniére entrainera aux toilettes, le dénominateur commun d’une équation identitaire a
Iintérieur de laquelle le personnage féminin protéiforme se reconfigure
(« Yesterday »/« Now » ; passé/présent). En effet, si Camille force Laurence a revenir sur
son passé, c’est bien Laurence qui permet a Camille de « déchiffrer I’avenir » par le
truchement de Jacques (A 136). Ce dernier devient alors la personnification de cette
dialectique temporelle : « j’ac-cuse » (passé), «j’ac-couche » (présent) et enfin « j’ac-
cepte » (avenir) (A 125).

C’est a partir du moment ou elle affronte son passé que le personnage féminin s’en
voit libéré : elle n’est plus condamnée a le rejouer indéfiniment. Le « remake » de la scéne
de bal céde alors la place a la possibilité d’un « montage personnel » (A 71 ; 160). Il ne
s’agit plus de concevoir les scénes comme des entités isolées a refaire une par une, mais de
les agencer, de les monter de maniére a former un tout. Le langage cinématographique fait
partie intégrante de cette construction narrative que 1’on retrouve également chez Djebar,
mieux encore, il la sous-tend. La forme se fait reflet du fond, le caractére éclaté, morcelé
de I’écriture faisant écho au personnage romanesque pensé comme « un puzzle » (A 184),
I’objectif de cette quéte identitaire étant précisément de le reconstituer pour « reconstruire
le sens » (Adrar 212). C’est ce que permet le journal de tournage que tiennent les narratrices
des deux romans, celui-ci leur permettant de réécrire le scénario, de modifier le message
véhiculé par ce dernier. En effet, selon Djebar les sept sections de Vaste est la prison
intitulées « Femmes arables » forment « un journal de tournage » (citée par Calle-Grubier
et Cixous 94), alors que la narratrice de L’Avenir prétend quant a elle « réalise[r] un
reportage sur le tournage » du film pour un journal portant le nom du roman (A 21). Journal
de tournage, scénario, roman, 1’objectif pour Laurence est avant tout « d'adopter un point
de vue original : je voudrais montrer les coulisses, I'envers du décor, raconter la vie des
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troisiémes couteaux, observer tout par le petit bout de la lorgnette » (A 21). Le tournage
devient ainsi le lieu d’un conflit idéologique entre « the (represented) discursive space of
the positions made available by hegemonic discourses and the space-off, the elsewhere, of
those discourses » (De Lauretis 26).

Il n’est donc pas étonnant que ce soit « parmi les figurants que se joue la scéne a
faire...» (Laurens 2011, 141-142, en italique dans le texte), Laurence devenant la
réalisatrice d’un film dans le film ou plutot d’un film a cété du film réalisé par Francesco
Fellini. L’objectif est triple : faire entrer dans le champ de la caméra celui qui n’y a jamais
figuré, a savoir Adi le barman : « Il veut [...] faire partie de la distribution. [...] Il n’a jamais
été bien cadré, et il réve d’étre enfin reconnu, d’entrer dans le champ. » (A 21) ; faire
rentrer dans le champ de la caméra celle qui en a été exclue par le réalisateur masculin, a
savoir Camille ; et, en méme temps, en faire sortir d’autres, a I’instar de Jacques : « Elle
[Camille] voit aussi que Jacques n'est plus dans le champ — il a disparu, elle ne le situe
plus. » (A 65) On assiste donc a une réécriture de 1’histoire, qui, a premiere vue, comporte
les mémes défauts que le scénario original, ce dernier étant davantage exclusif qu’inclusif,
au risque de faire des bourreaux les victimes. Ainsi, ce sont uniquement le montage de la
narratrice et la superposition des réalités d’Adi et de Camille qui donnent une impression
de multiplicité, alors que chaque plan-personnage pris séparément reléve plutot de I’image
en deux dimensions.

Il en va de méme de la narratrice-réalisatrice de Vaste est la prison qui, en cherchant
alibérer le regard de la femme algérienne de celui de I’homme, en vient a « immobilis[er] »
ce dernier (VP 298), a ne plus le faire apparaitre qu’en contrechamp. L’homme est
clairement identifi¢ comme 1’ennemi qu’il s’agit de vaincre, mais aussi de défaire, de
déconstruire : « Premiers “plans” de mon travail : une certaine défaite de ’homme. J’ai
dit : “Moteur.” Une émotion m’a saisie » (VP 173). Le jeu polysémique sur le sens du
substantif « plan » est révélateur puisqu’a la différence de Laurence, ’homme pensé
comme le personnage principal est double. 11 s’agit a la fois de I’homme algérien (société
patriarcale), mais aussi du héros de 1’Histoire, comme I’illustre la citation suivante :

[...] une lente giration de personnages en « personnages principaux » ; pendant
tout ce temps, de multiples pressions, d’abord hors cadre, puis peu a peu dans le
champ, devraient contester les roles a priori dévolus aux « héros »... (VP 301-
302)

L’utilisation des guillemets souligne le double sens du propos tenu, I’ennemi ayant deux
visages, I’ Algérien et le Frangais, ancrant le discours de Djebar dans un cadre postcolonial.
L’objectif de Djebar est donc 1égérement différent de celui de Laurens. Pour la seconde il
s’agit avant tout de repenser la femme au sein de sa relation avec I’homme, alors que pour
Djebar il convient de repenser le r6le dévolu a la femme (dans la sphére privée et publique),
mais aussi le réle que cette derniére a joué dans I’Histoire. En effet, en filmant une femme,
la Madone, c’est toutes les femmes que Djebar souhaite faire rentrer dans le champ de la
caméra et donc de I’Histoire : « Je représente ici toutes les femmes que tes machines ne
cerneront pas » (VP 223).

L’utilisation du langage cinématographique et le jeu sur la temporalité que ce dernier
permet, entre le présent de ’image filmique et le passé/futur du montage, permet de
répondre a un double objectif chez Laurens. Il s’agit tout d’abord d’« observer ce qui n'a
pas bougé, ou guére — l'aliénation, 1'inégalité sociale, le masochisme féminin, qui restent
des réalités... —», puis de « le mettre en regard de ce qui a évolué sociologiquement,
historiquement, a travers le mouvement de libération de la femme » (Laurens 2011, 55). Si
la femme est au cceur de L ’Avenir, ce sont bien des femmes dont a voulu rendre compte
Djebar dans Vaste est la prison, en particulier les femmes algériennes malmenées par
I’Histoire : « Parce que nous faisons constamment le grand écart entre le passé paralysé
dans le présent et le présent accoucheur d'avenir, nous, Africains, Arabes et sans doute
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d'ailleurs, nous marchons en boitant quand nous pensons danser, et vice versa » (citée par
Benhaim 10). Le roman prend alors les allures de plan panoramique, la caméra pivotant
(passé/futur) autour de son axe qui lui reste fixe (présent).

Tel est le plan des deux romanciéres, leurs ceuvres respectives s’inscrivant dans un
mouvement qui les dépasse. L objectif pour Laurens est ainsi de réécrire 1’histoire de A a
Z, d’en offrir une vision élargie, plus objective car plus subjective, qui excéde le cadre du
roman (commengant par la lettre O et finissant par la lettre Z) et du film Oz (O-Z). On
observe ainsi une volonté affichée d’innover sur le plan technique, le langage
cinématographique permettant de mettre a distance le langage littéraire tout en servant de
laboratoire a I’écriture romanesque. La démarche de Djebar, considérée comme la premiere
cinéaste maghrébine, est elle-méme novatrice, son film intitulé La nouba, dont les chapitres
« Femmes arables » sont une adaptation littéraire, donnant I’image et le son aux femmes
algériennes oubliées de I’Histoire. La langue cinématographique est ce qui a permis a cette
derniére de revenir a la langue littéraire qu’elle avait délaissée a un moment donné, mais
aussi de renouveler son style sous 1’influence de son expérience cinématographique.

Le langage cinématographique permet aux deux romanci¢res de prendre leurs
distances par rapport au langage littéraire, non seulement dans le cadre de la réalité mais
aussi de I’univers fictionnel du roman. Cette distanciation se veut a la fois démonstration,
en ce qu’elle vise a nous faire prendre conscience, a nous informer d’une réalité, en
I’occurrence le silence dont sont victimes les femmes dans 1’H/histoire, mais aussi
démontage puisqu’elle constitue un regard critique sur ladite H/histoire (Didi-
Huberman 69). Selon nous, c’est précisément dans cette tension entre démontage et
démonstration, auto et fiction, langue machinique et langue des hommes qu’émerge 1’un
des futurs possibles de 1’écriture romanesque contemporaine en général et de 1’écriture
féminine en particulier.

University of Toronto
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