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Le Paris souterrain de Vassilis Alexakis dans L’Enfant grec :  
catabase funeste ou lieu de renaissance ? 
 
Marianne Bessy  
 

n 1992, l’auteur grec Vassilis Alexakis publie le roman Avant qui décrit le quotidien 
d’un groupe de mort-vivants sous un cimetière parisien, condamnés à une existence 

en huis-clos et essayant désespérément de s’échapper en creusant une galerie vers un tunnel 
du métro. Dans une étude intitulée « Geographical Dilemma and Literary Creation: Vassilis 
Alexakis’ Paris », ce huis-clos souterrain a été analysé comme une étape importante dans 
l’évolution alexakienne du traitement de l’espace puisqu’il peut être interprété comme une 
métaphore de l’exil incarnant un rejet de Paris (Bessy 233). Si les écrits d’Alexakis, 
aujourd’hui lauréat du prix Médicis et du grand prix du roman de l’Académie française, 
ont souvent été analysés sous l’angle du bilinguisme littéraire, puisqu’il s’autotraduit et 
publie, pour chaque roman, une version en grec et une version en français, ils comportent, 
comme Avant, une approche unique au traitement de l’espace. L’œuvre d’Alexakis oscille 
entre deux pays et entre deux langues et fait ainsi preuve d’une sensibilité géographique 
aiguë qui suggère une relation complexe entre ses personnages et l’environnement dans 
lequel ils évoluent. En effet, la plupart de ses romans propulsent un narrateur héros, 
généralement un explorateur invétéré, dans une quête qui semble avoir pour but d’élucider 
cette relation. On peut trouver ces personnages dans un car à destination de Delphes, à bord 
d’un ferry pour Tinos ou Cythère, ou encore en train de flâner à Paris et à Athènes, des 
villes qu’ils connaissent comme leur poche. Alors que l’œuvre s’était souvent caractérisée 
par une bipolarité géographique entre lieux grecs et lieux français puis par un rejet de Paris 
avec Avant, on a pu remarquer une graduelle remise en question de cette opposition avec 
l’apparition d’espaces autres dans des romans comme Les Mots étrangers, qui se passe en 
partie en République Centrafricaine, ou bien encore dans Le Cœur de Marguerite, qui 
comporte un voyage en Australie. Dans cet article, l’objectif sera d’élucider les raisons 
pour lesquelles Alexakis a effectué un retour vers le souterrain parisien dans L’Enfant grec, 
son treizième roman publié en 2012. Après un bref résumé de l’œuvre, une mise au point 
sur l’importance du souterrain dans l’imaginaire collectif et une brève présentation du sous-
sol parisien en littérature, nous interpréterons la présence de ces lieux à part décrits dans 
ce roman comme des espaces de « dépaysement total » (113). Le but principal sera 
d’analyser la valeur métaphorique que l’auteur confère à ces lieux souterrains dans 
L’Enfant grec. Cet appel du sous-sol donne-t-il forme, comme dans Avant, à un rejet spatial 
de la capitale française ou bien s’agit-il ici d’une évocation plus traditionnelle d’espaces 
souterrains associés à la mort ? Existe-t-il un lien entre ces espaces en sous-sol et l’espace 
de la création littéraire ? 

L’Enfant grec est une réflexion sur l’enfance, le vieillissement et le deuil, un thème 
qui est, selon Daphné Villard, récurrent de l’œuvre alexakienne (103). Cette réflexion 
prend la forme d’un jeu de miroir entre le jardin familial du narrateur dans le quartier de 
Callithéa à Athènes – celui du souvenir – et le jardin du Luxembourg à Paris – celui du 
présent. Le narrateur, qui se remet d’une opération à la jambe à la suite d’un anévrisme, 
claudique dans celui de Paris tout en se remémorant celui d’Athènes et les lectures 
d’enfance qu’il associe à ce lieu. Au cours de ce va-et-vient de la mémoire, le narrateur se 
prend de passion pour l’espace souterrain de la capitale française. Égouts, catacombes, 
carrières et sous-sols, réels ou imaginaires viennent compliquer le schéma géographique 
de ce roman et occupent une place croissante au fil des pages. De tous ses romans, celui-ci 
fait indéniablement la plus grande place au souterrain même si, en plus des explorations en 
sous-sol d’Avant en 1992, le romancier a aussi fait plusieurs fois référence à l’Achéron – 
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particulièrement dans son roman La Langue maternelle en 1995 – cette rivière qui, selon 
la mythologie grecque, mènerait à une grotte permettant de rejoindre le royaume souterrain 
des morts où règne le dieu Hadès (280-81). L’appel du monde souterrain est donc une 
caractéristique récurrente de l’œuvre alexakienne. Le cas de figure de L’Enfant grec est 
particulièrement intéressant puisque, comme le souligne Céline Knidler dans son ouvrage 
Le Paris souterrain dans la littérature, « [l]a littérature s’est […] relativement éloignée des 
souterrains parisiens » depuis le XIXe siècle, époque où leur attraction « s’expliquait par le 
romantisme de ses contrées inédites, inexplorées, propres aux fabulations » (79). Il 
importera donc aussi de déterminer si L’Enfant grec comporte des thématiques communes 
aux romans de cette époque, âge d’or des explorations souterraines parisienne en littérature. 

S’il est établi que l’imaginaire alexakien se caractérise par une affinité particulière 
pour l’exploration d’espaces souterrains, il faut noter que cette particularité thématique fait 
écho à nombre de mythes ancestraux, histoires et textes littéraires qui ont contribué à faire 
de la descente aux Enfers ou du désir d’exploration des profondeurs de la terre une valeur 
universelle de l’imaginaire humain. Rosalind Williams, dans son ouvrage Notes on the 
Underground, explique que  

[b]ien avant que l’Énée de Virgile, guidé par une Sibylle, n’ait emprunté une 
grotte proche du sombre lac Averne pour se rendre dans les régions infernales, 
bien avant les histoires de l’enlèvement de Proserpine par Pluton vers son monde 
souterrain ou de la  descente d’Orphée au royaume stygien pour ramener 
Eurydice, et bien avant l’histoire documentée, quand les premiers humains 
dessinaient, sur les murs et les plafonds de grottes, les bisons et les ours qu’ils 
chassaient, ils avaient dû se raconter des histoires au sujet du monde souterrain 
obscur reposant encore plus profond dans le sol.1  

Que l’on se réfère à la tradition juive avec Lilith qui, ayant quitté Adam et s’étant installée 
dans une grotte, s’accoupla avec et mis au monde des démons (Schwartz 5), ou encore à la 
mythologie gréco-romaine, l’espace de la grotte et du souterrain évoque en général les 
Enfers et la mort. La catabase – la descente du héros aux Enfers – est un motif récurent des 
épopées grecques qui participe souvent à l’initiation du héros épique (Bernabé 17), comme 
celle par exemple d’Ulysse dans l’Odyssée (Homère). Bien sûr, au XIVème siècle, la 
Divine Comédie de Dante, où le narrateur suit Virgile dans le monde de l’au-delà en 
descendant d’abord à travers les neuf cercles de l’enfer, en gravissant ensuite les sept 
gradins du purgatoire et en s’élevant enfin à travers les neuf sphères concentriques du 
paradis, a également participé à l’association de l’espace souterrain avec l’enfer ainsi qu’à 
la légitimation du voyage initiatique souterrain dans la tradition littéraire. En matière de 
philosophie, l’allégorie de la caverne expliquée par Platon dans le Livre VII de La 
République associe la caverne, la « demeure souterraine », à l’ignorance et souligne la 
nécessité de « gravir la montée rude et escarpée […] jusqu'à la lumière » pour atteindre la 
connaissance en s’accommodant graduellement à la clarté du « monde visible ». Cette 
opposition entre le bas et le haut, l’enfer et le paradis ou l’ignorance et la connaissance 
matérialisait une vision du monde que l’on pourrait qualifier de verticale. Williams 
souligne qu’à partir de 1500-1700, à cause des grandes explorations et d’une graduelle 
laïcisation, « [l]’idée d’un cosmos vertical [suggérée par les exemples ci-dessus] 
commença à s’affaiblir en Europe »2. Elle indique qu’à partir de la Renaissance, les récits 
d’explorations souterraines perdirent leur dimension sacrée et commencèrent plutôt à 

 
1  Ma traduction de : « Long before Virgil’s Aeneas was guided by a Sibyl to the infernal regions through a cave 

on the leaden Lake Avernus, long before stories of Proserpine’s abduction to the underworld by Pluto or of 
Orpheus’s descent to the Stygian realm to bring back Eurydice, and long before recorded history, when the 
earliest humans drew the bison and bears they hunted on the walls and ceilings of caves, they must have told 
stories about the dark underworld lying even deeper within the earth » (8). 

2  Ma traduction de : « [t]he idea of a vertical cosmos began to weaken in Europe » (8). 
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mettre en scène un « voyageur aventurier, malchanceux ou à moitié fou qui s’élance et 
découvre un monde souterrain dans lequel il pénètre et duquel il pourrait aussi bien émerger 
que ne pas refaire surface »3. Soutenue par les avancées technologiques, l’évolution de 
cette tendance littéraire finit par connaître son apogée au XIXe siècle avec, par exemple, 
les « voyages imaginaires » de Jules Verne dont certains transportent les lecteurs sous terre 
(Abdelouahab 72-73). Dans Voyage au centre de la terre (1864), le monde souterrain est 
plutôt un lieu qu’on découvre par hasard et qu’on ne fait que visiter. Par contre, selon 
Williams, le monde souterrain présent dans Les Indes noires (1877) est bien une invention 
du XIXe siècle : un lieu que l’on construit, au sein duquel on implante une société et que 
l’on habite par choix (25-26). Ce bref et partiel résumé de l’impact du monde souterrain 
sur l’imaginaire humain et sur les traditions littéraires permet de placer L’Enfant grec dans 
un contexte plus large. Notre but sera en effet de clarifier comment Alexakis utilise ce que 
Williams décrit comme « l’une des traditions culturelles les plus durables et les plus 
puissantes de l’humanité, un voyage métaphorique de découverte grâce à une descente sous 
la surface »4 dans L’Enfant grec. 

Avant de se lancer dans cette analyse, une autre mise au point s’impose. Si nous avons 
brièvement souligné la place du monde souterrain dans l’imaginaire collectif, il importe 
maintenant de se pencher plus précisément sur les profondeurs parisiennes. Que sont-
elles ? Qu’évoquent-elles ? Quelle place leur a-t-on faite en littérature ? Sous la surface de 
la ville, il existe aujourd’hui un dense réseau d’anciennes carrières ayant servi à la 
construction de Paris, de tunnels abritant égouts et lignes de métro, de galeries techniques 
pour les télécommunications, d’abris de défense passive ou encore de centres-
commerciaux souterrains. Selon Gilles Thomas, expert du sous-sol parisien, les anciennes 
carrières occupent 300 kilomètres, les égouts 2350 kilomètres et le métro 167 kilomètres 
du sous-sol parisien (15). Cette impressionnante infrastructure, modèle d’efficacité 
urbaine, est aussi associée au domaine des morts puisque les anciennes carrières avaient 
été choisies sous Louis XVI pour accueillir les ossements des cimetières parisiens saturés, 
notamment ceux du cimetière des Innocents (Marshall 91). À partir de 1786, et en quinze 
mois, ce cimetière est vidé et son contenu transféré dans ce que l’on nomme officiellement 
l’« Ossuaire général de Paris » mais que l’on rebaptise officieusement et à tort, puisqu’elles 
n’étaient pas initialement lieu de culte, « les catacombes, parce que le nom éveillait des 
visions romantiques des célèbres tunnels de Rome »5. Très vite, le lieu évolue. On peut le 
visiter et il gagne en popularité. Les os sont mis en scène pour former des décorations et, 
sous Napoléon, on crée des monuments et on ajoute des panneaux dont celui qui porte la 
fameuse traduction de l’Énéide par Jacques Delille : « Arrête ! C’est ici l’Empire de la 
Mort » (Ramette et Thomas 44). Ces éléments aident donc à clarifier pourquoi le souterrain 
parisien est lié, dans l’imaginaire collectif, à la mort. 

Pour ce qui est des égouts de la capitale, c’est sous l’impulsion du Baron Hausmann, 
à qui Napoléon III avait confié la modernisation de la ville, que prend forme une vaste 
campagne d’assainissement dans les années 1850. Avec l’ingénieur Eugène Belgrand, 
celui-ci crée un immense réseau de canaux souterrains entourés de trottoirs – pour les eaux 
usées – surmontés de galeries en briques auxquelles sont attachées des canalisations – pour 
les eaux propres (Marshall 98-99). Deux des plus célèbres œuvres littéraires mettant en 
scène les égouts de Paris sont Le Fantôme de l’Opéra de Gaston Leroux, publié en 1911, 
et, bien sûr, Les Misérables de Victor Hugo, publié en 1862, où l’auteur décrit ainsi le Paris 
souterrain : « [l]e sous-sol de Paris, si l'œil pouvait en pénétrer la surface, présenterait 

 
3  Ma traduction de : « an adventurous, unlucky, or half-mad traveler sets forth and discovers an underworld, 

which he enters and from which he may or may not emerge » (9). 
4  Ma traduction de : « one of the most enduring and powerful cultural traditions of humankind, a metaphorical 

journey of discovery through descent below the surface » (8). 
5  Ma traduction de : « the catacombs, since the name conjured romantic visions of the famous tunnels in Rome » 

(Koudounaris 91). 
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l'aspect d'un madrépore colossal. Une éponge n'a guère plus de pertuis et de couloirs que 
la motte de terre de six lieues de tour sur laquelle repose l'antique grande ville » (1284). 
On peut voir dans le fait que le roman d’Alexakis étudié emprunte son titre à un poème 
d’Hugo un signe que l’auteur se place sous l’aile d’un autre romancier qui est 
traditionnellement associé au sous-sol parisien. Comme le suggère le sous-titre de l’Atlas 
du Paris souterrain d’Alain Clément et de Gilles Thomas – La doublure sombre de la ville 
lumière – l’espace qui se situe sous la surface de la capitale évoque le mystère d’un monde 
parallèle obscur peuplé de figures monstrueuse telles que le « madrépore colossal » d’Hugo 
qui a fait fantasmer plus d’un auteur, particulièrement au XIXe siècle. Dans l’ouvrage où 
elle étudie la représentation du Paris souterrain dans dix œuvres de cette époque, Knidler 
note en effet : « les habitants des souterrains tels qu’ils sont décrits dans les œuvres flirtent 
avec le paranormal, voire même la féérie, c’est dans ces lieux fantastiques, grâces à ces 
monstres et à ces diables que les personnages vont découvrir leurs vérités. Les souterrains 
eux-mêmes vont servir de révélateur de personnalité » (7). Selon elle, le souterrain parisien 
littéraire est un espace plein de contradictions. Il est « obscur, enfoui, profond, sale dans 
l’imaginaire collectif » (5) mais, complètement coupé du monde extérieur, il « offr[e] 
l’assurance d’une sécurité quasi inviolable, comme dans le ventre de la mère » (35). Il est 
aussi un lieu de quête et « l’occasion d’une émancipation de soi » (42) qui permet à terme 
de « découvr[ir] peu à peu des vérités » (6). Avec sa propre évocation du paysage souterrain 
parisien en 2012, Alexakis se place donc dans la lignée d’une riche tradition littéraire 
française. Pour cette raison, il importera de déceler ce qui rapproche et ce qui éloigne le 
texte d’Alexakis de ces œuvres mythiques du XIXe siècle ayant ouvert le sous-sol de Paris 
à l’imaginaire de leurs lecteurs. 

Comme tous ses romans les plus récents, L’Enfant grec comporte un narrateur qui 
ressemble à Alexakis en beaucoup de points. Celui-ci est un écrivain grec demeurant à la 
même adresse que lui à Paris. Il a connu les mêmes problèmes médicaux et a aussi choisi, 
pour sa convalescence après une opération en urgence à Aix-en-Provence, de séjourner à 
l’hôtel Perreyve, à deux pas du jardin du Luxembourg, plutôt que dans son appartement du 
quinzième arrondissement situé au 5ème étage sans ascenseur. Le narrateur profite de ce 
changement de décor imposé pour découvrir le jardin et son palais – où siège le sénat – 
grâce à une galerie de personnages hauts en couleur : Jean Meunier, ancien bibliothécaire 
du Sénat ; Marie-Paule, dame-pipi des toilettes en sous-sol du jardin ; Odile, marionnettiste 
du Théâtre de Marionnettes ; sa sœur Georgette qui fabrique les marionnettes ; ou encore 
Ricardo, un sans-abri habitué du jardin qui permet au narrateur de découvrir le monde 
parallèle des SDF parisiens. Le roman s’ouvre sur la description de l’hospitalisation du 
narrateur à Aix, de l’angoisse que son opération lui avait causée et des visites de ses deux 
fils à l’hôpital. Comme le note justement Sandrine Marcillaud-Authier, ces problèmes de 
santé marquent une coupure nette avec la normalité du quotidien pour le narrateur : « [i]l 
y a donc un avant et un après. L’arrêt (physique) imposé par les circonstances modifie en 
profondeur le rapport de l’être au monde » (62). Très vite, l’évocation du jardin du 
Luxembourg, de son histoire, de celle de son palais et des personnages lui étant associés 
offre une bouffée d’oxygène au narrateur affaibli et devient prépondérante dans le texte 
alors qu’il explore son nouvel environnent et fait des rencontres au gré de ses promenades 
au ralenti.6 Un autre aspect caractéristique de la prose alexakienne dans ce roman est son 
aspect métafictionnel. Le narrateur commente l’écriture du texte en train de s’écrire et l’on 
peut donc dire que ce roman relate et fait dialoguer à la fois une exploration géographique 
et une exploration créative, celle de l’écriture. 

Avant de répertorier les lieux clés du paysage souterrain de L’Enfant grec, il faut 
souligner les conditions dans lesquelles l’intérêt du narrateur pour cet espace est attisé. 

 
6  Pour une analyse du jardin du Luxembourg comme « hétérotopie romanesque » dans L’Enfant grec, voir 

l’article d’Elisa Hatzidaki (43). 
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C’est en effet parce que ses capacités de déplacement sont diminuées et qu’il évolue, 
temporairement, dans un espace géographique limité, que son esprit est progressivement 
accaparé par le souterrain parisien. Affublé de ses béquilles, celui-ci s’aventure uniquement 
dans le jardin du Luxembourg et les rues adjacentes. A plusieurs reprises, il s’identifie à 
un objet statique tel une table ou une figurine : « [j]e suis une table qui fait peu à peu son 
chemin » (10) ou « [j]e suis une figurine manipulée par deux béquilles » (86). Il tient le 
lecteur informé de ses difficultés de déplacement, « [j]’ai du mal à monter l’escalier qui 
conduit au jardin » (239) ou « [j]’étais bien plus mobile à l’hôpital » (39), mais ne renonce 
cependant pas à ses explorations quotidiennes : « [j]e prends chaque fois un autre chemin 
pour sortir du jardin, j’emprunte des sentiers détournés qui traversent des buissons 
touffus » (33). Le jardin incarne l’espace de sa convalescence et c’est en se lançant des 
défis spatiaux tels que « [j]e vais essayer de traverser le jardin jusqu’au boulevard Saint-
Michel » qu’il mesure l’étendue de ses progrès (201). On pourrait estimer que ce 
ralentissement puisse être susceptible de favoriser une meilleure appréhension du paysage 
par le narrateur. Toutefois, selon Michel de Certeau, la marche est « un procès 
d’appropriation du système topographique par le piéton » et « une réalisation spatiale du 
lieu », et l’on comprend donc que le handicap du narrateur puisse en fait limiter sa capacité 
à « réaliser » ou à habiter l’environnement dans lequel il évolue (148). Même si le narrateur 
tente de contrer cette frustration spatiale en étalant ses vastes connaissances sur le 
Luxembourg grâce à de multiples anecdotes qui concernent, entre autres, l’histoire de son 
palais, le nombre de visiteurs, les arbres, la production de miel qu’on y fait ou 
l’emplacement exact de ses bâtiments et de ses statues, le jardin demeure un lieu 
« mystérieux, impénétrable » (80) et « maussade » (239) dont les grilles lui « donnent […] 
la sinistre apparence d’une prison à ciel ouvert » (100). Le narrateur fait même une 
corrélation directe entre ses difficultés de déplacement et ses difficultés à écrire : « J’écris 
aussi difficilement que je me déplace. L’idée m’est venue que je ne pourrai rentrer chez 
moi que lorsque j’aurais fini ce texte » (106). Le temps de la convalescence est donc 
associé, dans un premier temps, à un espace morose et étriqué ainsi qu’à une production 
auctoriale en berne.  

Si le narrateur est clairement frustré de constater que ses capacités d’exploration 
géographique sont bridées, il compense en explorant mentalement, tout au long du roman, 
un espace lié à ses lectures d’enfance : la remise du jardin familial du quartier de Callithéa 
à Athènes où son frère et lui recréaient mille scénarios tirés des « Classiques illustrés », 
versions abrégées de romans d’aventures destinées à la jeunesse grecque. Les héros de ces 
jeux d’enfance – Long John Silver, Robinson Crusoé, Jean Valjean, le Comte de Monte-
Cristo, Oliver Twist, Tarzan, les trois mousquetaires, le dernier des Mohican, les héros de 
Jules Verne et bien d’autres – habitent les pensées du narrateur et viennent même filtrer sa 
perception des personnes qu’il rencontre. L’ancien bibliothécaire du Sénat « ressemble à 
Victor Hugo » (225) et un SDF croisé rue de Fleurus le « fait songer à Robinson Crusoé » 
(12). Les marionnettes du théâtre du jardin du Luxembourg renvoient également à l’espace 
de la remise, genre de lieu séminal de la venue à l’écriture du narrateur : « Ils sont tous là, 
les héros d’antan : ils occupent tout un mur, en rangs serrés […] Ils sont suspendus par le 
cou […] Je reconnais Don Quichotte, d’Artagnan, Cyrano, Robinson, Long John Silver, 
Tarzan, Michel Strogoff, Robin des Bois, Zorro » (63). Ainsi, une filiation s’établit entre 
le jardin de Luxembourg à l’horizon créatif bouché et le jardin de l’enfance. Une fois 
encore, c’est en termes spatiaux que le narrateur exprime ces échappées imaginaires qui lui 
permettent de s’entourer des héros de son enfance : « La réalité est devenue en même temps 
un peu lointaine. Pendant que je l’observe, je prends conscience de la distance qui me 
sépare d’elle […] L’espace supplémentaire dont je dispose m’apparaît alors comme une 
aire de jeux. Il me fait songer au jardin de Callithéa » (101). Il existe un autre « espace 
supplémentaire » évoqué par le narrateur pour palier à son handicap – et c’est celui qui 
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nous intéresse particulièrement ici – celui du sous-sol parisien qui occupe un espace textuel 
grandissant au fil des pages. 

Quels lieux souterrains sont représentés dans le roman ? Dès les premières pages, le 
narrateur mentionne l’« album sur Paris que possédaient ses parents » et le fait qu’il 
« n’ignorai[t] pas que ces somptueux édifices étaient construits sur un labyrinthe de 
catacombes, de carrières et d’égouts infestés de rats » (13). Sans surprise, ses lectures 
d’enfance participent aussi à la fascination que l’espace souterrain parisien exerce sur le 
narrateur : « J’avais lu en version abrégée dans la collection des “Classiques illustrés” bien 
des romans qui faisaient état de cette fourmilière, comme Les Misérables et Les Mystères 
de Paris. Il me reste de cette époque lointaine une certaine curiosité pour le Paris souterrain, 
que je n’ai jamais eu l’occasion de satisfaire » (13). Le narrateur fait également référence 
a plusieurs autres œuvres, auteurs ou personnages littéraires associés à des espaces 
souterrains : Alice au pays des merveilles est évoquée à plusieurs reprises, ainsi que le jeune 
héros de Sans famille, Rémi, ou encore les textes de Verne. C’est d’ailleurs l’évocation de 
cet univers littéraire souterrain des lectures d’enfance qui est à l’origine du désir du 
narrateur d’explorer sous terre : « La descente de Rémi dans une mine où il est bloqué par 
une inondation et la promenade de Jean Valjean dans les égouts, chargé du corps inanimé 
de Marius, rappellent l’exploration du terrier par Alice. Un peu hâtivement sans doute, j’en 
ai tiré la conclusion que les écrivains aiment envoyer leurs personnages sous terre. J’ai eu 
l’idée que je devrais moi aussi visiter un souterrain » (127). Le narrateur est effectivement 
habité par cet appel du souterrain, parisien ou non, réel ou imaginaire : il s’interroge sur la 
grotte préhistorique de Gargas célèbre pour ses empreintes de main (14) ou sur les 
anciennes mines d’argent de Laurion (209) ; décrit le terrier du lapin d’Alice au pays des 
merveilles (126), mentionne les souterrains créés par les Allemands pendant l’occupation 
(32) ; compte et décrit en détail les bouches d’égouts qui séparent son hôtel du jardin (il y 
en a sept) (100) ; visite divers lieux en sous-sol comme « La Moquette » où l’association 
des Compagnons de la nuit anime un atelier d’écriture pour SDF (258) ou encore celui où 
se trouvent les toilettes où travaille Marie-Paule qui comportent, indique-t-elle, une trappe 
menant au sous-sol parisien (32). 

Les lieux évoqués par le narrateur matérialisent un intérêt certain pour ce qui se situe 
sous la surface. Cette fascination pour le sous-sol affecte le schéma spatial du roman. Par 
exemple, les déplacements verticaux du narrateur sont étrangement inversés. Alors qu’il 
prend « un escalier aux marches très peu élevées », il explique qu’il est « si agréable à 
monter qu[’il] avai[t] plutôt l’impression de descendre » (286). De plus, une volonté de 
dompter les profondeurs est apparente à plusieurs reprises, notamment lorsque le narrateur 
remplace brièvement Marie-Paule à son poste de dame-pipi et qu’il note fièrement : « Je 
suis le roi des sous-sols » (75). Comme l’espace de la remise du jardin familial, l’espace 
souterrain offre au narrateur une « aire de jeux » où il peut compenser son immobilisation 
physique grâce à son imagination (101). Même s’il souligne l’interdit qui entoure l’accès 
au sous-sol parisien, cette impénétrabilité est remise en cause par le fait que l’accès à la 
trappe située dans les toilettes n’est protégé que par un simple paravent, une barrière 
potentiellement facile à franchir (75). De même, un personnage cataphile – nom donné, 
selon le Lexique de la Direction de la Voirie et des Déplacements « aux visiteurs 
clandestins des anciennes carrières » de Paris (cité par Thomas 9) – explique que 
« [t]héoriquement il est interdit de pénétrer dans les carrières, mais [qu’] elles possèdent 
mille entrées de sorte que la police n’est pas en mesure d’entraver l’activité des cataphiles » 
(114). La démarcation entre le dessus et le dessous est donc poreuse. Ainsi, braver l’interdit 
devient une possibilité et l’idée du voyage souterrain se concrétise. 

Toutefois, dans L’Enfant grec, le sous-sol parisien demeure, dans un premier temps, 
un espace mystérieux et dangereux où « [i]l est très facile de s’égarer » (115). Les égouts 
et les carrières sont décrits comme « deux labyrinthes superposés » (303) et le sous-sol 
parisien comme « un dédale de galeries qui communiquent toutes entre elles » (113). Si le 
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narrateur estime que l’espace souterrain est inextricable, pourquoi se lance-t-il dans cette 
quête des profondeurs ? Pourquoi envisage-t-il, en reprenant les mots du cataphile, de 
« passer une frontière » en « descend[ant] aussi profondément sous terre » (113) ? Comme 
nous l’avons noté plus haut, Knidler estime que les explorations souterraines littéraires 
incarnent une recherche de vérité. Cette opinion est partagée par Williams qui, après un 
survol des théories structuralistes et poststructuralistes, affirme que « [d]epuis le XIXème 
siècle, l’excavation a donc servi de métaphore dominante pour la recherche de la vérité »7. 
De même, Gaston Bachelard, dans un passage de son ouvrage La Terre et les rêveries de 
la volonté où il analyse Les Mines de Falun, souligne qu’il « faut donc que le mineur, dans 
les ténèbres de la mine, soit le plus lucide des voyants » (260). Selon Knidler, le souterrain 
est « le royaume du vrai » (25). Elle estime que les personnages littéraires propulsés sous 
la surface ont « un problème à résoudre » et qu’en « parcourant le labyrinthe des sous-
sols, » ils explorent « en parallèle les méandres de leur logique » (26). Quel problème le 
narrateur a-t-il à résoudre ? Quelle vérité cherche-t-il ? Se lance-t-il un autre défi 
d’exploration spatiale qui viendrait confirmer sa guérison lorsqu’il explique qu’il 
inspectera les carrières « quand [il] pourr[a] marcher normalement » (127) ? Cherche-t-il 
ainsi à donner forme à ses préoccupations créatives pour « trouve[r] la frontière entre le 
monde réel et le monde imaginaire » (246) ? 

C’est une rencontre fortuite avec un groupe de jeunes cataphiles qui permet au 
fantasme souterrain du narrateur de se réaliser. Lors d’une promenade avec un ami, il 
surprend un groupe d’étudiants de l’école des Mines, « se précipit[ant] en file indienne 
dans un escalier en colimaçon qui descendait dans les profondeurs » (112), affublés de 
« lampe[s] de mineur » sur le front (111). L’un d’eux leur explique qu’ils préparent le 
bizutage des étudiants de première année et partage sa connaissance encyclopédique sur le 
paysage souterrain parisien. Cette rencontre de son personnage avec le jeune cataphile 
permet à Alexakis de dédier un long passage aux spécificités de ce paysage. L’étudiant 
explique par exemple que « [l]es égouts passent juste sous la chaussée », que la majorité 
de l’espace est effectivement composée d’anciennes carrières « où l’on a extrait la pierre 
qui a servi à la construction de Paris », que certaines – les fameuses catacombes – ont reçu 
« des ossements provenant de vieux cimetières engorgés », que leur galeries s’étendent sur 
300 kilomètres de long et se trouvent à 20 mètres de profondeur, que les noms des rues 
correspondantes en surface y sont indiqués bien que nombreux sont ceux qui ne 
correspondent plus à la toponymie actuelle, que certains y font la fête alors que d’autres 
« étudient les traces du passé sur les murs des galeries » et indique comment on peut s’y 
introduire, malgré les interdictions, par une tranchée creusée clandestinement entre les 
égouts et les carrières rue Guynemer (112-113). Le désir d’exploration souterraine du 
narrateur est attisé. Pourtant, il ne se réalise qu’à la toute fin du roman qui culmine avec 
« une expédition dans les égouts et les carrières » permettant au narrateur et à ses amis 
d’échapper à l’incendie du Sénat – où ils se trouvaient pour la célébration du quatre 
centième anniversaire du jardin du Luxembourg (299). C’est en empruntant la trappe se 
trouvant dans le sous-sol de Marie-Paule que le groupe d’amis tente de se mettre à l’abri. 
Ils explorent les égouts avant d’emprunter la fameuse tranchée qui mène aux carrières et 
d’y croiser les étudiants cataphiles faisant la fête pour le bizutage, avec des déguisements 
de personnages des lectures d’enfance du narrateur mentionnées tout a long du roman : 
Cyrano, Alice, Robin des Bois, Michel Strogoff, Don Quichotte, etc. (314). Cette 
expédition souterraine tant anticipée se déroule sur quelques pages et clôt le roman. Elle 
donne aussi l’occasion au narrateur d’expliquer plus en détail l’histoire de la création des 
carrières, de décrire leur rôle pendant la Révolution, puis sous l’occupation, ou de raconter 
certaines légendes urbaines qu’on leur associe comme le sort de Philibert Aspairt, 

 
7  Ma traduction de : « Since the nineteenth century, then, excavation has served as a dominant metaphor for truth-

seeking » (49). 
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concierge de l’hôpital de Val-de-Grâce, qui s’y serait perdu en 1793 et dont on a enterré le 
corps sur place (312-13). 

Pour mieux cerner l’espace souterrain alexakien dans ce roman, on peut s’appuyer sur 
le travail de Michel Foucault, en particulier ce qu’il appelle des « hétérotopies » (1574). 
Dans sa conférence au Cercle d’études architecturales en mars 1967, publiée sous la forme 
d’un essai intitulé « Des Espaces autres », il définit un néologisme formé à partir du grec 
ancien heteros (autre) et topos (lieu) pour exprimer l’idée d’un type de lieu relevant d’un 
autre ordre : « des lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient 
effectivement localisables […] ils sont absolument autres que tous les emplacements qu’ils 
reflètent et dont ils parlent » (1574-75). Foucault donne comme exemple de ces lieux à part 
les maisons de repos, les cliniques psychiatriques, les prisons, les cimetières ou encore les 
bateaux. Les hétérotopies sont des sortes de contre-lieux, en marge de l’espace social et 
politique, où « tous les autres emplacements réels que l'on peut trouver à l'intérieur de la 
culture sont à la fois représentés, contestés et inversés » (1574). Alexakis nous présente 
bien ici un « emplacement inversé ». Le fait que les noms de rue en sous-sol et en surface 
ne se correspondent pas est souligné à plusieurs reprises : « J’ai pu vérifier que les noms 
de rues gravés dans la pierre n’étaient pas ceux de la ville moderne » (312). La description 
faite de l’espace souterrain dans le roman correspond à cet état « absolument autre » décrit 
par Foucault. Le jeune cataphile explique par exemple qu’il « y a une autre ville sous nos 
pieds […] une ville sans lumière et sans bruit qui ne ressemble à nulle autre » (113). Il 
établit un parallèle avec le voyage en associant les mots « dépaysement total » aux carrières 
(113). L’hétérotopie souterraine alexakienne dans l’Enfant grec est donc initialement 
caractérisée par son altérité radicale. Puisque, selon le cataphile, elle incarne un 
« dépaysement », elle semble nécessiter un changement d’état et de lieu et demander le 
passage d’une frontière. 

Bien sûr, en suivant les images traditionnellement associées aux souterrains dans 
l’imaginaire collectif exposées plus haut, on pourrait estimer que l’hétérotopie souterraine 
dans le roman manifeste le passage d’une frontière entre le monde des vivants et celui des 
morts. Après tout, le ton est donné dès le début du roman puisque la maladie et le 
vieillissement s’imposent vite comme des thèmes clés. À cause de ses problèmes de santé, 
le narrateur vient d’être confronté à sa propre mortalité. De plus, il explique qu’il fait le 
deuil de son frère mort récemment (48). Il imagine même que le conducteur d’une moto-
taxi est la mort personnifiée : « à aucun moment il n’avait enlevé son casque, pas même en 
prenant congé de moi devant le beffroi. “C’était la mort, ai-je pensé. Elle ne montre jamais 
son visage” » (25). La mort habite donc les pensées du narrateur. Alors qu’il évoque son 
métier d’écrivain, il partage des idées de titres possibles pour ses textes. Certains d’entre 
eux, tels « La descente aux » (38) et « Le Diable Vauvert » (277), confirment cette 
préoccupation funeste. Ces considérations sont renforcées par la présence récurrente d’une 
marionnette blanche que le narrateur découvre d’abord au Théâtre de Marionnettes. Il 
apprend qu’elle avait été construite par le père d’Odile « quand il a su qu’il était très 
malade » et « qu’elle représente la Mort » (80).8 Cette marionnette introduit un élément 
fantastique dans le roman puisqu’elle prend vie, grandit et sème la panique pendant les 
festivités au Palais du Luxembourg. C’est elle qui déclenche ainsi la fuite du narrateur et 
de ses amis par la trappe des égouts à la toute fin du roman. Bien avant cette expédition 
souterraine, un ami du narrateur fait un parallèle entre les catacombes et le dieu grec des 
Enfers : « Les catacombes m’ont fait songer au royaume souterrain d’Hadès où habitent 
les ombres des morts » (115). La réponse du narrateur établit un parallèle entre le monde 
d’Hadès et son propre environnement parisien : « Hadès dispose cependant d’un palais, à 
proximité du fleuve que traversent les morts pour accéder à l’autre monde. Un seul arbre 

 
8  Pour une étude de la symbolique du blanc comme couleur du deuil chez Alexakis, voir l’article de François-

Jean Authier (96). 



Vassilis Alexakis  121 
 

pousse devant cette demeure : un cyprès blanc » (116). On peut dire que le palais d’Hadès 
fait écho à celui du Luxembourg, le fleuve aux eaux des égouts où s’introduisent les 
personnages et l’arbre au jardin qui entoure l’entrée du souterrain. 

Une fois sous terre, la connotation infernale du lieu demeure mais s’estompe 
graduellement. Le narrateur « manque d’air » et a « chaud aux pieds comme s’[il] n’étai[t] 
plus très loin du centre de la Terre que Jules Verne décrit comme un enfer » (309). Le 
groupe découvre la fameuse inscription « ARRÊTE, C’EST ICI L’EMPIRE DE LA 
MORT » et des peintures « signées parfois du pseudonyme Hadès » (313). Même si le 
monde souterrain d’Alexakis semble reproduire les connotations traditionnelles liées au 
sous-sol, il en diffère pourtant en plusieurs points. La toute première impression du 
narrateur une fois dans les égouts est qu’il avait imaginé une galerie « plus sinistre » (307). 
De même, la galerie des catacombes que le groupe d’amis explore ensuite est décrite 
comme « extrêmement propre » (310). Il y a donc une certaine inadéquation entre 
l’insalubrité anticipée du sous-sol et la réalité de l’expérience du lieu par le narrateur. Ce 
dernier souligne le caractère finalement assez banal de leur expédition lorsqu’il explique 
que lui et ses amis « form[ent] un groupe de touristes très ordinaire » (313) ou lorsqu’il 
déclare : « Je ne suis pas sûr qu’il y a tant de différence entre ce monde et celui que nous 
avons quitté » (314). Bien que cette déclaration remette clairement en question l’altérité 
radicale du souterrain alexakien initialement évoquée et puisse suggérer une inadéquation 
avec les principes régissant l’hétérotopie foucaldienne, la notion demeure utile à notre 
analyse. En effet, lorsque Foucault souligne que les hétérotopies sont des lieux 
« absolument autres que tous les emplacements qu’ils reflètent et dont ils parlent », il établit 
un pont entre ces contre-lieux et des lieux réels, tout comme le narrateur établit ici un pont 
entre le monde extérieur et le monde souterrain en soulignant leur surprenante 
ressemblance (1575). Il est intéressant de remarquer que si le jeune cataphile estime lui que 
les carrières « assurent un dépaysement total » (113), le narrateur modère cette déclaration 
une fois sous terre en avançant qu’elles « assurent un certain dépaysement à peu de frais » 
(313). Ses anticipations imaginaires avant la descente semblent donc lui avoir causé un 
dépaysement plus important que l’exploration souterraine en elle-même. En effet, la 
découverte ultime du périple souterrain n’a rien de bouleversant ou de décisif, puisque ce 
sont simplement « [l]es rires » (309) des étudiants cataphiles, dont les « voix résonnaient 
clairement » en contraste avec le « silence de mort » qui règne dans les catacombes, qui 
marquent la fin de l’expédition (312). Ce n’est pas la mort et la solitude que le narrateur 
trouve à la fin de son initiation souterraine mais une communauté pleine de vie. La catabase 
qui clôt le roman peut ainsi être interprétée comme un pied-de-nez à la mort après l’épisode 
de santé cauchemardesque du narrateur qui l’avait forcé à l’immobilité et à l’angoisse. Non 
seulement ses amis et lui réussissent, dans un passage cocasse, à échapper à la marionnette 
géante qui représente la mort dans le roman en empruntant le souterrain, mais ils font aussi 
l’expérience d’un lieu joyeux renforçant un sentiment de communauté. Si, comme nous 
l’avons indiqué, l’accès au souterrain parisien dans L’Enfant grec marque le passage d’une 
frontière, il signale surtout un retour vers la normalité pour le narrateur après sa maladie. 
D’ailleurs, alors qu’il s’interroge une fois encore sur la localisation de « la frontière entre 
le réel et l’imaginaire », un de ses amis lui répond, en parlant du réel, « je pense qu’il est 
en bas », suggérant donc que le voyage souterrain permet au narrateur d’effectuer un retour 
cathartique à sa réalité et à la vie après avoir flirté avec la mort (307). Cette interprétation 
rejoint celle de Marcillaud-Authier puisqu’elle indique que « le livre est une méditation sur 
la soustraction au néant, sur l’accès à l’être. Libération d’après l’hôpital, liberté de 
mouvement lentement recouvrée, liberté d’inventer » (65). La catabase alexakienne est 
donc cathartique. 

L’espace souterrain du roman donne aussi corps à une tentative de réappropriation de 
l’espace ludique et créatif de l’imagination enfantine. Par exemple, le narrateur compare 
ses impressions du sous-sol à celles ressenties par le personnage de Lewis Carroll. Devant 
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la tranchée mentionnée plus tôt, il explique : « j’ai plutôt pensé à Alice : je me suis rappelé 
que la petite fille effectue une partie de son parcours souterrain dans un boyau de cinquante 
centimètres de hauteur » (308). Il n’est pas non plus anodin que ses impressions et 
sensations transportent le narrateur vers l’espace créatif de son enfance, celui du jardin de 
Callithéa. Quand il pénètre dans le sous-sol parisien, l’odeur des égouts lui rappelle celle 
de la fosse septique de la maison familiale : « J’ai retrouvé l’odeur qui se répandait dans le 
jardin de Callithéa lors de la vidange de la fosse d’aisances » (307). Au moment où il 
« réussi[t] à [s]’extirper sain et sauf de la tranchée » il se remémore ses premiers pas dans 
le jardin familial : « j’ai ressenti la même fierté que la première fois où j’avais traversé le 
jardin de Callithéa tout seul » (309). Le passage par la tranchée fait évidemment penser à 
un accouchement. Il suggère une sorte de renaissance ainsi qu’un retour vers l’enfance. 
Notons que l’hétérotopie a, selon Foucault, « le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel 
[ici l’espace des souterrains parisiens] plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont 
en eux-mêmes incompatibles […] en rupture absolue avec leur temps traditionnel », des 
« hétérochronies » (1578). Dans le roman, l’espace du souterrain permet de matérialiser 
une « hétérochronie », d’établir une passerelle claire avec une autre époque, celle de 
l’enfance. Ce retour en enfance fait d’ailleurs écho au titre du roman, « L’Enfant grec », 
emprunté au poème de Victor Hugo. La régression vers l’enfance devient particulièrement 
nette quand Jean Meunier se met à porter le narrateur – qui n’avance pas bien vite dans le 
dédale des égouts à cause de ses béquilles – dans ses bras, comme un enfant. À ce moment 
du texte, le narrateur fait référence au personnage de Meunier en l’appelant M. Jean, ce qui 
établit une filiation directe avec le Jean hugolien qui habitait plus tôt les pensées du 
narrateur (308). Cette scène souterraine où le narrateur est porté par M. Jean est une 
véritable reconstitution de la scène des Misérables décrite auparavant par le narrateur 
(127), scène où Jean Valjean porte le corps de Marius dans les égouts de Paris. Le narrateur 
se permet donc de prendre une part active à la reconstitution des lectures de son enfance 
en faisant l’expérience d’un épisode littéraire souterrain qui l’avait touché. 

Que permet donc ce retour à l’enfance par le biais du souterrain parisien ? Il donne au 
narrateur accès à un espace où il peut refaire l’expérience de l’extase créative des histoires 
inventées lors des jeux de son enfance, jeux habités par les héros des « Classiques 
illustrés » : « Nous étions souvent assiégés […] Les jours de grand vent la remise devenait 
le poste de pilotage d’un vaisseau […] Sur quel océan voguions-nous ? Nous ne le savions 
pas, nos instruments de navigation ayant été mystérieusement déréglés » (103). Le 
narrateur avoue d’ailleurs qu’il désirait alors pouvoir rassembler tous les héros de ses 
lectures : « Je faisais en somme la synthèse de tous les “Classiques illustrés” que j’avais 
lus, je rêvais d’un roman réunissant tous mes amis » (104). C’est chose faite ici puisque 
l’exploration du sous-sol parisien et le roman se concluent sur la rencontre avec les 
étudiants cataphiles, versions costumées des héros d’antan avec lesquels le narrateur 
trinque et qu’il « remerci[e] d’être venus à ce dernier rendez-vous, de [l]’accompagner 
jusqu’au bout » (314). Ce retour à l’enfance par le biais du souterrain permet donc au 
narrateur de rendre hommage aux classiques qui avaient façonné son imaginaire enfantin, 
particulièrement aux romans d’aventures du XIXème siècle, époque qui, rappelons-le, avait 
marqué l’apogée des voyages souterrains métaphoriques et initiatiques en littérature 
(Williams 8). En plus de la catabase présente dans L’Enfant grec, il existe de nombreux 
autres clins d’œil à ces lectures tels que la présence récurrente du lapin blanc d’Alice au 
pays des merveilles (102, 251 ou 254) qui vient occuper les rêveries du narrateur. Ce 
dernier note même que les pratiques littéraires des auteurs qu’il avait lus jeune influencent 
sa propre écriture : « J’ai tant lu Jules Verne qu’il me paraît soudain indispensable de citer 
les coordonnées géographiques du lieu où se passe mes journées » (99). L’intrigue elle-
même rappelle souvent les romans d’aventures aux rebondissements inattendus. La 
présence de la marionnette géante qui vient semer la panique vers la fin du roman est un 
exemple de clin d’œil, par le biais du fantastique, à la littérature de jeunesse. Enfin, le fait 
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que Marie-Paule, qui se décrit comme « une enfant trouvée » (240), Odile et Georgette 
découvrent, au moment de pénétrer dans les égouts, qu’elles ont toutes les trois la même 
mère (306) est un autre clin d’œil à ces romans d’aventures qui utilisent souvent la 
révélation surprise d’une filiation pour résoudre l’intrigue. Puisque le narrateur rend 
hommage – en reconstituant une scène souterraine des Misérables ou en s’inspirant des 
façons de faire de ses maîtres – aux lectures qui ont participé à sa venue à l’écriture, on 
peut affirmer que le paysage souterrain alexakien est en relation directe à la créativité 
littéraire. 

Dans L’Enfant grec, l’évocation des espaces en sous-sol est effectivement associée à 
l’acte d’écriture. Que ce soit avec les descriptions des inscriptions rupestres de la grotte de 
Gargas (14) ou des tags des carrières (313), Alexakis souligne un lien entre scripturalité et 
profondeurs. On remarque d’ailleurs que c’est aussi dans un sous-sol que l’auteur choisit 
de faire se dérouler un atelier d’écriture pour SDF auquel participe le narrateur. Le 
vocabulaire associé à la description du lieu – « libre » (262) ; « merveilleux », « beauté » 
(263) ; ou « paisible » (298) – matérialise l’enthousiasme du narrateur pour ce lieu à part 
qui partage plusieurs caractéristiques avec le sous-sol parisien. C’est un lieu sombre – « pas 
très bien éclairé » – qui comporte un grand potentiel créatif puisque la narrateur le décrit 
comme un espace « où la vie se racontait à elle-même des histoires singulières » (298). Il 
explique qu’avant sa visite de l’atelier d’écriture en sous-sol, « [j]amais le pouvoir des mots 
ne [lui avait] paru si merveilleux » car les SDF – dont il apprend par un animateur qu’on 
les appelle parfois des « sous-gens » (275) – étaient « en train de faire valoir leurs droits à 
la beauté du monde » par le biais de la création littéraire (263). L’hétérotopie souterraine 
en appelle une autre puisque l’écriture prend elle aussi une dimension spatiale qui ne va 
pas sans rappeler ces lieux « absolument autres » décrits par Foucault. Alors que le 
narrateur anticipe le moment où il finira son manuscrit, il indique : « Ainsi peu à peu 
j’accèderai à un espace qui n’appartient à aucun lieu, dépourvu d’adresse, qui flotte à la 
surface du temps comme le jardin de Callithéa » (281). Puisque Foucault estime que les 
hétérotopies sont également « des sortes d’utopies effectivement réalisées » (1574), on 
peut estimer que le « dépaysement » qu’offre l’espace souterrain parisien – que ce soit celui 
des carrières ou celui de l’atelier d’écriture – donne forme à la fébrilité ludique de la 
création littéraire qui atteint un statut de quasi utopie lorsque la page blanche est décrite 
comme un espace de liberté totale : « Voilà sans doute pourquoi j’écris : pour combler un 
vide qui s’élargit sans cesse. La page blanche me répète inlassablement : – Tu es libre, tu 
es libre, tu es libre. Vais-je l’avouer ? Cela m’émeut aux larmes » (120). Alors que l’acte 
d’écrire est une fois encore envisagé en termes spatiaux avec l’action de « combler un 
vide », on comprend mieux la valeur métaphorique de la découverte des espaces vides se 
trouvant sous la surface de la capitale dans ce roman. L’exploration souterraine permet de 
matérialiser une exploration créative de l’écriture. 

Cette analyse du paysage souterrain dans L’Enfant grec visait à élucider les raisons 
pour lesquelles Alexakis envoie son narrateur explorer le sous-sol parisien vingt ans après 
avoir dédié une attention toute particulière à cet espace dans Avant. Quelle valeur donne-
t-il à cette deuxième expédition souterraine parisienne qui culmine à la fin du roman après 
près de trois cents pages où l’obsession du sous-sol augmente graduellement ? Au fond, il 
s’agissait de comprendre comment et pourquoi l’auteur utilise la tradition si évocatrice 
dans notre imaginaire collectif du voyage initiatique souterrain dans sa prose. Si cette 
catabase moderne lui permet de jouer sur un certain nombre d’images que les profondeurs 
urbaines évoquent chez nous tous : obscurité, enfers, ossements, saleté, etc., on réalise en 
fait que le souterrain parisien permet dans un premier temps de compenser l’immobilité 
imposée du narrateur – et il importe de souligner ici que Foucault estime que la fonction 
de l’hétérotopie est une fonction de « compensation » (1580) – en lui donnant un espace 
géographique à explorer mentalement pour revigorer sa créativité en berne. On comprend 
ensuite que le périple souterrain incarne, en opposition aux images funestes associées aux 
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catacombes, une renaissance. Il marque à la fois un retour vers la vie après la maladie et 
une célébration de la communauté humaine après un épisode solitaire. De plus, grâce au 
lien clair que l’espace souterrain entretient avec les lectures de jeunesse du narrateur, 
l’exploration des profondeurs donne forme à un hommage aux auteurs qui ont précédé 
Alexakis dans l’espace littéraire du souterrain. En effet, L’Enfant grec mobilise un grand 
nombre des caractéristiques thématiques du roman souterrain du XIXe : présence du 
fantastique, découverte de vérités, espace de contradiction, ou encore parallèle avec le 
ventre de la mère. Le sous-sol est présenté comme une source d’inspiration créative non 
seulement grâce à cet hommage littéraire mais aussi grâce à l’atelier d’écriture des 
Compagnons de la nuit. Contre toute attente, le monde souterrain auquel Alexakis invite 
son lecteur dans L’Enfant grec n’est pas exactement celui d’un « dépaysement total » 
comme l’avait annoncé le jeune cataphile (113) mais plutôt un lieu de vie, de 
convalescence, de communauté, de liberté, et de création. Loin de la catabase funeste 
escomptée ou d’un rejet spatial de la capitale française comme dans Avant, le Paris 
souterrain d’Alexakis dans L’Enfant grec est un lieu cathartique de renaissance qui permet 
au narrateur d’aller de l’avant en surmontant son handicap temporaire, en apaisant sa 
crainte de la mort et en se reconcentrant sur l’espace ludique de la création littéraire.  
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